


El	Rubio	 dejó	 de	 delinquir	 hace	 décadas,	 pero	 la	 grave	 enfermedad	 de	 su
mujer	 le	hace	replantearse	 las	cosas	cuando	Júnior,	un	distribuidor	 local	de
cocaína,	le	propone	atracar	al	testaferro	de	sus	jefes	en	Gran	Canaria.	Para
organizar	 el	 asalto,	 no	 le	 costará	 seducir	 al	 Palmera,	 un	 parado	 de	 larga
duración	 cuyo	 sueño	 es	 abrir	 un	 bar,	 y	 a	 Cora,	 una	 prostituta	 de	 lujo	 que
sospecha	cercano	el	momento	en	que	se	esfumen	sus	encantos.

La	estrategia	del	pequinés	es	mostrarse	fiero	y	aprovechar	cualquier	despiste
del	adversario	para	atacar	y	huir.	Eso	será	lo	que	hagan	los	protagonistas	de
esta	novela	cuando	descubran	que	le	han	pisado	la	cola	a	un	tigre	y	se	vean
inmersos	 en	 una	 persecución	 frenética	 en	 la	 que	 irán	 dejando	 un	 rastro
sangriento.

Parados	cincuentones,	escorts	venidas	a	menos,	narcos,	policías	corruptos	y
blanqueadores	de	dinero	pueblan	esta	novela	negra	de	alto	voltaje,	una	dura
historia	coral	sobre	perdedores	en	la	que	lo	importante	no	es	saber	quién	es
el	asesino.
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Una	mala	hierba	es	una	planta	que	no	está	en	su	lugar.
Si	encuentro	una	amapola	en	un	campo	de	trigo,
es	una	mala	hierba.	Si	la	encuentro	en	mi	jardín,

es	una	flor…	Está	usted	en	mi	jardín	(…)

JIM	THOMPSON,	El	asesino	dentro	de	mí
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Antes	del	comienzo

Pues	 claro	 que	 algo	 salió	 mal	 en	 la	 recogida,	 pero	 no	 fue	 el	 contacto.	 Ese	 había
cumplido:	había	dicho	dónde	—el	nombre	del	barco,	el	muelle	de	atraque,	el	número
y	la	letra	del	contenedor—	y	había	dicho	cuándo	—el	miércoles,	a	las	ocho	en	punto
de	 la	 mañana—;	 así	 que	 lo	 que	 había	 salido	 mal	 era	 el	 Rata.	Marcos	 el	 Rata.	 El
bobomierda	 que	 se	 había	 corrido	 una	marcha	 del	 carajo	 con	 la	 pasta	 que	 Júnior	 le
había	adelantado;	que	no	se	había	presentado	a	su	hora	al	día	siguiente	en	su	puesto
de	 estibador,	 ese	 puesto	 en	 el	 que	 el	 contacto	 le	 había	 asignado	 el	 contenedor	 de
frigoríficos	 donde	 iba	 el	 gancho	 perdido	 con	 los	 dos	 kilos	 de	 polvo;	 el	 jodido
gilipollas	irresponsable	que	no	había	llegado	al	muelle	antes	de	que	Aduanas	hiciera
el	registro	aleatorio;	 la	misma	carroña	inmunda	que	en	ese	mismo	instante	llevaban
en	la	caja	de	la	Nissan	Trade	de	Felo,	comiéndose	una	ensalada	de	guantazos.

Felo	conducía	atento	al	tráfico,	que	comenzaba	a	ralear:	once	de	la	noche	de	un
jueves	en	el	barrio	de	Guanarteme.	Júnior	encendió	un	cigarrillo	suponiendo,	no	sin
cierto	placer,	que,	tras	la	pared	de	chapa	que	había	a	sus	espaldas,	Coco	y	el	Garepa
le	estarían	dando	la	del	pulpo	a	aquel	hijo	de	la	gran	puta,	mamón	de	mierda,	isletero
de	los	cojones.	Tanto	como	presumía	de	que	los	tipos	de	la	Isleta	eran	hombres	de	ley,
gente	en	la	que	se	puede	confiar,	una	raza	única,	y	el	muy	tarado	no	había	sido	capaz
de	hacer	algo	tan	sencillo	como	madrugar	y	hacer	bien	su	jodido	trabajo.	Y	ahora	lo
pagaría.

Lo	 habían	 trincado	 cuando	 iba	 a	 entrar	 en	 casa	 de	 la	 Nati,	 templado	 como	 un
requinto,	 dispuesto	 a	 rematar	 la	 farra	 echando	 un	 polvo.	 Pero	 no	 lo	 habían	 dejado
llegar	ni	a	la	puerta.	Le	habían	cortado	el	vacilón	a	cachetones,	lo	habían	metido	en	el
furgón	y	habían	arrancado.

Coco	y	el	Garepa	eran	de	esos	pibes	jóvenes	que	se	pasean	por	ahí	envolviendo
en	 ropas	 holgadas	 sus	 cuerpos	 fibrosos	 llenos	 de	 rabia;	 pibes	 de	 los	 que	 saben
arrojársete	encima	e	inflarte	a	patadas	antes	de	que	tengas	tiempo	de	averiguar	quién
te	las	da.	Así	que	Júnior	contaba	con	que	por	el	camino	le	pusieran	bien	las	pilas.

Dejaron	 a	 su	 derecha	 la	 estatua	 que	 representaba	 a	 Alfredo	 Kraus	 a	 punto	 de
arrancarse	 por	 bulerías	 ante	 la	 playa,	 y	 pasaron	 junto	 a	 los	 cientos	 de	 culturetas
emperchados	que	salían	del	auditorio	epónimo	y	se	disponían	a	coger	sus	coches	para
regresar	a	casa,	ignorando	el	recital	ambulante	de	hostias	que	desfilaba	ante	ellos.	Los
miembros	 de	 la	 Congregación	 del	 Perifollo	 no	 podían	 enterarse	 de	 lo	 que	 sucedía
dentro	 del	 furgón.	 Si	 hubieran	 podido	 verlo,	 sus	 correctas	 caras	 de	 acelga	 habrían
pasado	 de	 la	 estupefacción	 al	 horror,	 pero	 no	 se	 hubieran	 atrevido	 a	 intentar	 nada,
salvo	 llamar	 al	 112	 desde	 sus	 teléfonos	 móviles	 de	 última	 generación,	 y	 esto
solamente	 cuando	 tuvieran	 sus	 blandos	 culitos	 a	 salvo.	 Algo	 así	 pensó	 Júnior
mientras	tomaban	la	salida	hacia	Bañaderos,	la	carretera	que	recorría	la	costa,	agreste
y	 asesina.	El	 grandullón	de	 cabeza	 afeitada	 contempló	por	 la	 ventanilla	 el	 cielo	de
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finales	de	 junio,	el	blanco	furor	de	 las	olas	encrespando	la	superficie	de	pizarra	del
mar,	 el	 imposible	 horizonte.	 Más	 allá	 de	 ese	 horizonte,	 el	 Turco	 no	 tardaría	 en
enterarse	(si	no	se	había	enterado	ya)	y,	esta	vez,	no	lo	dejaría	pasar.

Se	oyó	un	golpe	 seco	en	 la	caja	de	 la	 furgoneta.	Sonaba	a	cabeza	estrellándose
contra	la	chapa.	Felo	intercambió	con	él	una	mirada	de	reojo.	Luego,	cuando	volvió	a
fijar	la	vista	en	la	carretera,	Júnior	observó	cómo	se	mordía	el	carrillo.	Ya	le	conocía
el	gesto.	Felo	estaba	acumulando	nervio	para	hacer	lo	que	tenían	que	hacer.

—Entonces,	¿qué?	¿A	la	cantera?
Júnior	se	pasó	la	mano	por	la	calva	antes	de	contestar.
—Sí,	a	la	cantera.	A	esta	hora	y	entre	semana,	es	buen	sitio.
Efectivamente,	era	un	buen	sitio.	La	marea	estaba	alta.	Dejaron	atrás	la	gasolinera

situada	junto	al	acceso	y	tomaron	la	carretera	de	tierra	que	descendía	hasta	la	cantera
abandonada.	Una	 vez	 la	 dejaron	 atrás,	 pararon	 en	 la	 explanada,	 cerca	 del	 roquedal
que	 dominaba	 el	 abismo,	 hacia	 donde	 orientaron	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 Trade.
Aunque	algún	conductor	lograse	ver	el	vehículo	desde	la	carretera,	no	tendría	ángulo
para	 enterarse	 de	 lo	 que	 ocurría	 detrás.	 Se	 pensaría	 en	 alguien	 que	 pesca,	 en	 una
pareja	haciendo	guarrerías,	en	cuatro	mataos	que	paran	a	beber	o	a	hacerse	una	raya
sin	que	nadie	los	moleste.

Júnior	y	Felo	bajaron	y	rodearon	la	furgoneta,	cada	uno	por	su	lado.	Llegaron	a	la
parte	de	atrás	a	tiempo	de	ver	cómo	Coco	y	el	Garepa	arrojaban	al	suelo	el	guiñapo
en	el	que	habían	convertido	al	Rata.	Quedó	allí,	hecho	un	ovillo	contra	el	 suelo	de
tierra	y	picón,	intentando	cubrirse	la	cabeza	para	protegerse	de	los	golpes.

Coco	saltó	desde	la	caja	y	aterrizó	directamente	sobre	él,	hundiéndole	los	pies	en
las	costillas.	Al	rebotar,	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y,	como	si	le	echara	la
culpa	 al	 Rata,	 le	 propinó	 una	 patada	 en	 el	 riñón.	 El	 dolor	 hizo	 que	 el	 Rata	 se
enderezara	hacia	atrás	y	 la	 luz	que	 la	 luna	proyectaba	sobre	ellos	permitió	a	Júnior
adivinar	la	eficacia	de	los	pibes:	la	antes	blanca	camisa	de	algodón	ahora	cubierta	de
sangre;	 la	 ceja	 derecha	 abierta;	 los	 ojos	 completamente	 amoratados;	 la	 nariz	 hecha
una	fuente,	sangrando	por	los	senos	pero	también	por	una	fractura	abierta	en	el	hueso;
el	hilillo	escarlata	que	había	comenzado	a	brotar	del	oído	izquierdo.

En	pie,	mirando	de	cuando	en	cuando	alrededor,	pendientes	de	rematar	la	faena,
lo	rodeaban	con	la	inmovilidad	de	las	hienas	justo	antes	de	abalanzarse	sobre	un	ñu
moribundo.	 Júnior	 le	 tiró	 de	 una	 oreja	 hasta	 que	 acabó	 de	 rodillas,	 entre	 quejidos
parecidos	a	los	de	un	cerdo.

—Cállate	ya,	maricona	—gritó	el	Garepa	mientras	le	daba	una	patada	de	propina
en	el	costado—.	Estoy	hasta	los	huevos	de	ti.

El	 cuerpo	 de	Marcos	 osciló,	 pero	 no	 llegó	 a	 derrumbarse	 de	 nuevo.	 Sus	 labios
tumefactos	murmuraron	algo.	 Júnior	acercó	 la	cabeza	y	constató	que,	además	de	 la
sangre,	 el	 rostro	 estaba	 cubierto	 de	 una	 máscara	 de	 polvo	 y	 lágrimas.	 También
apestaba	a	orín:	el	Rata	se	había	meado	encima.

—¿Qué?	—preguntó.
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Marcos	volvió	a	decir	lo	mismo	con	más	claridad.
—Perdón…	Perdón…
Repitió	 la	palabra	una	y	otra	vez	entre	sollozo	y	sollozo.	La	 repitió	con	 toda	 la

claridad	que	pudo,	intentando	inspirar	piedad.	Último	intento.	Súplica	inútil.
El	resultado	fue	que	la	mano	izquierda	de	Júnior	le	asió	por	el	pelo	de	la	nuca	y

su	mano	derecha	se	cerró	en	un	puño	que	vino	a	estrellarse	directamente	contra	 su
cara.

—¿Perdón?	¡¿Perdón?!	Vuelve	a	pedirme	otra	vez	perdón	y	te	corto	la	polla	y	te
la	meto	 en	 la	 boca	 para	 que	 te	 asfixies	 con	 ella,	 hijo	 de	 la	 gran	 puta.	—Antes	 de
seguir	hablando,	Júnior	repitió	la	operación	tres	o	cuatro	veces	más.	Los	golpes	ya	no
sonaban	 a	 puño	 contra	 carne,	 sino	 a	 puño	 contra	 el	 barro	 informe	 de	 la	 carne
sanguinolenta,	 un	 ruido	 de	 aplastamiento	 de	 babosa	 entre	 la	 maleza—.	 En	 vez	 de
pedirme	perdón,	¿por	qué	no	me	das	el	dinero	que	acabo	de	perder	por	tu	puta	culpa,
cagón	de	los	cojones?

El	 Rata	 volvió	 a	 farfullar.	 Entre	 los	 quejidos	 y	 los	 sonidos	 guturales,	 Júnior
distinguió	algunas	palabras:	«No	tengo»,	«das	tiempo»,	«lo	juro»,	«dinero».	Marcos
prometía	solucionarlo.	Conseguir	la	pasta.	Cumplir.	Si	se	le	daba	tiempo.	Pero	Júnior
sabía	que	Marcos	el	Rata	no	era	más	que	Marcos	el	Rata,	un	estibador	de	mierda,	sin
dinero,	sin	propiedades,	sin	contactos,	sin	ninguna	posibilidad	de	reunir	más	de	mil
euros	al	mes.	Incorporándose	bruscamente,	ordenó:

—Ya	vale.	De	pie.
Marcos	continuó	de	rodillas,	inclinado	hacia	delante.
—¡De	pie,	coño!	—repitió	dándole	un	puntapié	en	la	boca.
Los	hombres	estrecharon	el	círculo	a	su	alrededor,	Marcos	el	Rata	se	arrastró	por

el	suelo	hasta	que	por	fin	consiguió	incorporarse.
Júnior	señaló	hacia	el	borde	del	precipicio.
—Vamos	para	allá,	al	fresquito.
Marcos	hizo	un	amago	de	negar	con	la	cabeza,	pero,	finalmente,	dio	un	suspiro,

se	orientó	hacia	su	izquierda	y	echó	a	caminar	con	dificultad,	rodeado	por	los	otros
cuatro.	 Cuando	 llegaron	 al	 promontorio	 de	 piedra	 volcánica	 que	 dominaba	 el
precipicio,	 se	 volvió.	 El	mapa	 de	 dolor	 que	 era	 su	 rostro	 se	 enfrentó	 a	 Júnior	 con
resignación,	ineluctablemente	consciente	de	la	proximidad	del	fin.	Dejó	de	suplicar.
Ya	 ni	 siquiera	 pedía	 que	 lo	 dejaran	 libre,	 porque	 sabía	 que	 no	 lo	 harían.	 Ya,
simplemente,	 quería	 que	 todo	 aquello	 acabara.	 Miró	 al	 mar,	 que	 se	 extendía	 allá
abajo,	 los	 blancos	 dientes	 de	 las	 olas	 mordiendo	 el	 acantilado	 tras	 las	 decenas	 de
metros	de	caída.	Luego	volvió	a	mirar	a	Júnior.

—Deja	a	mi	familia,	Júnior.	No	les	hagas	nada.	Es	lo	único	que	te	pido.
—Con	 tu	 familia	 no	 tengo	 nada,	 Rata	 —dijo	 Júnior,	 dando	 media	 vuelta	 y

volviendo	hacia	la	furgoneta.
Mientras	Júnior	bajaba	hacia	la	explanada	escuchó	los	últimos	golpes,	un	quejido

sordo	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en	 un	 grito	 breve	 y	 profundo	 que	 se	 truncó	 de
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pronto.	Luego,	 solo	el	 rugir	del	oleaje,	 los	pies	de	 tres	hombres	 siguiéndolo	con	el
paso	triunfal	de	quien	ha	hecho	bien	su	trabajo.
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Ganchos	perdidos	y	sueños	de	palmera

1

Porque	ahora	flotan	todos	en	una	especie	de	nebulosa	donde	todo	se	vuelve	blando,
borroso,	como	el	salón	observado	desde	el	otro	 lado	de	 la	pecera	o	como	un	 jardín
abandonado	 visto	 desde	 detrás	 del	 cristal	 en	 una	 tarde	 de	 lluvia,	 con	 sus	 estatuas
mohosas,	sus	hierbas	muertas	pudriéndose	en	la	humedad,	sus	tapias	comidas	por	la
lepra,	su	gravilla	convirtiéndose	en	barro	en	parterres	cenicientos.	Y	allí	flotan	ellos	y
hay	que	preguntarse	qué	hacía	cada	uno	en	esos	momentos	previos	a	la	coincidencia.
Entonces	 hay	 que	 pensar	 en	 Cora,	 arrastrando	 un	 trolley	 por	 una	 urbanización
turística	de	Playa	del	Inglés,	con	un	trozo	de	papel	en	el	que	lleva	anotadas	las	señas
de	Iovana.	Viste	una	camisilla	y	una	minifalda	vaquera.	Tiene	el	rostro	cansado	y	el
pelo	menos	arreglado	que	de	costumbre.	Sigue	resultando	apetecible,	aunque	si	uno
se	para	a	mirar	en	el	fondo	de	sus	ojos,	hay	una	tristeza	indefinible	pero	insoslayable.
Quizá	en	ese	momento	Tito	el	Palmera	acaba	de	comprar	un	cucharón,	una	escobilla
para	el	váter,	un	juego	de	trapos	de	cocina	en	una	de	esas	tiendas	donde	todo	es	casi	a
un	euro.	Lleva	 su	compra	de	cambalache	en	una	bolsa	de	plástico,	 a	 lo	 largo	de	 la
calle	 Veintinueve	 de	 Abril,	 desemboca	 en	 Juan	 de	Miranda	 y	 entra	 en	 el	 edificio
donde	está	el	minúsculo	apartamento	al	que	acaba	de	mudarse.	Poco	más	allá	habita
la	ciudad	del	sol,	el	manso	mar	de	Las	Canteras,	la	gente	que	pasea	por	delante	de	la
Clínica	de	San	José	o	se	sienta	alrededor	de	la	escultura	que	muestra	a	Mari	Sánchez
echándose	mano	a	la	cintura	con	vestido	típico	canario	de	bronce	ajado.	Pero	aquí,	en
Juan	de	Miranda,	son	las	calles	del	pan	duro,	con	edificios	demasiado	cercanos	entre
sí	que	se	hurtan	la	luz	y	el	aire;	son	las	calles	que	huelen	a	zotal	y	bajante	tupido;	son
las	calles	que,	por	el	día	son	la	abulia	y	el	vacío	y,	por	la	noche,	la	unánime	sordidez
del	bajo	fondo.	Y	quizá	el	instante	en	que	Tito	se	introduce	en	el	ascensor	y	pulsa	el
botón	 del	 tercero	 es	 el	 mismo	 en	 el	 que	 el	 Rubio	 aprieta	 el	 que	 silencia	 su
despertador,	allá,	en	el	sudeste	de	la	isla,	en	su	casa	de	El	Burrero.	El	Rubio	se	queda
allí,	 tumbado	 boca	 arriba	 en	 la	 cama.	 Estela	 se	 remueve	 junto	 a	 él.	 Sabe	 que
prácticamente	no	ha	dormido.	Dentro	de	poco,	al	Rubio	le	tocará	levantarse,	hacer	el
desayuno,	 obligarla	 a	 que	 tome	 la	 medicación	 que	 ya	 solo	 sirve	 para	 evitarle
sufrimientos.	Puede	que	antes	deba	acompañarla	al	baño.	Al	principio	era	humillante
para	 ella	 y	 penoso	 para	 él.	 Ahora	 casi	 logran	 ignorarlo	 ambos.	 El	 desayuno,	 la
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medicación,	el	baño	dentro	de	poco,	sí,	pero	ahora	el	Rubio	permanece	ahí,	mirando
al	cielorraso	del	dormitorio,	con	los	ojos	llenos	de	tierra	y	pensando	en	Estela,	en	un
camino	que	lleve	al	final	del	sufrimiento	de	Estela	y	que	no	pase	por	la	muerte.	Pone
en	 el	 suelo	 el	 pie	 izquierdo.	 Es	 el	 momento	 preciso	 en	 que	 en	 la	 ciudad,	 en	 una
chocolatería	cercana	al	Obelisco,	Júnior	toma	posesión	de	una	mesa,	esperando	a	que
llegue	 su	 hija,	 como	 cada	 viernes	 por	 la	mañana,	 para	 desayunar	 con	 ella.	 Por	 eso
Júnior	 se	ha	puesto	unos	pantalones	de	pinza,	 unos	náuticos,	 la	 camisa	violeta	 que
ella	 le	 regaló	 por	 su	 cumpleaños.	 Es	 un	 ritual	 que	 celebran	 desde	 que	 Júnior	 se
divorció	de	su	madre.	Él	acude	a	esa	chocolatería	y	ella	sale	del	instituto	y	desayuna
con	 él	 y	 charlan,	 simplemente	 charlan.	 Luego	 vuelve	 a	 clase.	 Es	 como	 si	 fueran
novios.	 «Mi	 novia	 linda»,	 le	 dice	 él	 a	 veces,	 sonriéndole,	 repentinamente	 tierno,
intentando	aprovechar	los	años	perdidos,	todos	los	momentos	de	su	adolescencia	que
otro	que	no	es	el	padre	de	Valeria	está	disfrutando	en	su	lugar.

Cora,	Tito,	 el	Rubio,	 Júnior.	Todos	 ellos	 ahí,	 pensando	que	 la	 vida	 sigue	 como
siempre,	sin	saber	que	todo	va	a	cambiar	de	pronto,	que	en	tan	solo	unos	días	la	rabia
y	la	sangre	y	el	miedo	y	la	muerte	se	habrán	cernido	sobre	ellos,	que	ya	nada	volverá
a	ser	igual.

Y	acaso,	solo	acaso,	ese	momento	coincida	con	el	instante	en	que	un	parado	que
ha	 decidido	 pasar	 pescando	 la	mañana	 de	 ese	 viernes	 observa	 entre	 las	 rocas	 unos
bultos	que	no	deberían	estar	ahí	y	que	resultan	ser	solo	uno.	Al	principio	piensa	en	las
bolsas	de	desperdicios	que	 los	desaprensivos	suelen	arrojar	en	el	pesquero.	No:	ahí
hay	lo	que	parece	una	mano.	Y	aquello,	seguro	(parece	increíble,	pero	seguro	que	sí),
es	una	cabeza.	Sí,	eso	es	pelo.	Coño,	pelo.	Eso	es	un	muerto,	 joder.	Sí,	un	muerto.
Pero	 no	 es	 de	 los	 de	 las	 pateras.	 Este	 parece	 blanco	 y	 los	 de	 las	 pateras	 suelen
aparecer	en	el	sur.	Podría	acercarse	más,	intentar	comprobar	si	el	hombre	está	vivo.
Aunque	no	lo	estará.	No	puede	estarlo.	No	soportaría	los	golpes	que	la	cabeza	se	da
contra	 las	 rocas	a	cada	embate	de	 las	olas.	El	parado	comprueba	si	 tiene	cobertura.
Llama	al	112	mientras,	instintivamente,	va	recogiendo	sus	cosas	para	volver	a	subir	el
acantilado.	 Una	 operadora	 le	 contesta,	 posiblemente,	 en	 el	 instante	 preciso	 en	 que
Tito	Marichal	entra	a	la	soledad	de	su	apartamento	silbando	un	tango,	mientras	Cora
aprieta	 el	botón	de	un	portero	automático,	 al	mismo	 tiempo	que	el	Rubio	 le	da	 los
«buenos	 días,	mi	 amor»	 a	 Estela,	 que	 se	 despereza	 e	 intenta	 sonreír,	 justo	 cuando
Valeria	entra	en	la	chocolatería	con	su	carpeta	y	un	libro	de	matemáticas	y	la	sonrisa
del	encuentro	semanal	con	su	padre,	que	se	pregunta	si	el	mar	habrá	devuelto	ya	el
cadáver	del	Rata.
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Desde	el	exterior	llega	de	cuando	en	vez	un	ronroneo	de	coches	subiendo	o	bajando
por	la	carretera	que	serpentea	hasta	el	pueblo,	los	pasos	de	turistas	que	regresan	a	su
apartamento	charlando	en	francés	o	en	alemán.	Los	españoles	no.	Los	españoles	salen
en	ese	momento.	Son	más	ruidosos.	Les	cuesta	divertirse	sin	testigos.	Por	eso	se	ríen
más	 alto	 o	 sueltan	 algún	 gritito,	 para	 dejar	 claro	 que	 andan	 por	 allí,	 que	 están	 de
vacaciones	 y	 tienen	 ganas	 de	 marcha.	 Un	 grillo	 indolente	 proporciona	 fondo
constante	a	todos	esos	sonidos.

Dentro	del	cuarto,	en	cambio,	solo	se	escucha	 la	voz	de	Miralles,	 la	 respiración
cada	vez	más	profunda	de	la	niña,	que	ha	ido	dejándose	vencer	por	el	sueño	mientras
él	le	contaba	un	cuento	que	ahora	está	a	punto	de	finalizar.

—…	Desde	entonces,	el	dragón	y	 la	princesa	se	hicieron	muy	amigos.	Si	algún
pretendiente	 molestaba	 a	 la	 princesa,	 el	 dragón	 acudía	 a	 espantarlos.	 Y	 cuando	 al
dragón	le	costaba	dormir,	la	princesa	le	cantaba	la	canción	del	cocodrilo	hasta	que	él
se	 dormía	 y	 se	 ponía	 a	 roncar.	 Y	 como	 tú	 ya	 estás	 roncando,	 este	 cuento	 se	 va	 a
acabar.

Miralles	 el	 Turco	 mira	 en	 silencio	 a	 la	 niña.	 Sabe	 que	 ya	 lleva	 un	 buen	 rato
dormida,	 pero	 la	 costumbre	 es	 que	 termine	 de	 contar	 el	 cuento	 porque,	 de	 lo
contrario,	la	niña	se	despertará.

Deja	 encendida	 la	 luz	 de	 la	mesilla,	 deposita	 un	 suave	 beso	 en	 su	 cabecita,	 se
detiene	un	momento	a	olerle	el	pelo	y	sale	sin	hacer	ruido.

En	la	cocina,	Remedios	corta	queso.
—¿Se	ha	dormido?
—Sí.	Antes	de	que	la	princesa	se	encontrara	con	el	dragón.
—Estaba	muy	cansada.	Hoy	no	ha	parado.
Miralles	mira	por	la	ventana	al	porche	del	bungaló,	donde	Pepe	Sanchís	el	Gordo

permanece	sentado;	parece	no	haberse	movido	desde	que	él	 fue	a	acostar	a	 la	niña.
Cruza	con	su	mujer	una	mirada	de	complicidad.	Ella	dice:

—Si	quieres,	puede	quedarse	aquí.
—No	hace	falta.	Habrá	tomado	una	habitación	en	el	hotel.
El	Turco	saca	cervezas	de	la	nevera.
—Voy	con	él.
Ella	no	tardará	en	ir.	Quiere	sacar	también	salami,	paté,	abrir	alguna	lata.
Cuando	oye	venir	a	su	jefe,	Pepe	Sanchís	continúa	sentado,	pero	lo	sigue	con	la

mirada	mientras	este	rodea	la	mesa	y	acaba	sentándose	al	otro	lado,	mostrándole	a	la
débil	 luz	 del	 porche	 sus	 rizos	 castaños,	 su	 piel	 cenicienta	 en	 un	 rostro	 alargado	de
labios	 finos	y	ojillos	oscuros.	El	Gordo	ha	conducido	 todo	el	día.	Lamenta	haberse
presentado	así,	sin	avisar,	pero	hay	cosas	que	no	pueden	decirse	por	teléfono,	detalles
demasiado	comprometedores	incluso	para	la	línea	segura.	De	cualquier	modo,	si	él	es

www.lectulandia.com	-	Página	12



uno	de	 los	pocos	que	saben	dónde	está	Miralles	en	esos	días,	 es	precisamente	para
cosas	así.	Miralles	le	agradece	el	viaje,	le	agradece	que	haya	esperado	a	que	acostara
a	la	niña	y,	por	cortesía,	vuelve	a	ofrecerle	el	sofá.

—No	 te	 preocupes,	Turco,	 de	 verdad.	Tuve	 la	 precaución	 de	 hacer	 una	 reserva
antes	 de	 salir.	Además,	mañana	 aprovecharé	 para	 ver	 esto.	Nunca	 he	 estado.	 ¿Qué
hay	bonito	para	ver	aquí?

Miralles	abarca	con	 los	ojos	el	paisaje	que	se	domina	desde	 la	 ladera	en	 la	que
está	 situada	 la	 casa:	 el	 puerto,	 los	 yates	 fondeados	 enfrente,	 las	 cuatro	 o	 cinco
pequeñas	playas,	 el	pueblecito	 iluminado	alrededor	de	estas,	 ese	Colliure	nocturno,
casi	 tan	 hermoso	 como	 el	 Colliure	 que	 él	 y	 su	 familia	 llevan	 ya	 una	 semana
disfrutando	cada	día.

—Casi	 todo	—responde—.	El	 castillo	 y	 el	 puerto	 están	muy	 bien.	Y	 el	 pueblo
tiene	su	encanto,	para	callejear.	Se	come	bien	y	hay	buenos	vinos.	Si	quieres,	mañana
te	llevo	a	una	bodega	cojonuda.	Y,	si	te	las	quieres	dar	de	cultureta	cuando	vuelvas,
nos	pasamos	por	el	cementerio,	que	queda	cerca	de	la	bodega.	Allí	está	la	tumba	de
Antonio	Machado.

—¿Ah,	sí?	¿Murió	aquí?
—Por	lo	visto.
El	Gordo	asiente.	Hacen	una	pausa,	que	él	aprovecha	para	levantarse,	quitarse	la

americana	y	volver	a	hundirse	en	el	asiento.	La	noche	es	demasiado	cálida.	Su	tejido
adiposo	demasiado	abundante.	Justo	entonces,	aparece	Remedios,	con	una	bandeja	en
la	que	hay	queso,	patés,	salami,	aceitunas,	algo	de	pan.	Sanchís	le	sonríe	con	cortesía
y	 agradecimiento.	 Le	 gusta	 esa	 mujer	 alta	 y	 delgada,	 de	 pelo	 negro	 cortado	 a	 la
egipcia	 y	 ojos	 inteligentes,	 que	 viste	 unos	 shorts	 y	 una	 camisilla	 roja	 con	 más
elegancia	que	muchas	modelos	un	traje	de	Dior.	Lleva	diez	años	casada	con	Miralles.
Él	 nunca	 se	 lo	 contó,	 pero	 Sanchís	 ha	 oído	 los	 rumores:	 que	 Reme	 era	 escort	 y
Miralles	la	descubrió	en	un	servicio;	que	la	llamaban	Reme	la	Bella	porque	alguien
de	la	agencia	que	había	leído	a	García	Márquez	había	hecho	la	asociación	de	ideas;
que	no	era	una	cualquiera,	sino	una	universitaria,	una	chica	fina,	con	estudios,	de	esas
que	andan	en	el	asunto	para	pagarse	un	máster	o	un	doctorado	o	alguna	cosa	de	esas
tan	caras.	Probablemente	esos	rumores	mintieran	y	se	debieran	a	la	envidia.	Pero,	por
lo	 que	 el	 Gordo	 sabe,	 lo	 de	 los	 estudios	 debía	 de	 ser	 cierto,	 porque	 es	 una	mujer
educada,	 habla	 tres	 idiomas	 y,	 además,	 lleva	 de	 forma	 impecable	 todo	 el	 asunto
económico	y	administrativo	de	los	negocios	del	Turco.	También	sabe	que	su	nombre
es	Remedios	Santos	Leiva,	que	es	la	mujer	perfecta	y	que	está	casada	con	Miralles.
Con	eso	le	basta.

Remedios	 se	 sienta	 frente	 a	 ellos,	pero	de	perfil,	 un	poco	apartada,	 escuchando
con	la	actitud	de	quien	no	entrará	en	la	conversación.

—Bueno,	Gordo,	explícame.
—Era	uno	de	los	viajes	que	iban	para	Las	Palmas.	Tenía	que	recogerlo	la	gente

del	Júnior.	Cayeron	en	un	control	rutinario.
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—¿Seguro?
—Segura	solo	es	la	muerte,	Turco.	Pero	no	tiene	pinta	de	que	alguien	se	haya	ido

del	pico.	Más	bien	debe	de	haber	 sido	un	aduanero	o	un	picoleto	más	 eficaz	de	 lo
normal,	alguno	de	esos	que	hacen	su	trabajo	—especula	el	Gordo.

—De	todo	hay.
—De	todo	hay.	El	caso	es	que	se	podría	haber	evitado.
—A	 ver…	 —Miralles	 pide	 así,	 con	 esas	 dos	 palabras,	 una	 explicación,

inclinándose	hacia	delante,	pellizcándose	la	barbilla.
—Júnior	y	su	gente	lo	tenían	que	haber	recogido	ayer	por	la	mañana.	Pero,	vete	a

saber	 por	 qué,	 no	 entraron	 en	 el	 contenedor	 cuando	 estaba	 previsto.	 Así	 que	 el
contenedor	cayó	en	una	inspección	sorpresa	que	hicieron	por	la	tarde.

—Joder.
—Son	un	par	de	kilos	—continúa	explicando	Sanchís—.	Y	tenemos	suerte	de	que

fuera	un	envío	pequeño.
—Suerte	no.	Listos	que	fuimos,	gracias	a	ti.	Esa	idea	de	hacer	el	gancho	perdido

con	muchos	envíos	pequeños	en	vez	de	uno	grande	nos	ha	ahorrado	mucha	pasta.
Sanchís	 asiente,	 pero	 orienta	 la	mirada	 hacia	 el	 suelo,	 con	modestia	 cordial.	El

Turco,	en	cambio,	mira	hacia	arriba,	abre	una	boca	de	mero,	da	un	suspiro	y	dice	a
media	voz,	con	más	aburrimiento	que	rabia:

—Me	 cago	 en	 la	 puta.	—Bebe	 un	 trago	 de	 su	 cerveza—.	 ¿Y	 al	 Júnior,	 lo	 han
trincado?

—No.	Ni	al	contacto	en	el	puerto.	Y	aunque	lo	trincaran,	es	de	confianza.
—No	 hay	 nadie	 de	 confianza	 cuando	 lo	 amenazan	 con	 una	 temporada	 en	 el

talego.
—No	te	preocupes	por	eso.	Por	ahí	la	cosa	está	cubierta.
El	Gordo	se	sirve	un	trozo	de	queso,	un	poco	de	pan.	La	mujer	también	come	un

bocado	de	vez	en	cuando.	El	Turco,	en	cambio,	se	limita	a	trasegar	cerveza.
—Contento	me	tiene,	el	jodido	Júnior	de	los	huevos.	El	año	pasado	ya	perdimos

otra	 entrega	 que	 iba	 para	 él.	—Reprime	 un	 eructo,	 se	 lleva	 la	mano	 al	 vientre	 de
abdominales	precisos—.	¿Tú	qué	me	aconsejas,	Gordo?

—Yo	 te	 aconsejo	 que	 le	 pongas	 bien	 las	 pilas	—dice	 lentamente	 el	 Gordo—.
Nosotros	organizamos	los	envíos	correctamente,	con	todo	bien	atado,	con	discreción,
sin	 peligro.	 Si	 él	 no	 anda	 fino	 a	 la	 hora	 de	 recibir	 el	 paquete,	 es	 problema	 suyo,
porque	nosotros,	a	los	peruanos,	les	tenemos	que	pagar	igual.	El	año	pasado	ya	nos
portamos	bien:	cubrimos	 las	pérdidas,	no	se	 lo	cobramos.	Esta	vez,	que	pague.	Así
tendrá	más	cuidado	de	ahora	en	adelante.

—¿Cuánta	pasta?
—A	ver:	dos	kilos…	Sesenta…	Sesenta	mil	euros.
—¿Cuándo	le	toca	pagar?
—La	semana	que	viene.	Lo	de	dos	meses.	Seguramente,	pretenderá	rebajarlo	del

total.
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Miralles	ha	escuchado	con	atención.	Mira	a	su	mujer.	Ella	ha	subido	hace	rato	los
pies	descalzos	al	borde	del	asiento	y	se	abraza	 las	 rodillas	mirando	a	Colliure,	a	 la
noche	y	al	horizonte.	Sin	embargo,	siente	la	mirada	de	su	marido.	Vuelve	la	cabeza	y
observa	la	pregunta	que	él	le	hace	con	los	ojos.	Lo	piensa	un	instante,	asiente	con	la
cabeza	y	vuelve	a	contemplar	el	paisaje.

—Está	bien.	Avisa	al	Larry:	paga	Júnior.	Hasta	el	último	céntimo.

3

Una	semana	antes	de	mancharse	las	manos	de	sangre,	el	Palmera	tenía	un	sueño.	De
no	haberlo	tenido,	probablemente	no	se	hubiera	involucrado	en	algo	tan	feo.	Pero	lo
tenía.	Eso	sí:	el	sueño	del	Palmera	era	un	sueño	pequeño,	aunque	sueño,	al	 fin	y	al
cabo.

Se	 topó	 con	 él	 por	 casualidad,	 si	 las	 casualidades	 existen,	 un	 domingo	 en	 que
había	llevado	a	sus	nietos	al	parque	de	San	Telmo.	Recorriendo	la	calle	Venegas	para
regresar	a	casa	de	su	hija,	pasó	ante	la	puerta	de	la	cafetería	y	se	dejó	interesar	por	el
cartel	 que	 anunciaba	 el	 traspaso.	 Anotó	 el	 número	 de	 teléfono.	 La	 zona	 tenía
posibilidades:	cerca	del	Edificio	de	Usos	Múltiples,	de	un	colegio,	de	oficinas	donde
trabajaba	gente	que	vivía	en	urbanizaciones	de	las	afueras	y,	por	tanto,	desayunaba	o
almorzaba	en	el	centro.	Podría	hacer	una	buena	caja	trabajando	solamente	de	lunes	a
sábado	por	la	mañana.	Incluso	puede	que	solo	de	lunes	a	viernes.

Al	día	siguiente	pidió	que	se	 lo	mostraran.	No	era	demasiado	grande:	 tenía	seis
mesas	para	cuatro	comensales	cada	una	y	una	barra	de	unos	diez	metros.	La	cafetera,
los	mantenedores,	la	cocina	y	el	resto	de	la	maquinaria	no	estaban	en	mal	estado.	Con
un	lavado	de	cara	y	nuevo	menaje,	quedaría	perfecto.	En	principio,	podría	trabajarlo
él	solo.	Una	carta	de	bocadillos	para	el	desayuno,	menús	a	precios	interesantes	y	algo
de	 buena	 pastelería	 para	 las	 meriendas.	 Había	 otros	 locales	 por	 el	 barrio	 que
funcionaban	muy	bien	con	ofertas	similares.

El	problema	era	el	de	siempre:	los	40	000	del	traspaso.	Visitó	banco	tras	banco:
nadie	 le	dio	un	crédito	y,	 las	cosas	como	son,	nadie	en	su	sano	 juicio	se	 lo	hubiera
dado.	 Buscó	 alguien	 con	 quien	 asociarse,	 pero	 no	 corrían	 buenos	 tiempos	 para	 la
liquidez.	 Y,	 sin	 embargo,	 él	 sabía	 que	 era	 buen	 negocio,	 que	 tenía	 que	 serlo.	 Si
conseguía	 abrirlo	 tendría	 una	 vida	 digna,	 unos	 horarios	 a	 los	 que	 aferrarse,	 una
actividad	que	justificara	lo	que	ahora	era	simplemente	un	plúmbeo	arrastrarse	por	la
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existencia,	inexplicablemente	avergonzado	por	no	haberse	muerto	a	tiempo.
Por	 supuesto,	el	Palmera	 recordaba	mejores	épocas.	Sus	años	de	 reenganche	en

Regulares.	Sus	casi	dos	décadas	en	el	Hespérides	como	Jefe	de	Sector	del	comedor
principal.	Ahora	 la	cosa	cada	vez	andaba	peor.	El	hotel	 llevaba	seis	meses	cerrado,
los	 ahorros	 se	 iban	 acabando	 y	 él	 estaba	 demasiado	 gordo	 y	 mayor	 para	 que	 lo
quisieran	en	algún	otro	 lado.	Los	dinosaurios	de	 la	hostelería	como	él	no	 tenían	ya
oportunidades:	 demasiada	 gente	 joven,	 suficientemente	 guapa	 y	 preparada	 y,	 sobre
todo,	dispuesta	a	 trabajar	por	mucho	menos	que	él.	Quizá	 le	quedara	 la	posibilidad
del	bar	de	Lolo,	o	hablar	con	Fermín	para	ver	 si	 se	colaba	en	el	bingo.	Al	 fin	y	al
cabo,	 ambos	 eran	 gente	 de	 ley,	 le	 debían	 favores,	 estarían	 encantados	 de	 echar	 un
cable	a	quien	les	enseñó	el	oficio.	No	obstante,	Marichal	no	se	sentía	con	fuerzas	ni
con	 ganas	 para	 tirar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 una	 bandeja,	 mendigando	 propinas	 de
poligoneras	y	carcamales.	Otra	cosa	 sería	aquella	cafetería,	 su	propio	negocio.	Una
cosa	limpia,	alejada	de	los	borrachos	y	la	noche.	Si	llegaba	el	caso	se	tragaría	el	sapo
y	trabajaría	con	Lolo	o	en	el	bingo	los	años	que	necesitaba	cotizar.	Pero	lo	único	que
su	 orgullo	 podría	 ya	 soportar	 sería	 aquel	 traspaso,	 la	 cafetería	 que	 podría	 llamarse
Cafetería	Marichal.	Sí.	Cafetería	Marichal.	Allí	se	reunirían	viejos	amigos	y	antiguos
clientes.	Vendrían	a	verlo	y	harían	tertulia.	Quizá,	por	las	tardes,	organizaran	partidas
de	envite	o	de	subastao.	Tendría	que	pensar	en	comprar	barajas	y	juegos	de	dominó.
Y	una	buena	pantalla	de	plasma.	Y	pondría	una	gran	foto	de	Roberto	Goyeneche.	Una
en	la	que	quizá	apareciera	actuando	con	Piazzolla.	Las	cuentas	se	las	llevaría	Plácido.
Era	alguien	de	fiar	y	a	él	le	gustaría	tener	algo	en	lo	que	ocuparse.

Soñar	es	gratis.	Cumplir	los	sueños	no.	Seguramente,	no	lograría	reunir	el	dinero.
O,	 si	 lo	 reunía,	 era	más	 que	 probable	 que	 alguien	 se	 le	 adelantara.	 Había	 que	 ser
realistas.	Cuando	le	viera	los	dientes	al	lobo,	hablaría	con	Lolo	o	con	Fermín	y	haría
de	 tripas	corazón.	Su	autoestima	acabaría	de	 irse	a	 la	mierda	de	una	vez	por	 todas,
pero	al	menos	el	alquiler	y	el	plato	de	comida	caliente	estarían	solucionados.

Lo	que	no	tenía	remedio	era	lo	de	Carmela.	Ni	siquiera	le	quedaba	el	bálsamo	de
la	 autocompasión,	 ni	 siquiera	 podía	 quejarse	 de	 un	 buen	 par	 de	 cuernos	 o	 una
mezquindad	de	última	hora;	no	disponía	de	una	deshonestidad,	de	un	ademán	brusco
que	echarle	en	cara.	Simplemente,	una	tarde,	Carmela	lo	había	sentado	a	la	mesa	del
comedor	y	se	lo	había	dicho.	Con	serenidad,	sin	dureza,	casi	con	dulzura,	le	informó
de	que	lo	suyo	se	había	acabado.	Él,	cosa	lógica,	se	resistió:	antes	habían	tenido	ya
malos	 momentos	 y	 siempre	 los	 habían	 pasado	 juntos.	 Porque	 lo	 quería,	 le	 había
recordado	ella;	el	problema	era	que	ahora	ya	no	lo	quería.	O,	mejor	dicho,	lo	quería,
pero	 ya	 no	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 El	 Palmera	 había	 contestado	 que	 después	 de
veintisiete	 años	 era	 normal	 que	 ya	 no	 estuvieran	 enamorados,	 que	 las	 cosas	 no
pueden	ser	tan	intensas	tanto	tiempo	y	que	ya	estaban	mayores	para	andar	con	cosas
de	chiquillajes.	Que	si	ella	necesitaba	un	tiempo	a	solas,	o	un	cambio,	o	lo	que	fuera,
él	 estaba	 ahí	 para	 lo	 que	 hiciera	 falta,	 pero	 que	 se	 lo	 pensara	 bien.	 Y	 ella	 había
zanjado	 la	 discusión	 diciendo	 que	 lo	 había	 pensado	 bien,	 con	mucha	 intensidad	 y
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mucho	 tiempo	 (desde	 antes,	 incluso,	 de	 que	 el	 hotel	 cerrara)	 y	 no	 encontraba	más
salida	que	esta,	que	ella	no	estaba	tan	mayor	y	precisamente	ahí	estaba	el	problema,
en	que	 él	 se	 sentía	mayor	y	 ella	 no;	 porque	 con	 cincuenta	 años	 solo	 eres	mayor	 si
tienes	 alma	de	viejo.	«Y	 tú,	mi	 amor,	 tendrás	 cincuenta	y	 tres,	pero	 tienes	alma	de
viejo	desde	los	treinta.	Y	yo	no	aguanto	más	esta	vida	de	ancianitos».

Carmela	no	había	 sido	mezquina.	No	 le	había	pedido	un	duro.	Con	 la	 chiquilla
haciendo	su	vida	por	su	cuenta,	ella	se	mantendría	perfectamente	con	lo	que	ganaba.
Solo	 le	pidió	que	 se	 fuera	de	 casa.	Le	ofreció	 la	posibilidad	de	ponerla	 en	venta	y
repartirse	 el	 dinero,	 aunque	 no	 estaban	 los	 tiempos	 para	 vender	 con	 facilidad.	 Él
declinó	esa	oferta.	Ella	podía	quedarse	con	la	casa.	La	habían	pagado	juntos	pero	él
no	quería	nada.	Buscaría	un	alquiler.

Pasó	 los	 primeros	 días	 en	 casa	 de	 su	 hija,	 quien,	 al	 parecer,	 ya	 sabía	 con
anterioridad	lo	que	iba	a	ocurrir	y	había	arreglado	el	cuarto	de	invitados,	y	él	podía
quedarse	todo	el	tiempo	que	quisiera	y	a	ella	hasta	le	vendría	bien	que	le	echara	una
mano	 con	 los	 niños.	 Pero	 las	miradas	 de	 extrañeza	 de	 sus	 nietos	 (a	 quienes	 se	 les
debió	 aleccionar	 acerca	 de	 actitudes	 discretas)	 y	 la	 impostada	 camaradería	 de	 su
yerno	 (quien,	 por	 evitar	 la	 verdadera	 conversación,	 se	 empeñaba	 en	 invitarlo	 a	 ver
con	él	retransmisiones	de	fútbol,	baloncesto,	motociclismo,	Fórmula	1	y	todo	el	resto
del	 repertorio	de	deportes,	 incluidos	el	boxeo,	el	hockey	y	el	snooker)	 le	producían
escozores	 en	 la	 boca	del	 estómago	y	 el	metro	noventa	 de	 corpulencia	 que	 le	 había
valido	 el	 sobrenombre	 se	 quedaba	 ahí,	 lastimosamente	 parado,	 mientras	 sus	 ojos
buscaban	su	dignidad	por	los	rincones	del	parqué	flotante	de	la	casa	de	su	hija.

Por	 eso	 había	 buscado	 rápidamente	 un	 piso.	 Algo	 sencillo:	 dormitorio,	 salón,
cocina	 y	 baño.	 Sesenta	 metros	 cuadrados	 en	 la	 tercera	 planta	 de	 un	 edificio
impersonal	de	 la	calle	 Juan	de	Miranda.	Al	menos	era	exterior,	aunque	daba	a	otro
bloque	 igualmente	 anodino.	 Pero	 no	 estaba	 lejos	 de	 la	 playa	 de	 Las	 Canteras	 y
quedaba	 razonablemente	 cerca	 del	 parque	 Santa	 Catalina,	 del	 Muelle,	 del
Intercambiador	 de	 Guaguas.	 Barrio	 del	 Puerto.	 Ideal	 para	 jubilados,	 buscavidas	 y
amigos	de	la	playa.	La	zona	idónea	para	llevar	una	vida	de	ancianito	o	para	estar	de
paso,	 para	 ser	 extranjero,	 para	 irse	 pudriendo	 poco	 a	 poco	 entre	 las	 ruinas	 de	 los
pasados	esplendores	portuarios.

4
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Esos	 ojos	 de	 roedor	 que	 inspeccionan	 la	 explanada	 entre	 los	 altos	 edificios	 del
polígono	son	los	de	Felo.	Ahora	se	orientan	hacia	la	esquina	de	uno	de	los	bloques	de
viviendas,	 buscando	 entre	 el	 corrillo	 de	 jóvenes	 a	 aquel	 a	 quien	 deben	 encontrar.
Tantos	 calzones	 caídos,	 tantos	 cuerpos	 nerviosos,	 oscurecidos	 por	 el	 sol,	 tantas
camisetas	 anudadas	 a	 la	 cintura	 o	 hechas	 un	 ovillo	 bajo	 brazos	 tatuados,	 tantas
cabezas	rapadas	e	igualmente	vacías.	Cuando	llega	al	grupo	(serán	unos	siete	u	ocho,
apoyados	en	la	pared	o	sentados	en	el	bordillo),	su	mirada	identifica	a	Yerobe	entre
los	pibes	que	hablan	en	camelo	sobre	una	bronca	que	ha	debido	de	producirse	hace
poco	allí	mismo.

—Chacho,	si	yo	lo	vi	que	se	iba	a	vení	pa’mí…	Si	te	digo	que	lo	vi,	loco,	le	vi	la
mala	idea,	loco,	y	digo:	«Baj,	loco»,	y	me	fui	pa’él	y	pimpán,	pimpán	—dice	uno	de
ellos,	ilustrando	los	pimpán	con	una	combinación	de	jabs	al	aire.

Ahora	se	ha	callado.	Ahora	todos	se	han	callado.	Miran	a	Felo	y	miden	con	los
ojos	su	metro	setenta,	su	mandíbula	equina,	su	nariz	chata	sobre	 labios	dibujados	a
tiralíneas.	Saben	quién	es.	Lo	han	visto	otras	veces.	Para	ellos	es	un	poderoso	y	Felo
nunca	 se	ha	preocupado	por	 sacarles	del	 error,	porque	 la	vida	da	muchas	vueltas	y
nunca	se	sabe	cuándo	nos	va	a	venir	bien	algo	de	prestigio.	Yerobe,	que	es	a	quien	ha
venido	a	buscar,	sale	del	corrillo.	Algunos	amagan	un	saludo	mientras	el	pibe	viene	a
su	encuentro.	Felo	no	responde	más	que	con	una	inclinación	de	cabeza	mientras	cruza
la	 acera	 con	Yerobe	 y	 lo	 acompaña	hasta	 el	 garaje	 comunitario.	Allí	 se	 paran,	 uno
frente	 al	 otro,	 en	 el	 hueco	que	hace	 la	puerta	del	 garaje	 a	 los	pies	del	 edificio.	Un
edificio	 de	 once	 plantas	 con	 seis	 viviendas	 por	 bloque,	 idéntico	 a	 los	 otros	 seis
edificios	 del	 polígono,	 que	 lleva	 nombre	 cristiano	 y	 cuarenta	 años	 de	 historia	 a
cuestas.	 Una	 historia	 en	 la	 que	 hay	 camellos,	 yonquis,	 chorizos,	 alcohólicos
violentos,	maltratadores	 habituales,	 un	 pederasta	 en	 serie	 o	 en	 grupo	y	 hasta	 algún
homicida	 ocasional.	 En	 esa	 historia	 también	 hay	 trabajadores	 y	 trabajadoras
honrados,	 bibliotecarios	 y	 maestros,	 un	 club	 colombófilo,	 diversos	 músicos	 y	 un
pintor	de	valía,	pero	esos	no	salen	en	los	periódicos	con	la	cara	borrada	y	el	nombre
consignado	en	siglas	o,	al	menos,	no	ocasionan	tanto	ruido	cuando	lo	hacen.

Es	 el	 último	 de	 los	 barrios	 que	 a	 Felo	 le	 toca	 visitar	 hoy.	 En	 cada	 uno	 hay	 lo
mismo:	polígonos	donde	 las	 flores	se	mezclan	con	 la	mierda,	homenajes	al	 tunning
automovilístico	 aparcados	 frente	 a	 viviendas	 donde	 no	 se	 come	 caliente	 con
regularidad,	 chiquillas	 que	 cambian	 pañales	 antes	 de	 haber	 dejado	 de	 jugar	 con
muñecas	o	que	sueñan	con	que	las	deje	preñadas	cualquiera	de	los	chandalerillos	que
aburren	a	 las	 esquinas	 con	 sus	hurtos	puntuales	y	 el	 relato	de	 sus	dudosas	hazañas
pugilísticas.	En	cada	uno	de	esos	barrios	hay,	al	menos,	un	Yerobe.	Y	en	todos	ellos
es	Felo	quien	suministra	la	mercancía	y	quien	pasa	regularmente	a	hacer	caja.

Hay	 pocas	 palabras	 en	 el	 intercambio	 y	 no	 se	 refieren	 al	 asunto,	 sino	 a	 cómo
quedó	 la	Unión	Deportiva	Las	Palmas	 en	 el	 partido	 del	 domingo	 pasado	 (jugamos
como	nunca,	perdimos	como	siempre),	el	mamón	de	Simoncelli	 (es	el	 jodido	Actor
Secundario	Bob	y	tiene	la	misma	mala	hostia)	y	los	planes	de	Yerobe	para	esa	tarde

www.lectulandia.com	-	Página	18



(si	 sigue	 el	 solajero	 este,	 se	 pira	 para	 la	 playa,	 a	 ponerse	 ferrujiento).	 Todo	 esto,
mientras	Yerobe	saca	un	fajo	de	billetes	arrugados	y	se	los	entrega	a	Felo;	mientras
Felo	estira	con	diestra	eficiencia	cada	billete	y	los	cuenta;	mientras	separa	cuatro	de
los	billetes	y	 los	devuelve	a	Yerobe,	que	vuelve	a	arrugarlos	y	a	guardárselos	en	el
bolsillo.	 Entonces	 callan,	 Felo	 guarda	 el	 dinero	 en	 su	 riñonera	 y	 saca	 de	 ella	 una
bolsita	de	plástico	llena	de	papelas	y	se	la	da	a	Yerobe.

—Veinte	gramos	—dice—.	Si	te	falta	para	el	fin	de	semana,	me	das	un	toque.	Si
no,	paso	el	lunes	que	viene.

—De	puta	madre	—contesta	Yerobe,	guardando	la	bolsa	en	uno	de	los	bolsillones
de	su	pantalón.

Felo	le	arroja	una	mirada	reprobatoria.	Niega	con	la	cabeza	y	señala	a	su	riñonera.
—Consíguete	una	de	estas,	melón.
Yerobe	reprime	la	risa.	Felo	adivina	lo	que	piensa.
—¿Qué?	Te	parece	una	horterada,	¿verdad?	Lo	mismo	pensaba	un	colega	mío	que

se	está	comiendo	un	marrón	en	el	Salto	del	Negro.	Cuando	venga	la	madera,	intenta
quitarte	los	pantalones	mientras	corres	y	mandarlos	a	tomar	por	culo	para	que	no	te
trinquen	con	todo	el	pastel	encima,	a	ver	si	puedes,	listillo.

Le	da	una	palmada	en	el	hombro	a	Yerobe	y	se	aleja	por	donde	vino.	Antes	de
llegar	 a	 la	 furgoneta,	 donde	 lo	 espera	 el	 Garepa,	 adivina	 a	 sus	 espaldas	 a	 Yerobe
volviendo	hacia	el	corro,	cuyos	miembros	han	comenzado	ya	a	buscarse	dinero	en	los
bolsillos.	Felo	ocupa	el	asiento	del	acompañante.	La	Trade	es	suya,	pero	sabe	que	el
Garepa	se	siente	importante	conduciéndola,	vaya	usted	a	saber	por	qué.

—¿Y	ahora?	—pregunta	el	Garepa.
Felo	consulta	su	reloj.
—Llévame	para	lo	de	Júnior	—contesta—.	Y	ahora	no	le	pises	tanto,	que	es	muy

cantoso.
El	Garepa	se	pone	en	marcha	a	velocidad	moderada.	Al	pasar	por	la	esquina,	el

corrillo	ya	 se	ha	disuelto.	Solo	quedan	allí	Yerobe	y	dos	de	 sus	 colegas,	 charlando
animadamente,	acaso	sobre	la	utilidad	de	las	riñoneras.
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Confecciones	Mendoza	e	Hijo

1

«CONFECCIONES	MENDOZA	E	HIJO».
Los	caracteres	del	 rótulo	 son	casi	 tan	casposos	como	 la	denominación,	pero	no

tanto	 como	 el	 propio	 negocio,	 consistente	 en	 un	 almacén	 con	minúscula	 oficina	 y
cuarto	de	aseo,	dos	escaparates,	un	mostrador,	tres	cubículos	con	cortinas	que	sirven
de	probadores	y	noventa	metros	cuadrados	de	exposición	de	prendas	de	vestir	que	ya
habían	pasado	de	moda	hace	veinte	años.	El	comercio	está	situado	en	la	larga	cuesta
de	 la	 calle	 Pedro	 Infinito,	 la	 espina	 dorsal	 de	 Schamann,	 uno	 de	 los	 barrios
construidos	sobre	las	deslomadas	que	dominan	la	ciudad	y	que	el	franquismo	eligió
hace	 sesenta	años	para	desterrar	a	 las	clases	populares	que	estorbaban	en	 las	zonas
más	céntricas	de	 la	ciudad,	confiriéndoles	 la	eufemística	pero	exacta	denominación
de	Ciudad	Alta.

Confecciones	Mendoza	 e	Hijo	 (como	 la	 calle	Pedro	 Infinito	 en	general)	 fue	un
establecimiento	comercial	de	prestigio	entre	 los	habitantes	de	esa	Ciudad	Alta.	Eso
ocurrió	antes	de	que	los	centros	comerciales	aplastaran	a	todos	aquellos	medianos	y
pequeños	 empresarios	 que	 no	 se	 dieron	 prisa	 suficiente	 en	 arrendar	 franquicias	 de
empresas	foráneas,	ocupando	locales	en	alguno	de	los	monstruos	de	cemento	y	metal
que	rodean	la	ciudad	como	si	quisieran	redoblar	su	aislamiento.

Ahora	la	tienda	es	un	vestigio	del	pasado.	A	veces	entra	alguna	clienta	fiel	(solo
las	 clientas	 fieles	 continúan	 ya	 acudiendo	 a	 Mendoza	 e	 Hijo),	 deja	 que	 Pilar	 le
muestre	lo	que	ella	denomina	«novedades»	e	incluso	adquiere	alguna	prenda	para	uso
personal	 o	 para	 hacer	 un	 detallito	 a	 nietos,	 sobrinos,	 cuñados,	 sobrinos	 nietos	 o
cualquier	 otro	 familiar	 político	 o	 consanguíneo	 el	 cual	 acabará	 escupiéndole
secretamente	en	el	nombre.

Pilar,	como	el	letrero,	el	mobiliario	y	gran	parte	del	stock,	es	una	herencia	de	los
tiempos	de	don	Fulgencio	Mendoza,	para	quien	comenzó	a	trabajar	a	los	veinticinco
y,	como	el	stock,	 el	mobiliario	y	el	 letrero,	ha	continuado	 trabajando	allí,	 tan	 fiel	a
Mendoza	e	Hijo	como	la	parca	congregación	de	clientas.

Ahora	va	para	los	sesenta,	pesa	el	doble	que	entonces,	viste	discretos	conjuntitos
de	chaqueta	y	falda	que	le	confieren	un	aire	de	neutra	seriedad	y	su	melena	castaña	se
ha	 convertido	 en	 un	 casquete	 redondo	 de	 resecos	 cabellos	 color	 vino.	 Pilar	 se	 ha
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adaptado	a	la	TDT,	al	euro	y	al	ordenador,	pero	le	cuesta	llamar	Júnior	a	su	jefe,	en
lugar	de	don	Fulgencio,	que	es	como	llamó	siempre	a	su	padre,	quengloriaesté.

Se	pregunta	cómo	puede	seguir	a	flote	el	negocio;	cómo	puede	ser	que	la	empresa
sobreviva	 a	 la	 que	 está	 cayendo	 sin	dejar	 de	pagar	 ni	 una	 factura;	 cómo	puede	 ser
que,	con	cajas	que	a	veces	no	llegan	ni	a	los	cien	euros,	ella	cobre	puntualmente	su
mensualidad	y	sus	pagas.

No	 lo	 dice,	 por	 supuesto,	 pero	 sospecha	 que	 Júnior	 (don	Fulgencio	Hijo)	 tiene
otros	negocios,	negocios	que	a	don	Fulgencio	Padre,	quengloriaesté,	 lo	volverían	 a
llevar	a	la	tumba	si	alguna	vez	le	diera	por	levantar	la	cabeza.

Esos	deben	de	ser	los	negocios	que	le	hacen	mantenerse	encerrado	en	la	oficina
las	 pocas	 horas	 que	 pasa	 en	 Confecciones	 Mendoza	 e	 Hijo;	 los	 que	 hacen	 que
responda	 con	 cordial	 indolencia,	 con	 diplomático	 desinterés	 a	 cualquier	 duda	 o
petición	relacionada	con	la	empresa;	los	que	provocan	las	visitas	de	esos	amigos	tan
raros	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 vienen	 a	 verlo	 y	 se	 reúnen	 con	 él	 allí,	 en	 su	 oficina,
durante	un	 rato,	para	después	salir	y,	 tal	y	como	hicieron	al	 llegar,	 saludar	con	una
educación	a	la	que	se	nota	que	no	están	acostumbrados,	antes	de	arrojarse	al	tráfico
de	Pedro	Infinito	y	perderse	tal	y	como	han	venido.

Ahora	mismo,	por	ejemplo,	mientras	Pilar	atiende	a	la	señora	que	busca	fajas,	ha
dado	los	buenos	días	ese	hombre	horrible	de	la	cara	de	caballo,	ese	bajito	y	delgado
que	siempre	lleva	una	riñonera	y	camina	como	si	perdonara	la	vida	a	quien	se	cruza
con	 él.	El	 individuo	ha	dado	 los	 buenos	días	 intentando	que	 le	 saliera	 una	 sonrisa,
pero	 le	 salió	 esa	mueca	 siniestra	 que	 hace	 que	 las	 clientas	 se	 aferren	 a	 sus	 bolsos.
Después	 ha	 preguntado	 por	 el	 jefe,	 como	 si	 él	 fuera	 un	 proveedor,	 y	 casi	 no	 ha
esperado	a	que	doña	Pilar	responda	antes	de	caminar	hasta	el	fondo	del	local	y	abrir
esa	puerta	que	hay	junto	a	los	probadores	y	lleva	escrito:	«Prohibido	el	paso	a	toda
persona	ajena	al	personal».

Pilar,	entretanto	la	clienta	se	decide	entre	la	faja	color	carne	y	la	faja	color	beige,
menea	la	cabeza	y	suspira,	preguntándose	cuáles	serán	esos	negocios,	si	serán	asuntos
limpios.	Seguro	que	no,	teniendo	en	cuenta	cómo	fue	la	juventud	de	ese	muchacho,
siempre	 metido	 en	 problemas,	 siempre	 trayendo	 a	 su	 padre	 de	 cabeza	 entre
comisarías	y	juzgados.	Cuando	se	casó	y	tuvo	la	niña	y	empezó	a	trabajar	en	la	tienda
pareció	enmendarse,	pero	luego,	con	la	enfermedad	de	don	Fulgencio,	quengloriaesté,
con	el	divorcio	y	la	muerte	del	padre,	a	Pilar	le	da	la	impresión	de	que	ha	vuelto	a	las
andadas,	 aunque	 ahora	 más	 discreto,	 más	 astuto,	 más	 peligroso.	 Sin	 embargo,	 es
mejor	callarse.	Es	mejor	mirar	para	otro	 lado.	Es	mejor	hacer	como	que	no	se	sabe
nada,	que	se	ignora	completamente	de	dónde	viene	realmente	el	dinero	que	una	cobra
cada	mes.	 Eso,	más	 o	menos,	 es	 los	 que	 piensa	 Pilar	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 la
clienta	alza	finalmente	la	vista	hacia	ella	desde	las	fajas	y	le	pregunta	si	las	tienen	en
marrón.
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El	despacho	de	Júnior	es	más	bien	un	cubículo	formado	por	dos	tabiques	que	hacen
ángulo	recto	con	las	paredes	del	último	rincón	del	almacén.	Hay	apenas	espacio	para
dos	 archivadores,	 un	 escritorio	 minúsculo	 ocupado	 casi	 por	 completo	 por	 un
ordenador	y	dos	sillas,	aparte	de	la	de	Júnior,	para	que	los	visitantes	puedan	sentarse.
Sobre	la	mesa	hay	un	dietario,	facturas,	rollos	de	caja	registradora	usados,	impresos
para	 declaraciones	 trimestrales.	 De	 una	 de	 las	 paredes	 pende	 un	 calendario	 con	 la
reproducción	 de	 un	 espeluznante	 Sagrado	 Corazón	 de	 Jesús.	 De	 otra,	 un	 corcho
donde	chinchetas	de	colores	fijan	notas	en	las	que	hace	meses	Júnior	se	recordaba	a	sí
mismo	obligaciones	que	jamás	cumplió.

Todo	huele	a	polvo,	a	 rancia	humedad,	a	senectud	demorada.	Felo	entra.	 Júnior
está	leyendo	el	periódico	en	Internet.

—Cierra	con	el	fechillo.
Sin	 pronunciar	 palabra,	 Felo	 cierra	 la	 puerta,	 echa	 el	 pestillo	 y	 se	 asegura

innecesariamente	de	que	 la	puerta	no	podrá	abrirse.	Luego	 toma	asiento	y	espera	a
que	Júnior	vuelva	a	hablar.	Este	despega	los	ojos	de	la	pantalla	y	lo	mira	fijamente.

—Ya	lo	encontraron.	Hace	un	par	de	horas	—dice	Júnior.
—¿Y?
—Y	nada.	Por	ahora,	en	lo	que	se	piensa	es	en	un	borracho	que	se	cae	por	la	mar

fea.
—Pero,	la	paliza…
—Puede	haberse	hecho	todo	eso	al	desriscarse,	¿no?	Hay	riscos	de	sobra	en	toda

la	costa.	Además,	apareció	en	Tinocas,	pero	pudo	haber	caído	por	cualquier	lado.	Al
fin	y	al	cabo,	era	de	la	Isleta	y	lo	vieron	de	farra	por	el	Puerto.	Seguramente	piensan
que	se	cayó	por	La	Puntilla,	tajado.	Ya	sabes	la	fama	que	tenía.

—Ganada	a	pulso.
—Sí.	Y	las	mareas	son	muy	malas,	¿no?
Felo	ensaya	una	posible	explicación	oficial:
—Entonces,	el	Rata	se	cogió	la	marimorena	y,	de	camino	a	la	Isleta,	se	puso	a	ver

el	paisaje,	por	allá,	por	La	Puntilla…
Júnior	imita	la	voz	en	off	de	un	documental	sobre	misterios	sin	resolver:
—O	a	lo	mejor	le	dio	por	pasar	al	otro	lado	del	muro,	para	echar	una	meada…
—Es	 que	 hay	 gente	 que	 no	 tiene	 prudencia	maldita	—dice	 Felo,	mostrando	 su

sonrisa	escalofriante.
Se	 hace	 un	 silencio,	 que	 sirve	 para	 rubricar	 el	 asunto	 del	 Rata.	 Júnior	 da	 dos

golpecitos	con	los	dedos	en	el	borde	de	la	mesa.
—Bueno,	al	turrón…
—Al	 turrón	—repite	Felo	vaciando	 la	 riñonera	 sobre	el	único	espacio	 libre	que

queda	sobre	la	tabla.	Al	terminar	de	hacerlo,	quedan	sobre	ella	tres	fajos	de	billetes	y
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dos	bolsas	de	plástico	similares	a	la	que	ha	entregado	a	Yerobe—.	Esto	es	lo	que	hay.
Ya	desconté	lo	mío.	Todo	en	orden.	Sin	problema.

Júnior	 expresa	 su	 satisfacción	 guiñándole	 un	 ojo,	mientras	 toma	 el	 dinero	 y	 lo
cuenta.	Después	pone	una	mano	sobre	las	bolsas.

—¿Esto	es	lo	que	queda	cortado?
Felo	asiente.
—Sí.	Veinte	y	veinte.	A	no	ser	que	tú	tengas	más.
—Poco	más.	—Júnior	calcula	en	silencio	unos	momentos—.	Tres…	No,	cuatro

bolsas.	Pero	ya	está	preparada	y	no	aguanta	otro	corte.	—Sin	levantarse,	echa	la	silla
hacia	atrás,	se	quita	el	colgante,	oculto	dentro	de	su	camisa	violeta	y,	con	la	llave	que
pende	de	este,	abre	la	puerta	de	metal	disimulada	en	el	suelo.	Sin	incorporarse,	alarga
una	mano	hacia	la	mesa,	coge	el	dinero	y	lo	introduce	en	la	caja	fuerte—.	Contando
con	esto	y	con	que	se	venda	todo	lo	que	tenemos,	me	siguen	faltando	sesenta	mil	para
dárselos	a	la	gente	del	Turco.

Felo	se	muerde	nerviosamente	el	carrillo,	antes	de	decir:
—Puede	que	se	enrolle,	¿no?	La	culpa	no	es	tuya.
Júnior	hace	un	mohín.
—Eso	cuéntaselo	al	Turco.	Tú	no	sabes	quién	es	ese	 tío.	Y,	de	 todos	modos,	el

que	se	fio	del	Rata	fui	yo.	Si	no	hubiéramos	tenido	el	fallo	ese	el	año	pasado,	sería
otra	cosa.	Pero	está	jodido	que	vuelvan	a	tragar	otra	vez.

—Con	intentarlo	no	pierdes	nada.
—Tú	no	te	preocupes	de	eso.	Pilla	esas	dos	bolsas,	por	si	 las	moscas.	Si	se	ven

apurados,	me	avisas	y	te	paso	lo	que	sea.
Felo	vuelve	a	guardarse	la	mercancía	en	la	riñonera,	se	levanta	y	abre	la	puerta.

Antes	de	salir,	se	para	un	momento	y	pregunta:
—¿Y	si	no	se	enrolla?
Por	un	instante,	Júnior	lo	mira	sin	comprender.
—Si	no	se	enrolla,	¿quién?
—El	Turco.	Si	no	se	enrolla	el	Turco,	¿qué	hacemos?
—Ese	no	es	tu	problema.	A	ti,	ni	te	conoce.	No	te	preocupes,	que	ya	me	las	apaño

yo.
Felo	cierra	la	puerta	tras	de	sí,	atraviesa	nuevamente	el	sombrío	almacén	atestado

de	bultos	 lamidos	por	 la	 luz	de	 los	 fluorescentes;	 regresa	 al	mediodía	de	 la	 tienda,
donde	ahora	la	dependienta	lee	una	novela	de	Danielle	Steele	para	hacer	tiempo	hasta
el	cierre;	se	despide	de	ella	con	un	gesto	que	apenas	es	correspondido	y	sale	al	calor	y
el	aire	sucio	de	la	calle	Pedro	Infinito.

En	 la	oficina,	Júnior	piensa	en	 lo	que	 le	ha	dicho	a	Felo.	Lo	va	a	 intentar:	va	a
intentar	 que	 el	 Turco	 y	 su	 gente	 lo	 dejen	 correr.	 Aunque,	 para	 qué	 engañarse,	 es
improbable	 que	 lo	 hagan.	 Si	 le	 exigen	 el	 dinero,	 no	 sabe	 de	 dónde	 va	 a	 sacarlo.
Entonces,	piensa	en	Larry.	En	el	coche	molón	de	cojones	del	Larry.	En	la	casa	grande
que	te	cagas	del	Larry.	En	su	jodida	desfachatez	y	en	la	pasta	que	pasa	por	sus	manos.
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En	 alguna	 ocasión	 ya	 lo	 ha	 pensado,	 como	posibilidad,	 como	 sueño.	Un	 sueño
que	tiene	las	mismas	probabilidades	de	realización	que	el	de	ganar	una	bonoloto	o	el
de	que	te	crezca	una	segunda	polla.	Sin	embargo,	nunca	le	hizo	realmente	falta;	ahora
sí	que	podría	hacérsela.

Puede	 haber	 mucha	 pasta	 en	 eso.	 La	 seguridad	 no	 es	 excesiva	 ni	 los	 riesgos
grandes.	Y,	lo	mejor	de	todo,	nadie	lo	denunciará.	El	problema	está	en	quién	podría
dar	ese	palo	para	él.	Porque,	evidentemente,	él	no	puede.	Ni	ninguno	de	los	suyos.	Él,
porque	 lo	 conocen.	 Los	 suyos,	 porque	 son	 demasiado	 chapuceros,	 eso	 les	 viene
grande:	 se	 les	 iría	 la	mano	 y	 lo	 echarían	 todo	 a	 perder,	 o	 serían	 descuidados	 y	 se
dejarían	trincar.

No.	Si	llega	el	caso,	no	podrá	hacerlo	ninguno	de	los	suyos.
Júnior	 se	 levanta,	 vuelve	 a	 ponerse	 el	 colgante.	 Es	 un	 simple	 cordón	 de	 cuero

trenzado,	del	cual	penden	una	pintadera	y	la	llave	de	la	caja	fuerte.	En	esa	caja	hay	lo
que	han	ganado	en	dos	meses	y	tres	bolsas	llenas	de	papelinas.	Poco	más.

Definitivamente:	si	le	exigen	el	dinero,	organizará	ese	palo.	Después	podrá	venir
con	 cara	 de	 haberse	 caído	 de	 un	 guindo	 y	 pagar	 lo	 suyo	 y	 quedarse	 el	 resto.	 Será
perfecto.	Negocio	redondo.	No	sospecharán	de	él.	El	marrón	le	caerá	a	Larry,	siempre
chafardeando,	 siempre	 indiscreto	 con	 sus	 putas	 y	 sus	 amigos	 de	 perico.	 Pero	 ¿con
quién	puede	contar?	Repasa	mentalmente	la	lista	de	sus	conocidos	y,	de	pronto,	abre
un	cajón	de	 la	mesa,	 saca	uno	de	 los	 tres	 teléfonos	móviles	que	hay	en	su	 interior,
busca	en	la	memoria	y	marca	una	de	las	entradas.

—Diga	—dice	una	voz	al	otro	lado.
Júnior	se	sonríe	y	pregunta:
—¿Cómo	va	la	cosa,	Rubio?

3

—Sé	si	una	tía	la	chupa	bien	o	no	nada	más	verle	la	cara	—dijo	Larry	a	continuación,
volviendo	a	poner	 su	vaso	 en	 la	mesa	de	plástico.	Una	nube	había	 establecido	una
especie	 de	 pausa	 para	 los	 anuncios	 en	 el	 solajero	 y	 aprovechó	 para	 quitarse	 las
enormes	gafas	 ahumadas	y	mostrarle	 a	 Júnior	 sus	ojillos	opacos—.	Es	un	don.	Me
basta	con	verles	la	jeta	y	enseguida	sé	si	saben	hacer	bien	lo	que	hay	que	hacer	con	la
boquita.	Me	pasa,	sobre	todo,	con	los	yogurines.	Y	ahí,	con	los	chochetes	jóvenes,	es
muy	 útil,	 porque	 engañan:	 hay	 putitas	 de	 diecisiete,	 de	 dieciséis	 años	 que	 están
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buenísimas,	pero	luego	hay	que	enseñarles	a	hacerlo,	porque,	si	no	las	enseñas,	te	la
destrozan	a	mordidas.	En	cambio,	hay	otras	que	tú	las	miras	y	te	dices:	«Esta	jodía
nació	 para	 chuparla».	 Y	 es	 así.	 Son	 guarras	 de	 nacimiento,	 verdaderas	 artistas	 del
lameteo.

Júnior	pensó	en	su	hija.	Reprimió	a	duras	penas	el	asco	y	las	ganas	de	romperle
los	 huevos	 de	 una	 patada.	 Después	 de	 todo,	 él	 estaba	 allí	 por	 negocios.	 Pero,
precisamente	por	eso,	no	sabía	por	qué	llevaba	ya	un	cuarto	de	hora	bebiendo	cerveza
bajo	un	sol	cabrón	y	aguantando	aquel	palique	interminable	acerca	de	las	preferencias
sexuales	de	aquel	tarado.	Dejó,	él	también,	su	vaso	sobre	la	mesa,	se	echó	hacia	atrás
en	la	silla	y	miró	a	su	derecha,	a	la	piscina	desierta;	al	césped	demasiado	crecido	que
se	extendía	más	allá	durante	unas	buenas	decenas	de	metros;	a	las	pajareras,	al	fondo,
contra	 la	 alta	 tapia	 que	 circunvalaba	 todo	 ese	 flanco	 de	 la	 propiedad,	 con	 aves
surtidas	entre	las	cuales	Júnior	solo	sabía	nombrar	al	canario,	al	pájaro	japonés	y	al
periquito.

Larry	 tenía	 unos	 cuarenta	 y	 pocos	 años,	 una	 gran	 mata	 de	 pelo	 castaño
domesticada	con	gomina,	un	afeitado	perfecto	en	un	rostro	anguloso	y	bien	dibujado
y	 unos	 ojillos	 oscuros	 que	 nunca	 miraban	 de	 frente.	 Llevaba	 solo	 un	 minúsculo
bañador	 azul	marino	 y	 unas	 chancletas.	 Se	 depilaba	minuciosamente	 la	 piel	 de	 un
cuerpo	 que	 seguramente	 se	 mantenía	 atlético	 gracias	 a	 horas	 de	 fitness,	 paddel	 y
natación.	A	Júnior	le	molestaba	que	Larry	lo	recibiera	así.	Prefería	un	despacho,	una
oficina	 o,	 incluso,	 un	 cuarto	 de	 estar	 en	 el	 cual	 las	 cosas	 se	 hicieran	 rápida,
eficientemente.	Pero	Larry	era	lo	que	era:	un	fantasmón	de	mierda	que	siempre	había
tenido	 más	 suerte	 que	 cerebro	 y	 a	 quien	 le	 gustaba	 presumir	 de	 casa	 mientras
intentaba	 hacerse	 el	 campechano	 con	 charletas	 interminables,	 pretendidamente
ingeniosas,	minuciosamente	repugnantes.

—Sí,	hay	algunas	que	son	unas	verdaderas	artistas	—prosiguió	Larry—.	Tienen
habilidades	innatas.	Y	a	esas	es	a	las	que	hay	que	convencer	de	que	te	hagan	un	favor.
Por	supuesto,	no	conviene	ser	demasiado	directo.	A	una	puta	siempre	le	va	a	ofender
que	le	digas	que	es	una	puta,	sobre	todo	cuando	ella	aún	no	lo	sabe.	Pero,	te	lo	digo
yo,	una	casa	como	esta,	que	 las	 impresione,	un	coche	 rápido	y	una	cena	en	el	 sitio
más	 caro…	 Si	 tienes	 paciencia,	 consigues	 que	 ella	 solita	 abra	 la	 boca	 y	 saque	 la
lengua	del	estuche.	Porque	eso	sí,	por	la	fuerza,	nunca	es	lo	mismo…	Ahora,	aunque
los	guayabos	están	muy	bien,	donde	esté	una	tía	experimentada,	de	esas	que	lo	siguen
teniendo	 todo	 en	 su	 sitio	 y	 encima	 te	 dan	 clases	 ellas	 a	 ti,	 que	 se	 quiten	 todas	 las
pibitas	del	mundo.	El	otro	día,	por	ejemplo,	me	lie	con	una	que…

—Ya	—dijo	de	pronto	Júnior.
El	 otro	 se	 paró	 en	 seco,	mirando	 la	mano	del	 visitante,	 que	mostraba	 su	palma

derecha,	con	cinco	dedos	callosos	extendidos.	Un	segundo	antes,	Júnior	había	mirado
el	reloj	pulsera	que	llevaba	en	aquella	misma	mano.

—Te	 agradezco	 la	 cervecita	 y	 la	 charleta,	 Larry.	 Pero	 llevo	 ya	 un	 rato	 aquí	 y
tengo	cosas	que	hacer	en	Las	Palmas.	Vamos	al	tema,	si	no	te	importa.
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Larry	 se	 sintió	 molesto.	 Pero	 la	 sorpresa	 no	 le	 permitió	 reaccionar	 con	 algo
ingenioso,	así	que	Júnior	aprovechó	para	recoger	del	suelo	la	bolsa	que	había	dejado
a	sus	pies,	ponerla	sobre	la	mesa	y	abrirla	de	forma	que	Larry	quedara	enfrentado	a	su
contenido.

El	anfitrión	asintió,	introdujo	la	mano	y	la	sacó	aferrando	un	fajo	de	billetes,	que
depositó	sobre	la	mesa.	Luego	volvió	a	repetir	la	operación	cuatro	veces	más.	Tiró	la
bolsa	 vacía	 al	 suelo	 y	 contó	 la	 cantidad	 que	 había	 en	 uno	 de	 los	 fajos.	Mientras,
Júnior	aprovechó	para	acabarse	la	cerveza.	Cuando	acabó	de	contar,	Larry	ordenó	los
fajos,	 uno	 junto	 al	 otro	 y,	 junto	 al	 ortoedro	 que	 formaban,	 apoyó	 las	 yemas,
separadas,	de	los	dedos	índice	y	corazón	sobre	la	superficie	de	la	mesa.

—Aquí	faltan	dos	taquitos	—dijo.
—Que	vendrán	el	mes	que	viene	—contestó	Júnior—.	Entre	mamada	y	mamada,

habrás	 leído	 la	 prensa,	 ¿no?	 Sabrás	 lo	 de	 la	 pillada	 que	 tuvimos	 el	 otro	 día	 en	 el
muelle.	O,	si	no,	el	propio	Turco	te	lo	habrá	dicho,	supongo.

—Sí,	para	ser	exactos,	me	habló	de	ello	Pepe	Sanchís.	Pero	también	me	dijo	que
la	cantidad	tenía	que	ser	la	misma.	Me	dijo	exactamente	eso:	«Tienes	que	recoger	lo
de	 siempre,	 lo	 que	 está	 hablado».	Y	 esto	 no	 es	 lo	 de	 siempre,	 no	 es	 lo	 que	 estaba
hablado,	Júnior.	A	mí	me	dijeron	que	tenía	que	recoger	otra	cosa.	Y,	si	no	la	recojo,
nos	podemos	buscar	un	problema.

—Entiendo	—se	limitó	a	decir	Júnior.	Luego	sacó	un	teléfono	móvil	y	marcó	un
número	de	los	que	había	en	la	memoria.

Al	otro	lado	se	escuchó	una	voz	varonil,	con	fuerte	acento	catalán.
—Hola,	amigo.	Te	llamo	en	un	momento.
Después,	la	comunicación	se	cortó.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Larry	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 fajo	 de	 billetes.	 Júnior

mirando	a	Larry,	a	la	piscina,	al	jardín,	nuevamente	a	Larry.
Entonces,	sonó	una	llamada	desde	un	número	oculto.	Júnior	la	aceptó,	conectó	el

manos	libres	y	dejó	el	teléfono	sobre	la	mesa.
—¿Qué	puedo	hacer	por	 ti?	—dijo	 la	voz	del	Turco.	Llegaba	desde	algún	 lugar

lejano.	Se	escuchaba	de	fondo	un	concierto	manso	de	mar	y	gaviotas.
—Hola,	querido.	Estoy	aquí	con	tu	pariente.
—Hola,	primo	—saludó	Larry	al	teléfono,	con	voz	festiva.
—Hola,	muchacho.	Qué	bien	se	lo	pasan	sin	mí…	Cervecita	y	fiesta,	¿verdad?
—Sí	—dijo	Larry—.	Acabamos	de	encender	la	barbacoa…
—Joder,	me	pierdo	todo	lo	bueno…	—comentó	el	Turco.
—Bueno,	primo,	te	llamábamos	porque	nos	falta	hielo.
—¿Sí?	¿Cuánto?
—Pues	dos	bolsas.	Aquí,	este	hombre,	tenía	que	haber	traído	siete.	Eso	fue	lo	que

me	dijiste	tú.	Pero	solo	trajo	cinco	y	no	nos	va	a	dar	para	toda	la	gente	que	va	a	venir.
Al	otro	 lado	solo	se	escuchó	mar	y	gaviotas	durante	unos	segundos.	Después	el

Turco	volvió	a	tomar	la	palabra.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—¿Él	me	está	oyendo?
—Aquí	estoy,	querido.
—¿Por	qué	no	llevaste	todo	lo	que	te	dije,	tío?
—No	podía	cargar	con	más.	¿No	te	acuerdas	de	la	lesión	que	me	hice	jugando	al

futbito?	Te	acordarás.	Fue	la	semana	pasada.
—Me	acuerdo.	Me	acuerdo	perfectamente.	Pero	eso	no	es	excusa,	tronco.	Si	hace

falta,	le	pides	a	alguien	que	te	eche	un	cabo,	pero	no	me	puedes	dejar	a	la	gente	sin
hielo	para	los	cubatas,	rey.

—Ya,	pero	hoy	no	he	podido	cargar	con	más.
—Vale…	—El	Turco	hizo	una	pausa,	pensó	y	dijo—:	Te	digo	 lo	que	hacemos:

dentro	 de	 dos	 semanas,	 hacemos	otro	 asaderito	 íntimo.	Y	 tú	 te	 traes	 tres	 bolsas	 de
hielo	en	lugar	de	dos.	Es	una	de	las	soluciones	que	se	me	ocurren.	¿Te	parece	bien?

—¿Y	la	otra?
—La	otra	es	que	yo	mande	a	otra	persona	que	se	encargue	del	hielo	y	tú	te	quedes

sin	barbacoa.
A	Júnior	se	le	heló	la	sangre	al	escuchar	esto:	quedarse	sin	barbacoa	significaba

que	alguien	muy	desagradable	le	haría	una	visita.
—Bueno,	 perfecto,	 querido:	 dentro	 de	 dos	 semanas.	 Tranquilo,	 que	 no	 te	 va	 a

faltar	hielo.
—Así	 me	 gusta,	 rey.	—El	 Turco	 pareció	 quedarse	 contento.	 Soltó	 incluso	 una

carcajada	breve—.	Primo…
Larry	contestó:
—Dime.
—Déjalo	 estar	 por	 esta	 vez.	 Que	 se	 quede	 a	 la	 barbacoa	 y	 que	 disfrute	 de	 las

churris.	Ya	veremos	dentro	de	un	par	de	semanas,	¿vale?
—Perfecto,	primo.
—Pues	bueno,	hijos	míos,	a	pasarlo	bien.	Ya	nos	vemos.
Ambos	se	despidieron	casi	al	unísono.	La	comunicación	se	cortó,	Júnior	guardó

su	móvil,	se	puso	en	pie.	La	nube	se	había	ido	y	el	sol	volvía	a	mostrarse	inclemente.
Larry	también	se	levantó.

—Pues	todo	arreglado.	Nos	vemos	dentro	de	dos	lunes.
—Dentro	de	dos	lunes	—repitió	Júnior,	encaminándose	hacia	la	casa,	por	la	cual

saldrían	a	la	puerta	principal.
Larry	 lo	 acompañó,	 caminando	 a	 un	 paso	 detrás	 de	 él,	 intentando	 nuevamente

resultar	campechano.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	estas	cosas	es	mejor	dejarlas	claras.
—Por	supuesto,	 tío.	No	hay	ningún	problema	—comentó	Júnior,	entrando	en	el

despacho	en	el	que	debía	de	haberse	celebrado	la	reunión.	De	reojo,	Júnior	registró
los	anaqueles	atestados	de	libros	de	leyes,	el	escritorio	art	déco	(herencia	del	padre	de
Larry,	un	abogado	con	solera	muy	conocido	en	la	isla),	el	gran	mueble	bar	del	mismo
estilo	en	el	interior	del	cual	sabía	que	había	mucho	más	que	botellas	y	vasos.
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De	 ahí	 pasaron	 a	 un	 amplio	 salón,	 decorado	 con	 lujo	 y	mal	 gusto.	 Finalmente,
llegaron	al	recibidor,	a	la	puerta	de	seguridad,	junto	a	la	cual,	en	la	pared,	estaba	el
conmutador	de	la	alarma.	Larry	abrió	y	cedió	el	paso	a	Júnior.

—No	te	importará	que	no	te	acompañe	a	la	cancela,	¿verdad?	—dijo	señalando	su
propia	desnudez.

—Claro	que	no.	Conozco	el	camino.
—Es	que	los	vecinos,	ya	sabes	cómo	son…
Júnior	 asintió,	 sonriendo,	 estrechándole	 la	mano.	Atravesó	 el	 patio	 frontal,	 con

sus	 gnomos	 de	 piedra,	 sus	 fuentecitas,	 sus	 móviles	 de	 conchas	 y	 sus	 buganvillas
reglamentarias	 y	 esperó	 a	 escuchar	 el	 chirrido	 del	 mecanismo	 de	 apertura	 de	 la
cancela,	 accionado	 por	 Larry	 desde	 la	 entrada.	 Salió	 a	 la	 tarde	 mansurrona	 de	 la
urbanización	de	chalés	más	allá	de	cuyas	fachadas	se	adivinaba	el	Monte	Lentiscal.
Escuchó	ladrar	a	algún	perro	a	su	paso	junto	a	las	tapias	que	ocultaban	los	caserones
de	familias	de	abolengo	o	de	nuevos	ricos	que	se	mezclaban	con	ellas.	Solo	cuando
llegó	 a	 su	 Lexus,	 cuando	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 encendió	 un	 cigarrillo,	 se	 permitió
pararse	a	pensar	un	momento	en	todo	aquello.

Ya	no	era	una	conjetura.	Ahora	estaba	seguro	de	que	habría	que	hacerlo.	Al	fin	y
al	cabo,	cosas	más	difíciles	se	habían	hecho.	Antes	incluso	de	arrancar,	telefoneó	al
Rubio	 y	 se	 citó	 con	 él	 para	 esa	misma	 tarde.	 Se	 sintió	más	 aliviado,	 pero	 también
notó	un	vacío	 de	 nerviosismo	 en	 el	 estómago,	 esa	 sensación	que	uno	 tiene	 cuando
sabe	que	se	está	metiendo	en	un	pantano,	sin	posibilidad	de	rodeo,	sin	posibilidad	de
marcha	atrás.

4

Plácido,	finalmente,	avanzó	su	peón	una	casilla.	Con	ese	movimiento,	el	rey	de	Tito
Marichal	quedaba	inmovilizado.	Tito	sonrió	al	decir:

—Qué	cabrón.
Siempre	 que	 Plácido	 sacrificaba	 la	 dama	 a	 mitad	 de	 partida,	 Tito	 acababa

comprobando	que	 se	 trataba	de	un	ardid.	Pero	 este	descubrimiento	 también	ocurría
siempre	 demasiado	 tarde.	 Lo	 malo	 es	 que	 no	 había	 forma	 de	 aprender	 a	 ganar	 a
Plácido,	que	soltaba	una	risita	orgullosa,	se	 levantaba	y	le	ofrecía	otra	cerveza.	Eso
fue	exactamente	lo	que	hizo	ahora.	Mientras	Plácido	iba	a	la	cocina,	Tito	miró	a	su
alrededor.	 Se	 le	 iba	 inevitablemente	 la	 mirada	 a	 las	 estanterías	 de	 libros	 que
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agobiaban	 las	 paredes	 del	 cuarto	 donde	 jugaban	 cada	 lunes.	 Admiraba	 a	 Plácido,
entre	 otras	 cosas,	 por	 su	 afición	 a	 los	 libros.	 Solía	 calcular	 mentalmente	 cuántos
libros	 habría	 allí.	A	 veces	 se	 decía	 que	mil.	Otras,	 que	 dos	 o	 tres	mil.	Una	 vez	 le
preguntó	a	Plácido,	pero	este	le	contestó	que	qué	más	daba	cuántos	hubiera.

Se	habían	conocido	en	Melilla.	Eran	dos	de	 los	 tres	canarios	de	su	quinta.	Tras
acabar	el	servicio,	Tito	se	había	reenganchado	y	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	él
hasta	 hacía	 un	 par	 de	 años,	 cuando	 se	 encontraron	 por	 casualidad	 en	 la	 calle	 de
Triana.	A	Plácido	acababan	de	prejubilarlo	en	el	banco	y	 tenía	mucho	tiempo	libre.
Intercambiaron	teléfonos,	se	prometieron	retomar	el	contacto,	volver	a	jugar	aquellas
partidas	 de	 ajedrez	 con	 las	 que	 acortaban	 las	 horas	 de	 guardia.	 Pero	 Tito	 solo
comenzó	a	visitarlo	cuando	el	Hespérides	cerró.	Después	de	algunos	encuentros,	no
tardaron	en	establecer	el	rito	de	las	tres	partidas	de	ajedrez	cada	lunes	por	la	tarde.

A	las	cinco,	Plácido	lo	esperaba,	con	el	tablero	preparado,	unas	cervezas	y	platitos
de	papas	fritas	y	aceitunas,	en	aquel	cuarto	que	Plácido	utilizaba	como	biblioteca	y
estudio	 en	 su	 casa	 terrera	 del	 barrio	 de	 San	 Cristóbal.	 La	 misma	 casa	 que	 había
compartido	con	su	madre	hasta	hacía	cinco	años,	cuando	ella	murió.

Plácido	 nunca	 se	 había	 casado.	 Era	 un	 hombrecillo	 tímido	 y	 algo	 entrado	 en
carnes,	que	vestía	pantalones	de	 tergal	y	camisas	de	sintético	a	cuadros,	hablaba	 lo
justo	y	se	 rascaba	una	cabeza	 redonda	y	cada	vez	más	calva	cuando	 leía,	 jugaba	al
ajedrez	o	veía	televisión.

Parecía	completamente	refractario	al	sexo	femenino	y	la	única	pasión	que	Tito	le
conocía,	aparte	del	ajedrez	y	los	libros,	era	el	ordenador,	que,	a	juzgar	por	el	cenicero
repleto	que	siempre	había	junto	a	la	pantalla,	debía	de	ocuparle	muchas	horas	desde
que	se	había	quedado	solo	y	desocupado.

A	Tito	 le	 gustaba	 ir	 a	 su	 casa	 cada	 lunes	 por	 la	 tarde,	 disfrutar	 de	 su	 elegante
manera	 de	 jugar,	 de	 sus	 silencios,	 de	 las	 cosas	 que	 decía	 acerca	 de	 los	 libros	 que
había	leído.	Sí,	porque,	de	repente,	sin	venir	a	cuento,	Plácido	abría	la	boca	para	decir
algo	que	a	Tito	lo	hacía	pensar	durante	días.

Ahora,	por	 ejemplo,	 al	volver	 a	 su	asiento	con	 las	 cervezas,	mientras	volvían	a
colocar	 las	 piezas	 para	 la	 siguiente	 partida	 que	 seguramente	 él	 volvería	 a	 ganar,
Plácido	dijo:

—En	el	libro	que	estoy	leyendo,	un	demonio	dice	que	hace	mucho	que	la	sangre
empapa	la	tierra.	Y	que	allí	donde	se	ha	vertido,	crecen	racimos	de	uvas.

Tito	 se	 quedó,	 como	 otras	 veces,	 desconcertado,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 pero
pensando	en	cada	una	de	las	palabras	de	la	cita.

Plácido	 no	 volvió	 al	 tema.	 Dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza	 y	 abrió	 la	 partida
adelantando	 el	 peón	 de	 rey	 solo	 una	 casilla.	 Tito	 procuró	 concentrarse:	 cuando
Plácido	 comenzaba	de	una	manera	 tan	 cerrada,	 le	parecía	 temible	 como	un	 caimán
sesteante.
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5

Sentado	 frente	 a	 Júnior	 en	el	despacho	de	Confecciones	Mendoza	e	Hijo,	 el	Rubio
muestra	la	indolencia	de	quien	escucha	una	oferta	que	no	sabe	si	aceptará.	Hace	tanto
tiempo	que	no	tiene	una	conversación	como	esta	que	no	recuerda	hacia	dónde	debería
llevarla.	Sin	embargo,	escucha	con	atención.	No	se	pierde	ni	un	detalle.	Intenta	evitar
que	existan	lagunas	en	la	información	que	necesita.	Sabe	que	la	información	es	lo	que
hace	 fuerte	 a	 alguien.	 También	 lo	 que	 puede	 hacerlo	 vulnerable.	 Mientras,	 Júnior
prosigue	hablando.	Y	el	Rubio	lo	deja	hablar:	él	es	quien	pide,	quien	debe	convencer.

—No	sé	a	quién	se	la	pilla	el	Turco.	Él	los	llama	«Los	Peruanos»,	pero	vete	tú	a
saber.	En	todo	caso,	el	material	entra	casi	siempre	por	Galicia.

—¿El	Turco	es	gallego?
—No.	Catalán.	O	valenciano.	No	sé.	Vive	en	Barcelona,	pero	tiene	gente	en	todos

lados.	 La	 cosa	 es	 que	 la	mercancía	 suele	 entrar	 por	Galicia.	 Luego	 el	 Turco	 y	 los
suyos	la	ponen	a	circular.	A	nosotros	nos	la	envían	haciendo	el	gancho	perdido.

—¿El	gancho	perdido?
—Coño,	Rubio,	cómo	se	nota	que	 llevas	 tiempo	fuera	del	negocio.	Es	 la	última

moda.	 Si	 tienes	 un	 buen	 contacto	 en	 las	 consignatarias	 o	 en	 los	 muelles,	 es	 muy
sencillo.	Ya	 no	 hace	 falta	 estar	 organizando	 el	 envío.	Tu	 contacto	 te	 selecciona	 un
barco	que	vaya	a	hacer	la	ruta	que	a	ti	 te	interesa	y,	antes	de	que	zarpe,	tu	gente	se
cuela	y	disimula	la	mercancía	en	un	contenedor	legal.	Untando	a	quien	hay	que	untar,
hasta	puedes	poner	sellos	nuevitos	y	todo…	Cuando	el	barco	llega	a	puerto,	tu	gente
lo	 vacía	 justo	 después	 de	 descargar	 y	 punto	 pelota.	 ¿Que	 lo	 interceptan?	A	 ti	 te	 la
suda:	no	hay	nada	que	te	relacione	con	el	envío.	Lo	peor	que	te	puede	pasar	es	que
trinquen	a	tu	contacto	del	muelle.	Pero	raro	será	que	cante.	El	Turco	es	un	poderoso
de	los	de	verdad.

—Entiendo.
—La	 cosa	 es	 que	 nos	 hacen	 cuatro	 o	 cinco	 envíos	 pequeños	 al	 mes.	 Yo	 me

responsabilizo	de	la	mercancía	desde	que	entra	en	el	contenedor.	Luego	la	corto	y	se
la	reparto	a	mi	gente.	Una	vez	cada	dos	meses,	recaudo	y	pago.	¿Y	a	quién	le	pago?

—¿A	quién	le	pagas?
—A	un	 tío	que	 es	 el	 hombre	del	Turco	 en	 la	 isla.	No	es	un	poderoso,	no	 tiene

guardaespaldas,	 no	 maneja	 polvo.	 Eso	 es	 lo	 mejor	 de	 todo:	 no	 es	 más	 que	 un
abogado,	un	niño	bonito	que	se	dedica	al	Derecho	Civil.	Este	tío	recoge	la	pasta	y	la
mete	en	la	lavandería.

—La	blanquea…
—Eso	es.	La	invierte	en	unas	cuantas	empresas	que	después,	supongo,	le	ingresan

el	dinero	limpito	al	Turco	y	a	los	suyos.	Así	que	yo,	cada	par	de	meses,	le	pongo	un
pastón	en	las	manos	al	abogado.	Y	sé	que	por	lo	menos	dos	o	tres	tipos	más	hacen	lo
mismo,	siempre	en	las	mismas	fechas.	Pero	el	tío	no	puede	invertir	todo	el	dinero	de
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golpe,	 así	 que	 lo	 tiene	 que	 guardar	 debajo	 del	 colchón,	mientras	 lo	 va	 poniendo	 a
circular	despacio.	Por	eso	es	por	lo	que	los	pagos	son	cada	dos	meses	y	no	cada	mes.

—O	 sea,	 que	 lo	 que	me	 estás	 proponiendo	 es	 un	 palo	 en	 casa	 del	 abogado	—
intenta	abreviar	el	Rubio.

Júnior	parece	regocijarse	al	constatar	que	el	Rubio	ha	captado	la	idea.
—El	 tipo	es	un	 fantasmón,	más	blando	que	una	bailarina,	por	eso	no	hará	 falta

pasarse.	Yo	creo	que	ese,	con	un	buen	repaso,	te	canta	hasta	dónde	tiene	la	calderilla
para	pagarle	al	panadero.

—¿Quién	es	el	tipo?
—Un	Pérez	de	Guzmán.
—¡Coño!	 —El	 Rubio	 da	 un	 respingo	 de	 asombro,	 mostrando	 una	 reacción

humana	casi	por	primera	vez	desde	que	Júnior	comenzó	a	explicarle	el	asunto.
—Laurencio	Medina	Pérez	de	Guzmán.	Todo	el	mundo	lo	llama	Larry.	El	típico

tío	con	tres	apellidos:	chalé	en	Santa	Brígida,	oficina	en	Vegueta,	Porsche	Carrera	y
yate	en	Pasito	Blanco.

—Si	no	tiene	matones,	al	menos	tendrá	alarma.
—Alarma,	cámaras	y	la	rehostia.	Esa	es	la	mala	noticia.
—¿Y	la	buena?
—Que	 son	 de	 Seguridad	 Ceys.	 ¿Y	 a	 quién	 conocemos	 que	 haya	 trabajado	 en

Seguridad	Ceys?	—canturrea	teatralmente	Júnior.
—Tendría	primero	que	echarle	un	vistazo	al	sistema.	Y	vigilar	al	individuo	unos

cuantos	días,	para	buscarle	el	punto	flaco.
—Te	apunto	la	dirección.	Y	la	de	la	oficina,	también	—anuncia	Júnior,	tomando

un	bolígrafo	y	un	bloc	de	notas.
—Todavía	no	te	he	dicho	que	sí.
—Pero	tampoco	me	has	dicho	que	no.	—Júnior	deja	el	bolígrafo	sobre	la	mesa,

pero	al	alcance	de	la	mano—.	No	te	me	hagas	el	remolón:	viniste	hasta	aquí	desde	El
Burrero.	Eso	quiere	decir	que	te	interesa.

—Eso	quiere	decir	que	necesito	una	pasta	extra.	No	que	me	interese	esta	movida
concreta.

—¿Cuánto	te	hace	falta?
—Bastante.
—Te	metiste	en	algún	lío…
—No.	Eso	se	acabó.	Ya	no	 juego	ni	me	meto	rayas	ni	me	fumo	un	 triste	porro.

Casi	no	bebo.	Como	mucho,	un	poco	de	vino	con	la	comida,	si	como	acompañado.
Me	he	convertido	en	el	hombre	del	café.	Pero	necesito	pasta.

—¿Estela?
—Estela	—confirma	 el	Rubio	 con	 laconismo—.	Está	 jodida.	 Todavía	 se	 puede

hacer	algo,	pero	si	sigue	así,	no	va	a	haber	solución.	Quiero	llevármela	fuera,	que	la
vean	médicos	de	verdad.

—Pues	en	esto	puedes	sacar	la	pasta	que	te	hace	falta.
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—De	poco	le	voy	a	servir	a	Estela	si	me	meto	en	un	marrón.
—No	es	un	marrón.	La	cosa	es	fácil.
—Sobre	el	papel,	todo	es	fácil	—dijo	el	Rubio.	Sin	embargo,	tras	recapacitar	unos

momentos,	añade—:	Déjame	que	le	eche	un	vistazo	al	tema.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Viejos	hábitos

1

Cora	no	se	conoce.	Hace	tiempo	que	sabe	bien	poco	de	sí.	Por	supuesto,	conoce	su
cuerpo,	ese	cuerpo	disciplinado	que	todavía	les	mueve	el	piso	a	los	tíos.	Y	conoce	su
voz,	que	sigue	pronunciando	las	palabras	adecuadas.	Pero	hace	mucho	que	vive	con
el	piloto	automático	puesto,	sin	hablar	consigo	misma,	sin	preguntarse	qué	le	gusta	y
qué	no,	qué	podría	ilusionarla	aún,	qué	espera	y	qué	no	espera	de	la	vida.

Sabe,	 eso	 sí,	 lo	 que	 pudo	 haber	 esperado,	 de	 haberse	 quedado	 aquí.	 A	 estas
alturas,	andaría	de	madame	con	una	casa	bien	montada	o,	mejor,	habría	establecido
una	agencia,	de	esas	que	trabajan	solo	hoteles	y	domicilios,	con	página	web	y	books
de	 las	 chicas.	 La	 otra	 solución	 son	 grasientas	 cocinas,	 baños	 ajenos,	 escaleras	 que
limpiar.

Poco	más	sabe	hacer.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	pudo	haber	tomado	otro	camino.
Pero	confiaba	en	su	cuerpo,	en	su	belleza,	en	los	cuentos	de	hadas	que	hablaban	de
princesas	desposadas	por	príncipes,	madres	de	futuros	reyes.	Se	creyó	esos	cuentos	y
no	se	preocupó	de	nada	que	no	fuera	ser	una	mujer	hermosa.	Y	así	 fue	 tomando	 la
senda	que	la	llevó	a	los	concursos	de	misses,	a	las	falsas	agencias	de	modelos,	a	las
interminables	noches	de	la	cocaína	y	las	chapas	apresuradamente	practicadas	a	tipos
vestidos	 de	 etiqueta	 en	 los	 baños	 de	 lujosos	 apartamentos	 del	 país	 del	 pelotazo.
Paulatina,	inevitablemente,	la	senda	se	fue	estrechando	y	se	convirtió	en	un	caminito
de	 tierra.	 Y	 los	 príncipes	 nunca	 transitan	 por	 caminos	 de	 tierra.	 Así	 que	 cuando
apareció	Fernando,	con	sus	ademanes	protectores,	su	encoñamiento	de	madurez	y	sus
regalos	caros,	Cora	se	dijo	que	ya	era	tarde	para	esperar	príncipes	y	que	bien	podía
contentarse	con	un	armador.

En	aquel	momento	le	pareció	buena	idea:	retirarse	del	negocio,	vivir	con	un	tipo
honrado	 que	 no	 la	 trataba	 mal	 y,	 además,	 tenía	 posibles.	 Aunque,	 visto	 lo	 visto,
Fernando	no	era	tan	honrado	ni	la	trataba	tan	bien,	y	los	posibles	se	habían	quedado,
más	que	en	posibles,	en	presuntos.

La	madre	que	lo	parió,	al	Fernando	de	las	narices,	se	dice	Cora	mientras	se	depila
las	cejas	ante	el	espejo	del	cuarto	de	baño	de	Iovana.	Al	final	resultó	no	ser	más	que
un	puto	traficante.	No	obstante,	qué	te	ibas	a	esperar,	bobona.	Qué	ibas	a	esperar	de	la
vida	sino	precisamente	eso:	una	nueva	faena,	una	decepción	más.	Y	aquí	estás	ahora:
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vuelta	 a	 arrastrar	 en	 una	 maleta	 las	 cuatro	 cosas	 que	 aún	 conservas;	 vuelta	 al
maquillaje	 y	 la	 ropa	 provocativa;	 vuelta	 a	 salir	 por	 ahí	 como	 una	 gata,	 a	 buscar
ratoncitos	 que	 te	 maten	 el	 hambre	 unos	 cuantos	 días	 y	 que,	 a	 poder	 ser,	 no	 te
revuelvan	demasiado	el	estómago.

Fue	la	misma	Iovana	quien	le	habló	de	la	fiesta,	antes	de	salir	de	viaje.	Una	fiesta
de	las	pijísimas.	Se	jubila	un	directivo	o	presidente	o	no	sé	qué	cuantitos	de	una	gran
empresa.	Son	doscientos	 invitados,	por	 lo	menos.	Alguno	habrá	que	haya	 ido	 solo.
Alguno	habrá	que	valga	la	pena	como	cliente.	El	propio	homenajeado	ha	sido	alguna
vez	cliente	de	la	Iovana.	Pero	Cora	no	tendrá	tanta	suerte	de	hacerse	ese	braguetazo.
Todo	 lo	 más,	 un	 directivo	 de	 alguna	 otra	 empresa,	 un	 ejecutivo	 de	 segunda,	 un
pelotilla	que	se	quiera	dar	aires	con	una	tal	por	cual	de	a	ciento	cincuenta	el	servicio.
Se	 conforma	 con	 cualquiera	 que	 le	 mate	 el	 hambre	 unos	 días	 y	 le	 pase	 la	 pasta
suficiente	para	poder	pagarse	un	anuncio	en	la	sección	de	contactos.	Son	las	cosas	de
volver	a	entrar	en	el	mercado.	Hay	que	entrar	bien.	Nada	de	esquinas.	Nada	de	pedir
hueco	en	ninguna	casa.	Ahí	ya	hay	carne	fresca,	joven,	inmigrante	y	barata.	Su	estilo
es	otro.	Y	aunque	la	competencia	sea	mucha,	siempre	hay	señores	que	sepan	valorarla
a	una.	Que	no	todo	es	tener	un	cuerpo	de	ninfa.	También	hay	que	saber	qué	hacer	con
él.

2

No	son	más	que	dos	amigos	comiendo	pizza	al	fondo	de	una	de	las	terrazas	del	centro
comercial,	 justo	desde	donde	puede	dominarse	 la	dársena	militar	y	el	muelle,	 en	el
que	 destaca	 un	 gran	 trasatlántico	 de	 esos	 cuya	 recalada	 ocupa	 las	 portadas	 de	 la
prensa	local	si	no	hay	noticia	mejor.	A	ellos	no	les	interesa	el	buque	kilométrico	ni	el
paisaje.	Hablan	del	asunto	que	se	traen	entre	manos.	Júnior	escucha,	haciendo	alguna
pregunta	de	vez	en	cuando.	El	Rubio,	por	 su	parte,	 informa	 rápida,	 eficientemente.
No	ha	resultado	difícil	pisarle	los	talones	a	Larry.	Un	hortera	con	un	Porsche	Carrera
en	Las	Palmas	llama	la	atención	como	un	bisonte	en	un	gallinero.

—Se	pasó	toda	la	mañana	en	el	despacho.	Luego	comió	en	un	restaurante	fino	de
los	de	Vegueta.

—¿Solo?
—No.	Con	un	tipo.	Debía	de	ser	un	cliente.	Tomaron	el	licor	en	una	terraza	de	la

calle	Mendizábal.	Volvió	al	despacho	un	par	de	horas	más	y	luego,	a	las	seis,	se	fue	a
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casa.	Sobre	las	diez	se	reunió	con	cuatro	o	cinco	pijos	más	y	comieron	en	uno	de	esos
garitos	 de	 los	 de	 alta	 cocina	 que	 han	 abierto	 en	 el	Muelle	 Deportivo.	 Después	 se
metieron	en	la	terraza	nueva	que	hay	en	el	Parque	Romano.

—¿Entraste?
—No.	Esperé	enfrente.	Interminable	la	espera,	por	cierto.	Hacía	un	viento	de	mil

pares	de	cojones.	Salió	de	allí	a	las	tres,	con	una	hembra	despampanante.	La	montó
en	 el	 Carrera,	 se	 la	 llevó	 a	 casa	 y	 allí	 se	 lo	 habrá	 montado	 ella	 a	 él	 hasta	 por	 la
mañana,	supongo.	O	viceversa.

—¿Ningún	viaje	al	banco	por	la	mañana?
—No	que	yo	sepa.
—¿Y	movimientos	extraños?	¿No	hizo	ninguna	visita	a	ninguna	empresa,	o	algo

así?
—Nada.
—Bueno,	¿y	cómo	lo	ves?
El	Rubio	se	para	a	pensar	un	momento.	Mira	más	allá	de	Júnior,	a	la	pareja	que

observa	 la	 partida	 del	 trasatlántico.	Ella	 (una	 rubia	 de	 veintitantos	 con	minifalda	 y
piernas	de	diosa)	saca	un	móvil	de	gama	alta,	se	levanta,	camina	dos	pasos	hacia	la
barandilla	 y	 se	 lía	 a	 sacar	 fotos	 del	 barco.	Él,	 con	 chupa	de	motero	y	 gafas	 de	 sol
innecesarias,	 continúa	 impertérrito,	 contemplando	 el	 panorama,	 ahora	 enriquecido
por	el	cuerpazo	de	su	acompañante.

—Pues	 no	 sé	 —dice	 al	 fin—.	 La	 casa	 tiene	 una	 alarma	 de	 seguridad	 de	 las
conectadas	a	centralita.	Por	ese	lado,	la	cosa	está	jodida.	Se	le	puede	intentar	trincar
cuando	ande	por	ahí	de	marcha.	Un	aparcamiento	poco	concurrido	o	un	sitio	discreto
en	el	que	pare	para	hacerse	una	raya.	Se	le	dan	cuatro	hostias	y	se	le	lleva	a	casita.

—Demasiados	riesgos.
La	chica	 rubia	continúa	 sacando	 fotos.	Ahora	con	una	 sola	mano,	porque	 se	ve

obligada	 a	 usar	 la	 otra	 para	 agarrarse	 la	 falda,	 con	 la	 cual	 el	 viento	 se	 empeña	 en
juguetear.	El	Rubio	chasquea	la	lengua.

—Pues	entonces,	solo	se	puede	hacer	un	Caballo	de	Troya.
—¿Cómo?
—Con	alguien	que	trabaje	desde	dentro	—aclaró	el	Rubio.
—Conmigo	 no	 puedes	 contar.	 La	 clave	 del	 asunto	 es	 que	 no	 sospeche	 que	 yo

estoy	en	el	ajo.	Si	no,	se	jodió	todo.
—Pues	sin	nadie	dentro,	no	hay	manera.
Júnior	lo	mira	contrariado.
—Haz	un	esfuercito,	Rubio.	Hay	mucha	pasta.
—¿Y	qué,	si	hay	mucha	pasta?	Si	no	se	puede,	no	se	puede.	Y,	además,	tú	dices

que	hay	mucha	pasta,	pero	no	estás	 seguro	de	cuánta.	Ahora	mismo,	el	 tipo	podría
estarla	sacando	de	casa	y	ni	tú	ni	yo	nos	estaríamos	enterando	de	nada.	Es	un	disparo
a	ciegas.

—Yo	conozco	 los	plazos,	Rubio.	Tenemos	una	semana.	No:	diez	días.	Tenemos
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diez	días,	por	lo	menos.
El	Rubio	mira	la	falda	de	la	chica,	de	un	color	indefinido	entre	el	azul	eléctrico	y

el	violeta.	Da	un	bufido.
—Ya	se	me	ocurrirá	algo.	Dame	un	día	o	dos.

3

El	Rubio	se	despide	de	Júnior	en	el	parking	subterráneo	del	centro	comercial.	Ante	la
insistencia	de	Júnior,	le	repite	que	pensará	en	el	asunto	y	lo	volverá	a	llamar.	Ahora
tiene	que	 irse.	Hoy	hay	 fiestón	de	 alto	 copete	 en	 el	 hotel.	La	 jubilación	de	un	 alto
directivo	de	vete	a	 saber	qué	empresa.	Aún	no	 son	 las	 tres	de	 la	 tarde,	pero	quiere
pasar	por	El	Burrero	para	ducharse	y	ponerse	elegante.	Si	puede,	echará	una	siesta.	El
caso	es	estar	allí	antes	de	las	siete	de	la	tarde,	para	organizar	a	su	gente.	Podría	llegar
un	 poco	 más	 tarde,	 pero	 prefiere	 ir	 con	 tiempo,	 no	 encontrarse	 sorpresas,	 prever
cualquier	contratiempo.

Horario	no	hay.	Eso	es	 lo	que	tiene	de	bueno	ser	el	 jefe.	Y	de	malo.	A	veces	 la
jornada	tiene	cinco	horas.	A	veces,	doce.	Pero	hay	que	estar	siempre	pendiente,	sobre
todo	 cuando	vienen	 los	 árabes,	 las	 estrellitas	 o	 algún	 político.	Encima,	 esos	 suelen
traerse	a	su	propio	equipo,	con	lo	cual	hay	que	bregar	con	los	«profesionales»	de	los
cojones,	que,	en	lugar	de	facilitarte	el	trabajo,	te	lo	complican.

Otra	cosa	son	las	fiestas	como	la	de	hoy	o	las	convenciones.	Ahí,	más	que	nada,
se	 trata	 de	 vigilar	 que	 nadie	 se	 desmande	 o	 que	 no	 se	 arme	 una	 marimorena.
Recuerda	 una	 boda	 en	 la	 que	 se	 montó	 una	 tangana	 descomunal	 a	 partir	 de	 una
discusión	entre	los	consuegros.

Pero,	 por	 lo	 demás,	 es	 un	 trabajo	 tranquilo.	 Normalmente,	 solo	 hay	 que	 estar
atento	a	los	listillos	que	rellenan	las	botellas	del	minibar,	las	putas	que	no	saben	ser
discretas	y	las	parejitas	de	media	ración	que	intentan	colarse	en	las	piscinas	o	el	spa.

En	ocasiones	hay	algún	trabajo	extra:	conseguir	una	escort	o	un	chapero,	un	par
de	 gramos	 de	 polvo	 o	 todo	 eso	 a	 la	 vez	 para	 algún	 VIP	 que	 sepa	 callar	 y	 pueda
pagárselo.	En	esos	trapicheos	suele	resultarle	muy	útil	su	contacto	con	el	Júnior.

Estela	 lo	espera	 sentada	en	el	patio	delantero,	 tomando	un	descafeinado,	con	 la
caja	 de	 pastillas	 sobre	 la	 mesa.	 Es	 un	 patio	 de	 unos	 tres	 metros	 cuadrados,	 una
entrada	que	fue	pensada	por	el	constructor	para	ubicar	un	pequeño	jardín,	pero	que	el
anterior	dueño	de	la	casa	pavimentó	con	gres	de	color	amarillo.	Con	todo,	Estela	se
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las	 arregló	 en	 su	 momento	 para	 hacer	 de	 ese	 rincón	 algo	 agradable.	 En	 ello	 la
ayudaron	maceteros	 con	geranios,	 helechos	y	 rosales,	 un	 tronco	del	Brasil	 y	varias
flores	del	mundo	rodeando	una	mesita,	dos	sillas	de	plástico	y	una	sombrilla	que	se
abre	en	los	días	de	calor.	Estela	almorzó	con	Fátima,	que	la	acompañó	hasta	allí	para
que	tomara	«su	rayito	de	sol»,	como	suele	decir.	Ahora	Fátima	está	dentro,	fregando
los	platos	 (trabajo	que	no	se	 le	paga,	pero	que	ella	hace	por	cariño,	por	costumbre,
porque	 «ustedes	 ya	 tienen	 bastante	 con	 lo	 suyo»).	Y	 Estela,	 en	 bata,	 toma	 el	 aire,
esperando	a	que	el	Rubio	vuelva	de	esa	comida	a	la	que	ha	ido.

El	Rubio	no	entra	en	la	casa.	Le	da	un	beso	y	se	sienta	frente	a	ella.	Permanecen
ahí,	en	silencio,	en	paz,	mirando	hacia	la	nada.	Se	escucha	el	mar,	algo	picado,	contra
los	callaos	de	la	playa,	justo	al	final	de	la	calle.	Los	hijos	de	los	vecinos	pasan	en	esa
dirección,	 con	 toallas	 y	 flotadores.	 Ya	 empezó	 el	 verano.	 Por	 lo	 demás,	 hay	 un
silencio	absoluto	en	esa	hora	mansurrona	de	la	siesta.

—¿Qué	tal	el	día?	—pregunta	él.
Ella	le	clava	sus	ojos	verdes	y	sonríe.	El	Rubio	recuerda	que	fue	por	esos	ojos	por

lo	que	sentó	la	cabeza	y	dejó	de	dar	palos	y	de	hacer	de	matón	a	tiempo	parcial	y	de
regentar	 prostíbulos	 y	 de	 hacer	 viajes	 a	 Europa	 del	 Este	 para	 buscar	 chicas	 lo
suficientemente	 incautas	 para	 dejarse	 esclavizar;	 que,	 por	 esos	 ojos,	 no	 volvió	 a
Gibraltar	en	la	última	ocasión	y	saldó	cuentas	con	el	Yuyo	y	se	quedó	aquí,	en	este
cachito	de	Europa	tirado	en	el	charco,	en	estas	siete	colillas	apagadas	en	el	cenicero
de	los	mares,	tal	y	como	escuchó	describirlas	una	vez	en	una	canción.	Y	ahora	piensa
que	es	por	esos	ojos	por	lo	que	va	a	volver	a	la	mala	vida.	Pero	una	vez.	Esta	vez	será
solo	una	vez.	Se	 lo	dice	a	 sí	mismo	así,	obviando	el	pleonasmo:	esta	vez	será	 solo
esta	vez.

Lo	piensa	mientras	ella	contesta	que	bien,	que	como	siempre,	que	pudo	 leer	un
poco	y	luego	Fátima	la	llevó	abajo	y	le	estuvo	contando	cosas	de	su	tierra,	hay	que
ver	la	de	historias	que	cuenta	esa	mujer.	El	Rubio	se	imagina	la	escena	de	la	que	ha
sido	testigo	ya	tantas	veces:	Estela	en	el	sofá	y	Fátima	frente	a	ella,	preparándole	una
inyección	 o	 doblando	 ropa	 de	 cama	 mientras	 le	 cuenta	 anécdotas	 graciosas	 sobre
alguno	 de	 sus	 cientos	 de	 primos	 o	 cosas	 sobre	 su	media	 docena	 de	 hijos,	 con	 ese
acento	 ecuatoriano	y	 su	media	 voz,	 que	 sabe	 adoptar	 los	 tonos	 teatrales	 necesarios
para	adobar	los	cuentos.	Quizá	exagera,	omite	o	miente,	pero	a	quién	le	importa.	Lo
importante	es	que	Estela	se	ría,	que	se	olvide	de	la	enfermedad.	«La	risa	hace	mucho,
Estelita»,	suele	decir	la	enfermera	tras	alguna	explosión	compartida	de	carcajadas.

—Ay,	Carlos,	tienes	que	decirle	que	te	cuente	lo	del	tío	Genaro.
El	Rubio	asiente.	Estela	es	la	única	persona	que	le	hace	sentir	distinto	cuando	lo

llama	por	su	nombre.	Cuando	ella	lo	pronuncia,	él	siente	que	no	es	el	mismo,	que	es
otro,	distinto,	limpio,	mejor.

—¿A	qué	hora	tienes	que	estar	hoy	en	el	trabajo?
El	Rubio	se	estira	en	el	asiento.
—Me	gustaría	estar	sobre	las	siete.
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Estela	mira	su	reloj.
—Nos	da	tiempo	de	acostarnos	un	rato.
El	Rubio	mira	a	la	taza,	ya	vacía.
—Estás	cansada…
—No	 mucho,	 pero	 me	 apetece	 tumbarme	 un	 poco	 contigo	 —responde	 ella,

tendiéndole	la	mano	a	lo	largo	de	la	mesa.

4

Es	 fácil	 imaginarla:	 tiene	 treinta	 y	muchos,	 quizá	 cuarenta.	 Se	 le	 sospechan	 en	 las
comisuras	de	 los	párpados,	ocultos	 tras	 la	piel	 tersa	y	 la	cintura	veinteañera.	Va	en
traje	 de	 noche.	No	 una	 de	 esas	 horteradas	 con	 lentejuelas,	 sino	 un	 vestido	 de	 una
pieza	cuya	falda	ciñe	unas	caderas	duras	y	que	cuando	ella	se	mueve	(puede	hacerlo
sin	dificultad,	la	falda	es	ancha)	muestra	un	sí	es	no	es	de	dos	piernas	blanquísimas	y
perfectas.	También	enseña	unos	hombros	rectos	y	delgados	y	una	espalda	suave	con
lunares	negros	distribuidos	con	proporcionalidad	marxista.	El	 escote	 llega	hasta	 las
lumbares.	Por	delante,	en	cambio,	el	 traje	muestra	 lo	 justo	(la	pálida	carne	sobre	 la
que	 luce	una	 sencilla	 cadenita	de	oro,	 de	 la	 cual	 pende	un	pequeño	camafeo	 azul),
pero	ciñe	lo	suficiente	para	que	se	haga	indudable	la	dureza	de	dos	pechos	pequeños
y	 duros.	 El	 traje	 es	 de	 color	 negro.	O	 gris	marengo.	A	 quién	 coño	 le	 importa.	 Lo
importante	 es	 ese	 cuello	que	 el	moño	 francés	permite	ver.	El	 sedoso	 cabello	negro
que	deja	escapar	algún	mechón	sobre	la	nuca.	Los	negros	ojos	almendrados.	El	rostro
anguloso	 de	 nariz	 respingona	 y	 barbilla	 mínima.	 La	 boca	 de	 labios	 carnosos	 que
invitan	 al	 mordisco.	 Esa	 boca	 enarbola	 una	 media	 sonrisa	 que	 demuestra	 más
seguridad	que	cordialidad.

Da	algún	paso	de	baile	cuando	cruza	la	pista	entre	el	gentío.	Ningún	inoportuno	la
molesta	(es	una	fiesta	elegante	y	casi	nadie	ha	venido	solo),	pero	más	de	uno	pierde	el
ritmo	 cuando	 ella	 se	 abre	 camino	 entre	 quienes	 bailan	 el	 «No	 hay	 cama	 pa’	 tanta
gente»	que	la	orquesta	interpreta	con	eficiencia	carente	de	gracia.	Viene	hacia	el	bar,
donde	impolutos	camareros	despachan	bebidas	caras	a	señores	que	han	dejado	a	sus
mujeres	 en	 las	 mesas	 del	 otro	 lado	 de	 la	 pista.	 Dos	 de	 ellos	 sostienen	 una
conversación	sobre	negocios	y	no	dejan	de	hablar,	aunque	sus	miradas	se	le	clavan	a
la	mujer	en	el	cuerpo	cuando	pasa	junto	a	ellos.	Ahora	se	hace	un	hueco	en	la	barra,
pensando	 unos	 instantes	 ante	 un	 barman	 que	 está	 dispuesto	 a	 concederle	 todo	 el
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tiempo	del	mundo	con	tal	de	continuar	disfrutando	de	cerca	de	esos	ojos	y	esa	boca,
el	colgante	azul,	 la	pálida	piel	del	cuello.	Pero	ella	no	 tarda	demasiado	en	pedir	un
daiquiri.	No	es	la	atención	del	camarero	la	que	le	interesa.

Prueba	 el	 cóctel	 con	 la	 punta	 de	 los	 labios	 convertidos	 por	 un	 instante	 en	 un
piquito	 de	 alondra	 y	 se	 queda	 mirando	 alternativamente	 al	 techo	 y	 a	 uno	 de	 los
hombres	de	negocios	(el	que	está	de	cara	hacia	ella),	al	tiempo	que	juguetea	con	su
colgante.

El	 Rubio,	 desde	 el	 rincón	 en	 el	 que	 procura	 que	 su	 presencia	 no	 provoque
curiosidades,	 la	 vio	 hace	 ya	 rato	 e	 identificó	 sus	 andares,	 la	 frialdad	 oculta	 en	 el
fondo	de	sus	ojos	 risueños,	 los	afeites	del	camelo	en	 la	media	sonrisa	disciplinada.
Hasta	 ahora,	 la	 ha	 dejado	 hacer,	 para	 ver	 en	 qué	 dirección	 se	 mueve.	 Pero	 ya	 el
hombre	de	negocios	murmura	algo	con	su	amigo	y	 le	dirige	miradas	que	buscan	el
intercambio.	Apostado	en	su	rincón,	calcula	que	el	hombre	no	tardará	en	convidarla	a
algo,	en	acercarse	a	ella,	quien,	está	claro,	no	espera	otra	cosa.	Si	el	Rubio	da	tiempo
a	que	el	tipo	le	entre,	es	posible	que	intente	hacerse	el	héroe,	que	diga	aquello	de	«Ya
ha	oído	a	la	señorita»,	y	que	las	cosas	se	pongan	peor.	Así	que	decide	intervenir	antes
de	que	 el	 acercamiento	del	 incauto	 (todo	hombre	es	un	 incauto	 ante	mujeres	 como
esa)	lo	complique	todo.

Con	 andares	 tranquilos,	 se	 interpone	 entre	 ella	 y	 los	 dos	 hombres.	 A	 ellos	 les
muestra	 su	 espalda	 descomunal	 embutida	 en	 el	 esmoquin.	 A	 ella,	 una	 sonrisa
profesional.	Apoya	 el	 codo	 izquierdo	 en	 la	 barra	 y	 posa	 su	mano	 derecha	 sobre	 el
brazo	moreno	y	fino,	de	una	piel	cuya	suavidad	le	hace	lamentar	fugazmente	hacer	lo
que	se	dispone	a	hacer.

La	 mujer,	 en	 unos	 pocos	 segundos,	 mira	 la	 mano	 enorme	 del	 Rubio,	 alza	 la
cabeza	 para	mirarle	 al	 rostro,	 lo	 reconoce	 y	 gira	 la	 cabeza	 en	 la	 dirección	 opuesta
antes	de	soltar	un	soplido	de	disgusto.

—No	sabía	que	dejaban	entrar	animales	—dice.
—Es	el	Día	de	la	Mascota	—responde	el	Rubio—.	¿No	te	trajiste	al	hámster?
Ella	se	vuelve	para	desafiarlo:
—Claro	que	sí.	De	hecho,	lo	llevo	encima.	¿A	que	no	sabes	dónde?
El	Rubio	 se	 aparta	 un	 poco	 para	 observar	 el	 traje,	 que	 se	 ciñe	 perfectamente	 a

cada	centímetro	de	su	piel	desde	las	caderas	hasta	el	colgante.	Por	último,	dedica	un
segundo	a	registrar	con	la	mirada	la	minúscula	carterita	que	pende	de	su	hombro	con
una	cadena	de	falso	oro.	Ahí	no	cabe	un	hámster,	así	que	el	roedor	debe	de	estar	en
otro	lado.

—¿Cómo	entraste,	reina?
—Por	la	puerta.
—Venga,	ya	cubriste	el	cupo	de	chistes	malos,	Cora.	¿Cómo	coño	te	colaste	aquí?
—Parece	que	les	caí	bien	a	los	porteros.
El	Rubio	piensa	en	los	dos	orangutanes	que	ha	apostado	esa	noche	a	la	puerta	del

Salón	 Dorado.	 Son	 nuevos,	 jóvenes	 y	 torpones.	 No	 le	 extraña	 que	 no	 hayan

www.lectulandia.com	-	Página	39



reconocido	 lo	 que	 había	 tras	 ese	 meneo	 de	 culo:	 poco	 cerebro	 y	 demasiada
testosterona.	Cuando	ella	esté	fuera,	tendrá	unas	palabras	con	aquellos	dos.

—Bueno,	Cora,	acábate	el	daiquiri,	que	nos	vamos.
Cora	mira	 lo	 que	 le	 queda	 en	 la	 copa	 y	 calcula	 que	 serán	 solo	 dos	 sorbos.	 La

orquesta	acaba	de	atacar	el	«Guantanamera»	y	ella	intenta	negociar:
—No	me	jodas,	Rubio.	¿A	ti	qué	más	te	da?	Tú	sabes	que	yo	soy	elegante	para

mis	cosas.	Aquí	en	el	hotel	no	va	a	pasar	nada.
—Claro	que	no	va	a	pasar	nada;	porque	te	vas.
—¿Y	si	no	quiero?
La	mano	del	Rubio	vuelve	a	tocar	la	piel	del	brazo,	pero	ahora	no	se	posa	sobre

él,	sino	que	lo	aferra	con	un	índice	y	un	pulgar	tensos	como	mordedura	de	alicate.	El
Rubio	no	pierde	la	sonrisa,	pero	mastica	con	rabia	las	palabras	que	le	suelta	al	oído.

—Mira,	Cora,	no	me	montes	numeritos.	Vámonos	de	aquí	y	puede	que	hasta	 te
invite	a	una	copa	en	el	bar	de	la	terraza.	Pero	a	esta	fiesta	no	estás	invitada.	—Una	de
cal	y	otra	de	arena,	el	Rubio	afloja	un	poco	la	presión	de	su	tenaza	y	señala	la	copa
con	los	ojos—.	Venga,	no	lo	compliques:	échate	eso	y	vente	conmigo.

Cora	 ha	 calculado	 mal.	 Basta	 un	 solo	 trago.	 Juntos	 (ella	 delante,	 él	 detrás,
acelerándole	el	paso,	indicándole	el	camino)	atraviesan	una	puerta	de	servicio	y	pasan
por	las	cocinas	del	Salón	Dorado,	un	almacén,	un	pasillo	iluminado	por	fluorescentes,
una	 nueva	 cocina	 y	 un	 pequeño	 office	 con	 suelo	 de	 goma	 y	 pared	 leprosa	 de
humedad.	De	ahí	salen	al	snack	bar	que	ocupa	la	esquina	derecha	de	la	fachada	del
hotel.	La	terraza	está	concurrida,	pero	todavía	quedan	algunas	mesas	libres.	El	Rubio
le	indica	la	más	apartada	y	toman	asiento	el	uno	frente	al	otro.	El	camarero	no	tarda
en	venir	 y,	 tras	 saludarlos	 a	 los	 dos,	 se	 pone	 a	 las	 órdenes	 del	Rubio,	 que	 pide	 un
daiquiri	para	la	señora	y	un	café	con	hielo	para	él.

Sabe	que	a	Cora	le	ha	dolido	que	la	llame	señora	y	no	señorita,	pero	así	son	las
cosas,	qué	se	le	va	a	hacer.	Para	él	también	ha	pasado	el	tiempo	y,	probablemente,	se
ha	ensañado	más	que	con	ella.	El	esmoquin	no	consigue	disimular	del	todo	la	barriga,
ni	la	barba	bien	recortada	la	flacidez	del	mentón.	Los	rizos	dorados	que	le	valieron	el
mal	 nombre	 continúan	 ahí,	 pero	 no	 parecen	 tan	 firmes	 ni	 tan	 sanos	 y	 ya	 han
comenzado	a	desaparecer	en	 la	 zona	de	 la	 coronilla.	Lo	que	continúa	 igual	 son	 los
ojos	de	acero	del	Rubio,	la	nariz	prominente	y	recta,	las	cejas	dibujadas	a	tiralíneas.

La	noche	es	cálida.	Una	de	esas	noches	de	julio	en	el	sur	de	Gran	Canaria.	Pero	el
Rubio	 nota	 la	 carne	 de	 gallina	 en	 los	 brazos	 de	 Cora	 y	 le	 pregunta	 si	 quiere	 su
chaqueta,	si	prefiere	que	entren	en	el	bar.	Ella	se	limita	a	negar	con	la	cabeza.	Sabe
que	 todo	 aquello	 que	 ha	 sucedido	 después	 de	 que	 salieran	 del	 Salón	Dorado	 es	 un
regalo;	que	es	un	gesto	de	cortesía,	de	camaradería,	por	los	viejos	tiempos;	sabe	que
lo	normal	hubiera	sido	que	la	sacaran	de	allí	a	empujones,	y	que	sería	lo	justo,	porque
nadie	está	obligado	a	ser	cortés	con	las	putas.	Sin	embargo,	también	sabe	que	solo	el
Rubio	hubiera	sido	capaz	de	identificarla,	de	adivinar	que	andaba	por	allí	de	cacería.
El	Rubio	y	su	olfato	de	siempre.
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—Creí	que	te	habías	retirado	—dice	el	Rubio	agitando	el	café	on	the	rock’s	para
que	 el	 hielo	 se	 derrita—.	 ¿Qué	 fue	 de	 lo	 tuyo	 con	 el	 gallego	 aquel…	 cómo	 se
llamaba…?

—¿Con	Fernando?
—Sí,	ese:	Fernando.	Yo	te	hacía	en	el	godo,	casada	y	con	hijos…
—Me	salió	rana,	Carlos.	Yo	pensaba	que	era	armador	y	al	final	resultó	que	no	era

más	que	un	narco	de	los	baratos.	La	última	vez	que	lo	vi,	se	lo	llevaban	los	picoletos.
Y	si	llego	un	poco	antes,	me	busca	la	ruina	a	mí	también.

—¿Y	qué	hiciste?
—Lo	que	hubieras	hecho	tú	—responde	Cora	encogiéndose	de	hombros—.	Reuní

toda	la	pasta	que	pude,	me	bajé	a	Madrid	y	me	hice	humo.	La	pasta	duró	un	tiempo.
Pero	no	hay	nada	eterno,	¿no?

—¿Cuánto	hace	que	volviste?
—Un	mes.	Puede	que	algo	más.	Estuve	en	casa	de	mi	madre	hasta	hace	un	par	de

días.	Me	bajé	para	acá,	a	ver	si	hacía	algo	de	caja.	Ya	ves:	después	de	tanto	lío…	—
Cora	 decide	 que	 llega	 la	 hora	 de	 la	 reciprocidad—.	 ¿Y	 tú?	 ¿Cómo	 has	 terminado
aquí?

—Bueno,	más	o	menos	lo	mismo	—mintió	el	Rubio—.	Lo	de	Gibraltar	se	fue	a	la
mierda	hace	unos	años.	Yo	también	escapé	por	los	pelos.	Me	vine	para	acá	y	empecé
a	trabajar	en	seguridad	privada.

—El	zorro	cuidando	a	las	gallinas.
—No	 te	 creas:	 me	 he	 portado	 como	 un	 caballero.	 Empecé	 desde	 abajo,	 de

segurata.	 Luego,	 una	 vez	 me	 metí	 en	 el	 ramo,	 fui	 escalando.	 Estuve	 en	 el	 hotel
Hespérides	y,	cuando	cerró,	me	ofrecieron	esto.

Cora	mira	 a	 su	 alrededor,	 a	 la	 terraza	 y	 a	 la	 entrada	 principal.	Después	 alza	 la
vista	hacia	el	imponente	edificio	del	hotel	Marqués.	Finalmente,	da	el	primer	sorbo	a
su	copa	y	comenta:

—No	parece	que	la	vida	te	haya	tratado	mal.
—He	tenido	temporadas	peores.
—Pues	yo	ando	jodida,	Rubio.
—Ya	lo	supongo,	si	volviste	al	negocio.
—Yo	pensé	que	me	habían	retirado	y,	mira	tú…
Se	hace	un	silencio	y	miran	de	reojo	a	la	pareja	de	la	mesa	contigua,	que	acaba	de

levantarse	y	pasa	junto	a	ellos	hacia	el	interior.	Ella	intenta	parecer	afable	y	cercana.
Él	camina	como	si	le	hubieran	metido	un	micrófono	en	el	culo.	Pero	el	Rubio	y	Cora
han	 vivido	 lo	 suficiente	 para	 saber	 qué	 número	 calzan.	Entre	 los	 dos,	 llevarán	 una
Visa	de	débito	 restringido	que	 comparten,	unos	 sesenta	 euros	 en	bisutería	y	 ropa	y
apenas	 cien	 en	 metálico.	 Ricachones	 de	 garrafa:	 quieren	 aparentar	 o	 han	 sido
invitados	a	la	fiesta	del	Salón	Dorado	por	el	jefe	de	él.	O	de	ella.

La	manaza	del	Rubio,	que	ha	quedado	 todo	ese	 rato	sobre	el	borde	de	 la	mesa,
hace	 tamborilear	 los	 dedos	 contra	 la	 tabla	 tres,	 cuatro	 veces.	 El	 Rubio	mira	 hacia
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algún	lugar	que	está	más	allá	de	Cora	y	frunce	el	ceño	un	instante.	Parece	habérsele
ocurrido	algo,	porque,	metiéndose	la	mano	en	la	chaqueta,	pregunta:

—¿Dónde	paras?
—En	casa	de	la	Iovana.	¿Conoces	a	Iovana?
El	Rubio	conoce	a	Iovana.	La	conoce	tan	bien	que	sabe	que	ahora,	como	siempre,

andará	sobreviviendo	en	algún	cuchitril.	La	mano	ha	materializado	una	cartera,	de	la
cual	el	Rubio	extrae	una	tarjeta	de	visita,	porque	también	conoce	a	Cora	y	sabe	que	es
seria,	discreta,	profesional.

—Llámame	mañana	al	móvil.	A	lo	mejor	hay	algo	para	ti.
—¿Algo	como	qué?
—Llámame	 mañana	 y	 te	 explico.	 Si	 te	 interesa	 bien.	 Si	 no,	 tan	 amigos.	 Pero

siempre	será	mejor	que	esto,	digo	yo.
Cora	 aún	 está	 leyendo	 la	 tarjeta	 cuando	 su	 visión	 periférica	 capta	 más

movimiento	 de	 manos	 y	 cartera.	 Ahora	 el	 Rubio	 le	 entrega,	 discretamente,	 dos
billetes.

—¿Tendrás	con	esto	para	escapar?
Ella	casi	nota	una	sensación	de	alivio	mientras	asiente.
—Eres	un	amigo,	Rubio.
—Por	lo	que	fue.	Tú	harías	lo	mismo	por	mí,	supongo.	Pero,	hazme	un	favor,	no

te	dejes	ver	por	este	corral.	¿De	acuerdo?
No	pide	que	se	lo	prometa.	Ellos	no	son	gente	de	pedir,	hacer	o	cumplir	promesas.
—De	acuerdo.
El	Rubio	se	pone	en	pie	sin	más.	Cora	lo	imita.
—Tengo	que	volver	a	la	fiesta.	Cuídate,	Cora.	Y	no	dejes	de	llamarme.	Puede	que

haya	pasta.
—Lo	haré,	Rubio.	Mañana	mismo.
Cora	 le	da	un	beso	en	 la	mejilla	y	él	nota	por	primera	vez	 su	olor	 a	moras.	La

observa	alejarse	 con	 sus	 andares	de	 reina	 salvaje	 en	dirección	a	 la	parada	de	 taxis.
Algún	chófer	se	llevará	una	alegría	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Ofertas	y	demandas

1

La	mañana	en	que	el	Rubio	lo	telefoneó,	Tito	Marichal	desayunaba	leche	con	gofio	y
buscaba	ofertas	de	trabajo	en	Internet,	sentado	en	el	salón	que	también	hacía	las	veces
de	escritorio,	comedor,	cuarto	de	estar	y	oficina.

Eran	las	diez	de	la	mañana	y	él	se	peleaba	con	su	ordenador	portátil,	regalo	de	su
hija,	 que	 aún	 estaba	 intentando	 aprender	 a	manejar.	 Tenía	 puesto,	 a	media	 voz,	 un
disco	de	Adriana	Varela.	Sabía	que	se	podía	escuchar	música	por	Internet.	Plácido	le
había	instalado	y	enseñado	a	manejar	un	programa	con	el	cual	podía	hacerlo.	Pero	él
seguía	 prefiriendo	 el	 ritual	 de	 buscar	 y	 elegir	 un	 cedé,	 limpiar	 un	 poco	 el	 estuche,
sacarlo	 y	 reproducirlo,	 corte	 a	 corte,	 en	 su	 pequeño	 equipo.	Así	 que	 hoy,	Adriana
Varela,	 que	 ahora	 cantaba	 «Afiche».	 El	 Palmera	 se	 sabía	 la	 letra.	 Se	 preguntó	 si
Marcelo	 el	 del	 Bar	 Quilombo	 sabría	 tocarla	 a	 la	 guitarra.	 Seguro	 que	 sí.	Marcelo
presumía	de	saberse	todos	los	tangos	del	mundo,	excepto	dos,	que	aún	no	habían	sido
escritos.

El	Bar	Quilombo	era	un	antro	acogedor	perdido	en	la	zona	de	la	calle	Luján	Pérez
(Tito	nunca	había	llegado	a	memorizar	la	dirección	exacta);	un	antiguo	pub	venido	a
menos	 que	 Marcelo	 había	 alquilado	 y	 convertido	 en	 un	 bar	 donde	 se	 reunían
matrimonios	y	solitarios	maduros	para	cantar	y	escuchar	las	canciones	que	el	dueño
tocaba	 incansable	 a	 la	 guitarra.	 Una	 buena	 alternativa	 al	 piano	 bar	 y	 al	 karaoke.
Desde	su	divorcio	era,	quizá,	el	único	sitio	en	el	que	el	Palmera	no	estaba	incómodo.
Y,	cada	viernes	por	 la	noche,	cuando	 las	copas	 le	 infundían	el	suficiente	valor	para
decir	 un	 tango	 o	 cantar	 una	milonga,	 con	 esa	 voz	 rasposa	 que	 años	 de	 nicotina	 le
habían	esculpido,	 la	parroquia	 le	aplaudía	 la	 interpretación	o	 lo	felicitaba	por	haber
elegido	algún	 tema	en	especial	 («Uno»,	«Cambalache»,	 la	«Balada	para	un	 loco»	o
«Chiquilín	de	Bachín»).	Entonces	se	sentía	justificado,	útil,	feliz.

Pero	 ahora	 no	 era	 viernes	 ni	 de	 noche.	 Ahora,	 por	 la	 puerta	 del	 balcón,	 se
adivinaba	la	luz	del	sol,	que	se	había	elevado	sobre	el	edificio	de	enfrente	sin	que	él
se	percatara.	Hacía	bueno,	así	que,	dentro	de	un	rato,	saldría	a	caminar.	Recorrería	la
playa	en	dirección	a	La	Puntilla.	Puede	que	 incluso	se	 llegara	hasta	el	mercado	del
Puerto	y	tomara	café	por	allí	cerca.	O	quizá	no.	Quizá	tomara	hacia	el	Parque	Santa
Catalina	y	dejase	morir	 la	mañana	mirando	a	 los	pensionistas	 jugar	 al	 ajedrez,	 a	 la
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baraja	 o	 al	 dominó.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 jugara	 también	 él	 una	 partida	 al
envite.	Al	 ajedrez	 solo	 jugaba	 los	 lunes,	 con	 Plácido.	 Pero,	 en	 todo	 caso,	 volvería
antes	 del	 mediodía,	 comería	 y	 dejaría	 caer	 la	 tarde	 ante	 documentales	 o	 películas
intrascendentes,	 o	 leería	 alguna	 de	 las	 novelas	 de	 segunda	 mano	 compradas	 para
olvidar	la	angustia,	o	navegaría	nuevamente	por	Internet	hasta	el	atardecer.	Después
se	 arreglaría	 bien,	 se	 daría	 un	 buen	 afeitado	 y	 saldría	 a	 recorrer	 discotecas,	 pubs,
hoteles,	 restaurantes	 y	 bares,	 buscando	 a	 algún	 amigo,	 algún	 antiguo	 compañero,
alguna	 cara	 conocida	 que	 quisiera	 darle	 (o	 supiera	 quién	 podía	 darle)	 un	 trabajo
digno.	Aunque	 lo	único	digno	era	el	 traspaso.	Pero	no	había	 forma	de	conseguir	el
dinero.	40	000	euros.	Cuarenta	mil	euros.	Nunca	había	visto	tanto	dinero	junto.

Volvería	a	medianoche,	con	las	manos	vacías,	el	hígado	castigado	y	la	autoestima
hecha	una	mierda.	Y,	seguramente,	se	castigaría	el	hígado	un	par	de	horas	más	ante	la
caja	boba	hasta	atontarse	lo	suficiente	como	para	no	echarse	a	llorar	antes	de	que	el
sueño	lo	venciese.	Tito	sabía	que	su	día	sería	más	o	menos	así,	porque	así	había	sido
su	rutina	desde	su	llegada	a	aquel	estudio.	Cada	día,	menos	los	viernes	por	la	noche,
cuando	podía	acudir	a	ese	túnel	del	tiempo	que	era	el	Quilombo,	para	sumergirse	en
aquel	 mar	 de	 palabras,	 ritmos	 y	 pasiones	 que	 era	 el	 tango,	 ese	 interludio	 de
sentimentalismo	dulzón	que	le	mataba	las	ganas	de	tirarse	de	un	puente.

Justo	 cuando	 acababa	 el	 disco,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 disponía	 a	 apagar	 el
ordenador,	sonó	su	teléfono	móvil	y	vio	iluminarse	en	la	pantalla	el	nombre	de	Carlos
el	 Rubio.	 En	 un	 principio,	 pensó	 en	 una	mala	 noticia.	 Sabía	 que	 Estela,	 su	mujer,
estaba	enferma.	Pero	cuando	el	Rubio	lo	saludó	con	la	cordialidad	de	siempre,	intuyó
que	su	 suerte	acababa	de	cambiar.	Lo	que	no	 imaginó	 fue	que	ese	cambio	no	sería
precisamente	para	mejor.

2

Los	 «Qué	 pasó,	 hombre»,	 los	 «Cuánto	 tiempo,	 carajo»,	 dieron	 paso	 al	 meollo:	 sí,
había	un	negocio	y	el	Rubio	pensaba	que	a	él	podría	 interesarle.	Pero	no	le	parecía
buena	 idea	hablarlo	por	 teléfono;	 sería	mejor	quedar	y	 tomar	algo	y	así	 se	veían	el
hocico.

Por	 eso	Tito	 acudió	 ese	mediodía	 a	 la	 terraza	 de	 un	 restaurante	 de	La	Puntilla.
Ante	él,	las	barcas	varadas	en	la	arena,	el	agua	lamiendo	mansamente	la	playa,	que	a
esas	horas	menguaba	un	poco	más	en	cada	retirada,	señoras,	paseantes	y	algún	guiri
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maculando	el	planchado	que	el	mar	había	practicado	en	el	mantel	de	 la	orilla.	Más
allá,	Las	Canteras	en	toda	su	extensión,	hasta	llegar	al	Auditorio,	el	comienzo	de	eso
que	 llamaban	 el	 Norte,	 con	 sus	 riscos,	 sus	 playas	 asesinas,	 su	 brusca,	 indómita	 e
inexplicable	 belleza.	 Como	 era	 miércoles	 había	 pocos	 paseantes,	 pero	 la	 avenida
comenzaba	 a	 animarse,	 con	 un	 trasiego	 ralo	 de	 gente	 de	 todos	 los	 colores	 y
nacionalidades.	En	la	 terraza	solo	había	ocupadas	otras	dos	mesas.	En	una	de	ellas,
una	 vieja	 con	 una	 colombiana	 que	 debía	 de	 ser	 su	 cuidadora.	La	 anciana	 pinchaba
temblorosa	los	trozos	de	papas	arrugadas	que	la	otra	le	había	cortado.	En	la	otra,	dos
hombres	de	negocios	marroquíes	comían	como	si	ambos	estuvieran	solos,	cruzando,
muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 algunas	 frases	 en	 su	 idioma.	 Tito,	 tras	 registrarlos	 con	 la
mirada,	 prefirió	 volver	 a	 contemplar	 el	 paisaje,	 las	 nubes	 blancas	 que	 habían
empezado	a	morder	lentamente	el	azul	del	cielo,	la	barra	de	Las	Canteras,	más	allá	de
la	cual	navegaba	un	bote	de	pesca.

Consultó	 su	 reloj	 y	 comprobó	 que	 el	 Rubio	 llevaba	 diez	 minutos	 de	 retraso.
Entonces	 apareció,	 vestido	 con	 un	 polo	 perfectamente	 celeste	 y	 unas	 bermudas
indefinidamente	grises.

Se	dieron	un	abrazo,	con	palmeteo	de	espaldas	incluido,	 tomaron	asiento	el	uno
frente	 al	 otro	 y	 acordaron	 picotear	 algo.	 La	 camarera	 les	 fue	 trayendo	 gofio
escaldado,	papas	arrugadas,	queso	y	puntillitas.	Mientras	esperaban	a	que	 llegara	 la
morena	frita	(hay	que	hacerla	lento,	para	que	se	bizcoche	bien,	si	no,	es	pura	grasa,
había	 explicado	 la	 camarera),	 comenzaron	 a	 vaciar	 una	 botella	 de	 Bermejo	 y	 a
contarse	las	vidas	que	no	se	habían	contado	en	los	últimos	meses.

—Cuando	 llamé	 a	 tu	 casa,	 Carmela	me	 contó	 que	 ya	 no	 vivías	 allí.	 Lo	 siento
mucho,	Tito,	no	sabía	nada.

—Casi	no	sabía	nada	yo	tampoco.	Parece	que	fui	el	último	en	darme	cuenta.
—Bueno,	hombre,	no	hables	así.	Seguramente	será	un	bache.
—Más	bien	una	desriscada,	Rubio.	Eso	se	acabó.	Me	lo	dejó	muy	claro.	Estamos

con	los	papeles	del	divorcio.
—Pero	hay	buena	relación,	supongo.
—Ah,	sí.	Todo	muy	cordial,	muy	civilizado	—dijo	el	Palmera	con	ironía	rayana

en	sarcasmo.	Luego	suavizó	el	tono	para	preguntar—:	¿Y	tú,	qué?	¿Cómo	te	va?
El	Rubio	miró	a	su	derecha,	a	los	edificios	que	recorrían	la	avenida,	al	horror	de

cemento,	metal	y	cristal	del	edificio	Wöermann,	escupiendo	sobre	la	Ley	de	Costas,
sobre	el	paisaje	y	sobre	el	buen	gusto.

—El	 trabajo	 bien.	 Eso	 de	 la	 crisis	 es	 para	 pobres.	 Tú	 ya	 sabes	 que	 al	 hotel
Marqués,	lo	que	son	pobres,	no	van	muchos.	Es	más,	cuantos	más	pobres	hay,	más	se
acojonan	los	ricos,	y	más	trabajo	tengo.	Así	que	bien.

—¿Y	Estela?
El	Rubio	no	sabía	por	dónde	empezar	a	contarle	ni	dónde	terminaría.	Y	no	había

ido	allí	para	hablar	de	 la	enfermedad	de	Estela,	de	 la	esperanza	que	menguaba,	del
miedo	que	crecía.	Por	eso	se	limitó	a	decir:
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—Cada	vez	peor,	Palmera.	Hay	un	 tratamiento,	pero	está	 lejos	y	es	caro.	Si	me
sale	bien	este	negocio	que	te	voy	a	comentar,	me	lo	podría	permitir.	Si	no…

La	camarera	 dejó	 ante	 ellos	 el	 plato	 de	morena,	 que	 sí	 que	 tenía	 pinta	 de	 estar
bien	bizcochadita.	Después	acudió	a	la	mesa	de	al	lado,	donde	los	marroquíes	habían
terminado	 sus	 platos	 y	 pedían	 el	 café,	 siempre	 ignorándose	mutuamente.	 El	Rubio
aprovechó	para	cambiar	de	tercio:

—¿Conseguiste	el	crédito?
El	Palmera	soltó	un	bufido.
—Qué	 va.	 Si	 lo	 hubiera	 conseguido,	 estaría	 ahora	mismo	 en	 la	 calle	 Venegas,

sirviendo	menús…	¿Quién	le	va	a	dar	un	crédito	a	un	parado	de	cincuenta	y	 tantos
años,	sin	propiedades	ni	aval?

—Así	que	la	cosa	no	pinta	bien.
—La	cosa	pinta	de	puta	pena,	Rubio.	Dentro	de	cuatro	meses	se	me	acaba	el	paro.

Me	veo	currando	en	el	bingo,	con	Fermín.
El	Rubio	se	crujió	el	cuello	ruidosamente.	Luego	dijo:
—Eso	no	tiene	por	qué	ser	así.
Un	chispazo	cruzó	por	los	ojos	de	Tito.	El	Rubio	notó	que	era	el	momento	para

hablar	de	cifras:
—¿Cuánto	te	hace	falta	para	lo	de	la	cafetería?
—Cuarenta.
—Cuarenta	—repitió	el	Rubio—.	Este	negocio	te	puede	dar	eso	y,	seguramente,

más.
—Tú	estás	de	coña.
El	Rubio	echó	un	vistazo	en	derredor,	antes	de	inclinarse	a	su	vez	hacia	Marichal,

para	poder	hablar	en	voz	moderada.
—Necesitas	dinero.	Eso	ya	 lo	 sabemos.	Ahora	queda	por	 saber	 si	 te	 importaría

mucho	cuál	fuera	el	modo	de	conseguirlo.	—Hizo	una	pausa,	carraspeó	para	aclararse
la	 garganta	 y	 fijó	 en	 sus	 ojos	 una	 mirada	 seria.	 Habló	 lentamente,	 como	 si	 las
palabras	fueran	pesados	bloques	que	acarreara	uno	a	uno,	edificando	un	muro	que	los
separara	a	ambos	del	resto	del	mundo—.	Mira,	Tito,	tengo	que	avisarte	de	una	cosa:
puedes	decirme	que	sí	o	que	no,	pero	piénsate	bien	si	quieres	que	te	lo	cuente,	porque
te	voy	a	hablar	de	algo	delicado.	Eso	sí,	te	tomará	poco	tiempo	y	poco	esfuerzo,	y	te
va	a	dar	mucha	pasta.	Pero,	de	verdad,	piénsate	si	quieres	enterarte,	porque	no	podrás
decir	ni	una	palabra	absolutamente	a	nadie.

Volvió	a	guardar	silencio,	se	limpió	la	comisura	de	los	labios	y	se	echó	hacia	atrás
en	el	asiento,	esperando	una	respuesta	por	parte	del	Palmera,	que	seguía	con	los	ojos
asombrados;	sabía	que	el	pasado	del	Rubio	era	turbio	como	un	potaje,	pero	también
que	era	un	tipo	serio,	de	palabra,	leal	con	su	gente.	Habían	trabajado	juntos	un	par	de
años	 en	 el	 Hespérides.	 Y	 alguna	 vez	 lo	 había	 visto	 en	 acción,	 poniendo	 fuera	 de
circulación	 a	 un	 descuidero,	 a	 algún	 estafador,	 a	 alguien	 que	 se	 había	 salido	 de
madre.	En	especial,	recordaba	una	ocasión	en	la	que	dos	sujetos	descomunales	habían
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comenzado	a	repartirse	leña	a	las	puertas	del	hotel.	No	eran	clientes.	Había	sido	una
casualidad,	 un	 azar	 estúpido,	 dos	 guiris	 embrutecidos	 por	 el	 alcohol	 que	 se
embroncan	por	cualquier	gilipollez.	Alguien	había	avisado	al	Rubio	(en	ese	momento
estaba	en	la	cocina,	cenando	con	él),	quien,	al	salir,	se	los	encontró	golpeándose	ante
el	 coche	 de	 alquiler	 de	 un	 huésped.	 El	 Palmera	 se	 quedó	 parado	 en	 el	 vestíbulo,
dispuesto	a	ayudar	si	era	necesario	pero	sin	saber	exactamente	qué	hacer.	El	Rubio,
mientras	bajaba	las	escaleras,	se	quitó	el	reloj	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	Propinó
una	 rápida	 patada	 en	 los	 gemelos	 de	 uno	 de	 ellos	 y,	 cuando	 el	 tipo	 perdió	 el
equilibrio,	 desde	 atrás,	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 garganta.	Mientras	 este	 caía,	 con	 un
instantáneo	 ataque	 de	 asfixia,	 aprovechó	 la	 estupefacción	 del	 otro	 para	 lanzarle	 un
gancho	de	 izquierda	 en	 la	 barbilla,	 dejándolo	 sin	 sentido.	 Fin	 del	 pleito.	El	Rubio,
teniéndolos	en	el	suelo	y	fuera	de	combate,	les	podía	haber	dado	una	patada	extra,	un
golpe	que	le	hiciera	soltar	el	cabreo	por	haber	interrumpido	su	cena.	Pero	el	Rubio	no
era	cruel.	Se	 limitó	a	mantenerlos	vigilados	el	cuarto	de	hora	que	tardó	en	llegar	 la
policía	e	incluso	les	proporcionó	algunas	servilletas	de	papel	para	que	se	limpiaran	la
sangre.

Del	Rubio	 se	decía	que	había	 sido	mercenario,	que	había	 andado	por	Gibraltar,
que	 había	 trabajado	 como	 guardaespaldas	 de	 narcos	 y	 pertenecido	 a	 bandas	 de
atracadores.	 También	 se	 decía	 que	 era	 el	 hombre	 a	 quien	 había	 que	 acudir	 si	 se
necesitaba	una	papela	o	una	piedra	de	hachís	o	sexo	por	encargo.	Todo	rumores.	Nada
confirmado.	Lo	que	el	Palmera	sabía	era	que	el	Rubio	hablaba	poco,	sonreía	mucho	y
se	podía	confiar	en	él.

Así	era	el	Rubio:	frío,	eficaz,	pragmático	y	duro	como	el	corazón	de	un	banquero.
Pero	ahora	el	Rubio	estaba	ahí,	frente	a	él,	dispuesto,	si	él	quería,	a	hablarle	de	algo
de	lo	que	él	nunca	podría	hablar,	de	algo	delicado.	Y	delicado	solo	podía	significar
ilegal.

Él	 tenía	 los	 cincuenta	 cumpliditos	 y	 le	 habían	 expulsado	 de	 la	 vida	 que	 había
vivido	durante	años;	quizá	por	su	propia	culpa,	por	ser,	como	Carmela	había	dicho,
un	viejo	prematuro	refugiado	en	los	paseos	por	el	Puerto,	las	partidas	de	ajedrez	y	los
tangos	que	le	arañaban	las	entrañas.	Sopesó	muy	bien	la	advertencia.	Trabajo	rápido,
fácil,	mucha	pasta.	Por	 lo	menos	 los	cuarenta	mil.	Y	posiblemente	más.	Pero	él	no
había	hecho	nada	ilegal	desde	su	juventud,	desde	su	época	de	robos	de	recetas	para
conseguir	pirulas	y	juergas	interminables,	toda	aquella	espiral	en	la	que	entró	en	sus
tiempos	 en	 Melilla	 y	 que	 hubiera	 acabado	 de	 puta	 pena	 si	 no	 hubiera	 aparecido
Carmela	para	sacarlo	de	ese	mundo	de	golferío	y	preámbulos	a	la	cárcel.

En	cualquier	caso,	no	se	le	obligaba	a	decir	que	sí.	Solo	se	le	había	advertido	que
iba	 a	 escuchar	 algo	 sobre	 lo	 que	 tendría	 que	 mantener	 discreción.	 El	 único
compromiso,	pues,	era	el	silencio.	El	Rubio	esperaba,	masticando	ahora	un	trozo	de
morena	frita.

—Es	 verdad:	 valía	 la	 pena	 esperar,	 carajo.	 Está	 cojonuda	—dijo	 con	 evidente
fruición.
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—Déjamelo	claro:	puedo	decirte	que	no,	¿verdad?
—Ajá	—asintió	el	Rubio.
—O	sea,	que	no	hay	compromiso.
—Lo	único	a	lo	que	estás	obligado	es	a	mantener	la	boquita	cerrada.	Eso	sí,	ante

quien	sea	que	venga	a	preguntarte.	Que	no	vendrán.	Pero,	por	si	 las	moscas,	quiero
que	quede	bien	claro.

Obviamente,	ese	«quien	sea»	se	refería	a	la	policía.
—Por	 lo	demás	—continuó	el	Rubio—,	si	no	 te	conviene,	basta	con	que	me	 lo

digas	y	se	acabó	el	tema.	No	te	voy	a	insistir.	Hay	otra	gente	con	la	que	puedo	contar.
Pero	prefiero	hacerlo	contigo.

—¿Por	qué?
—Porque	eres	un	amigo	y	creo	que	esto	 te	vendrá	bien.	Pero,	 también,	y	 sobre

todo,	porque	eres	un	tío	legal	y	sé	que	no	me	harás	ninguna	jugada	extraña.
Se	hizo	una	nueva	pausa.	El	Rubio	la	rompió:
—Entiéndeme	bien:	yo	no	haría	esto	si	no	necesitara	pasta	urgentemente	para	lo

de	Estela.	Y	no	te	lo	propondría	si	tú	no	la	necesitaras	para	lo	de	tu	negocio.	Yo	ya	no
soy	un	ruina.	Estela	me	sacó	de	todo	eso.	Pero,	visto	el	asunto,	no	tiene	demasiados
riesgos,	no	es	complicado	y	podemos	salir	los	dos	del	apuro.

Tito	Marichal	 comió	un	 trozo	de	morena.	Era	cierto:	 cojonuda.	Después	dio	un
trago	a	su	copa	y	volvió	a	inclinarse	hacia	delante.

—Cuéntame.
El	Rubio	dio	un	suspirito	y	comenzó	diciendo:
—Bueno,	 tengo	un	amigo	que	tiene	un	amigo	que	no	se	dedica	a	negocios	muy

limpios.

3

Cora	paraba	en	unos	pisos	miserables	que	en	algún	lejano	momento	de	la	década	de
los	 setenta	 llegaron	 a	 ser	 considerados	 como	 apartamentos	 de	 veraneo	 por
funcionarios,	 suboficiales	 chusqueros	 y	 contables	 jubilados.	 En	 el	 descansillo,	 que
daba	a	un	patio	interior,	agonizaban	unos	geranios	en	un	macetero	que	un	día	debió
de	ser	blanco.

Cora	recibió	al	Rubio	descalza	y	en	shorts,	con	una	camiseta	blanca	que	le	venía
grande	 y	 que,	 quizá	 por	 eso,	 la	 rejuvenecía.	 Llevaba	 el	 pelo	 suelto	 y	 el	 rostro	 sin
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maquillar.	Pero	tenía	cara	de	haber	dormido	bien	y	haber	comido	mejor.	Así	que	de	la
vampiresa	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 quedaba	más	 que	 la	mujer	 que	 había	 debajo;	 lo
cual	no	suponía	un	desperdicio,	sino,	más	bien,	lo	contrario.

El	Rubio	aceptó	el	 té	helado	y	el	 asiento	que	Cora	 le	ofreció	en	el	 sofá	de	dos
plazas	 situado	entre	 la	minúscula	ventana	y	 la	mesita	de	plástico	y	cristal.	En	esta,
junto	 al	 cenicero	 repleto,	 una	 taza	 había	 dejado	 una	 luna	 de	 café	 con	 leche	 con
sospechas	de	miga	de	pan.	El	paraíso	de	toda	cucaracha,	pensó	el	Rubio	mientras	el
rayo	azul	de	 su	mirada	se	colaba	en	el	dormitorio	contiguo	y	enfocaba	el	borde	de
una	 cama	 deshecha,	 una	 maleta	 abierta	 de	 la	 que	 brotaban	 coloridas	 prendas
indistinguibles.

—Iovana	está	aquí	desde	el	año	pasado,	por	lo	visto.	Me	lo	presta	unos	días,	hasta
que	pueda	pagarme	algo	—explicó	Cora,	abierta	y	amable,	con	una	afabilidad	en	la
que	no	dejaba	de	existir	algo	de	timidez.	Continuó	hablando	mientras	tomaba	asiento
frente	a	él	en	una	silla,	 juntando	las	rodillas	y	abrazándolas	con	 la	mariposa	de	sus
dedos	entrelazados—.	Ella	está	de	viaje.	La	verdad	es	que	se	ha	portado	muy	bien.
Me	dejó	la	nevera	llena.

—¿Adónde	fue?
—Tánger.
El	Rubio	asintió.	No	le	resultaba	difícil	suponer	a	qué	había	ido	Iovana	a	Tánger.
—Vuelve	el	miércoles.
Tras	 decir	 esto,	 Cora	 frunció	 los	 labios	 y	 alzó	 las	 cejas.	 Al	 Rubio	 no	 le	 costó

mucho	captar	el	mensaje,	 teniendo	en	cuenta	 las	dimensiones	del	apartamento.	Allí
no	cabían	dos	mujeres.	Y,	mucho	menos,	dos	mujeres	como	Iovana	y	Cora.

—¿Tienes	algún	motivo	especial	para	estar	aquí?
—¿En	casa	de	Iovana?
—En	el	sur.
—No.	Me	da	igual	el	sur,	el	norte,	Tenerife	o	Isla	de	Lobos,	con	tal	de	estar	lejos

de	la	Península.
El	Rubio	guardó	silencio	unos	instantes.	Observó	sin	reparo	las	piernas	de	Cora,

le	adivinó	los	senos	niños	y	libres	tras	el	algodón	de	la	camiseta.	Todavía	tenía	todos
los	revolcones	del	mundo.	Y	parecía	continuar	siendo	una	mujer	con	cabeza,	que	era
lo	más	importante	en	aquel	asunto.

—Se	está	organizando	algo.
—¿Algo?
—Un	palo.	Importante.
—¿Importante	como	qué?
—Importante	como	para	tener	la	vida	resuelta	una	temporada.
Cora,	por	hacer	algo,	encendió	un	cigarrillo.	Después	preguntó:
—¿Sin	sangre?
—Sin	sangre.	Una	cosa	fina.
Ella	 miró	 por	 la	 ventana,	 al	 mísero	 trozo	 de	 cielo	 que	 su	 ángulo	 de	 visión	 le
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descubría	más	allá	de	los	edificios	de	enfrente.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	volvió	a
clavarle	la	mirada	al	Rubio.

—¿Con	quién?
—La	cosa	la	está	organizando	un	contacto	mío.	Pero	para	ti,	como	si	fuera	yo.
—¿Cuántos	vamos	a	ser?
—Contigo,	tres.
—¿Y	cómo	va	a	ser	la	cosa?
El	Rubio	sonrió	con	sarcasmo,	con	suspicacia.	Su	expresión	decía	exactamente:

«¿Crees	que	soy	tan	melón	como	para	contártelo?».	Sus	labios,	en	cambio,	dijeron:
—Por	ahora	 te	basta	con	saber	que	pinta	muy	bien,	que	no	va	a	haber	sangre	y

que	hay	una	buena	pasta.
—¿A	qué	llamas	buena	pasta?
—A	pasarte	una	temporada	sin	dar	un	palo	al	agua.	Una	temporada	muy	larga.	O

puede	que	más,	si	te	administras	bien	o	inviertes	en	algo	con	cabecita.
Dicho	 esto,	 el	 Rubio	 guardó	 silencio,	 esperando	 la	 respuesta	 de	 Cora.	 Ella	 se

limitó	 a	mirar	 de	 nuevo	 por	 la	 ventana.	Andaría	 sopesando	 riesgos,	 oportunidades,
posibles	contratiempos.	En	algún	momento,	el	Rubio	se	cansó	de	esperar,	se	bebió	de
un	trago	lo	que	quedaba	de	té,	ya	tibio,	y	se	puso	en	pie.

—Bueno,	Cora,	¿qué	va	a	ser?
—¿Sin	sangre?
—Sin	sangre.

4

Mancharse	las	manos.	Mancharse	las	manos	una	sola	vez.
No	es	que	sus	manos	hayan	estado	siempre	limpias.	En	la	época	de	Regulares	no

frecuentó	 buenas	 compañías.	Hubo	 algunos	 negocios	 sucios,	 algunos	 trapicheos	 de
poca	 monta	 con	 bultains,	 mililips,	 o	 maximabatos,	 y	 un	 asalto	 a	 una	 farmacia	 de
guardia.	Hubo	 también	alguna	 trifulca	e	 incluso	 llegó	a	ponerle	 las	pilas	a	uno	que
estaba	 a	 punto	 de	 irse	 de	 la	 lengua.	 De	 todo	 aquello	 lo	 salvó	 Carmela.	 Haber
conocido	 a	 Carmela.	 Haberse	 vuelto	 loco	 por	 ella	 casi	 desde	 el	 primer	 momento.
Carmela,	con	sus	estudios	de	Secretariado	Comercial,	sus	actitudes	serenas	y	serias,
sus	 silencios	 inteligentes,	 sus	 tardes	 de	 cine	 de	 barrio	 y	 sus	 toques	 de	 queda	 a	 las
nueve.	 Seguramente,	 Carmela	 (y	 todo	 lo	 que	 vino	 después:	 la	 familia,	 la	 niña,	 el
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oficio	de	 la	hostelería	 en	 el	 que	 fue	 ascendiendo	poco	 a	poco)	 fue	 lo	mejor	que	 le
había	pasado	en	la	vida.

Pero	ahora	ya	no	había	Carmela	ni	esperanza	de	que	volviera	a	haberla.	Carmela,
en	 sus	 últimos	 encuentros,	 se	 había	 comportado	 con	 la	 camaradería	 reservada	 y
neutra	de	una	vieja	amiga.	La	última	vez	había	sido	unos	días	atrás,	en	la	celebración
del	 cumpleaños	 del	 mayor	 de	 sus	 nietos.	 En	 algún	 momento,	 mientras	 ponían	 las
velas	 a	 la	 tarta	 en	 la	 cocina,	 ella	 había	 aprovechado	 que	 los	 demás	 andaban
entretenidos	en	el	comedor	y	le	había	preguntado	cómo	le	iba.	Él	estuvo	a	punto	de
decirle	 que	 de	 puta	 pena,	 que	 todo	 aquello	 le	 parecía	 una	 gilipollez,	 que	 la	 seguía
queriendo	y	que	haría	lo	que	fuera	por	tener	otra	oportunidad.	Pero	en	sus	ojos	leyó
que	 resultaría	 inútil,	 así	 que	 se	 limitó	 a	 contestar	 que	 bien,	 que	 echando	 días	 para
atrás,	y	a	devolverle	la	pregunta.	Entonces	Carmela	contestó:

—No	me	puedo	quejar,	Tito.	No	te	diré	que	a	veces	no	te	echo	de	menos,	pero	me
estoy	descubriendo.	En	estos	días	me	he	dado	cuenta	de	que	 llevaba	años	 sin	estar
sola	 conmigo	misma.	Me	he	pasado	 todo	este	 tiempo	entre	 el	 trabajo,	 la	 casa	y	 tú.
Ahora	estoy	sola	por	primera	vez.	Y	me	gusta.

Así	 que	 a	 Carmela	 le	 gustaba	 estar	 sola.	 Y,	 después	 del	 primer	 dolor,	 de	 las
primeras	 esperanzas,	 de	 los	 primeros	 yaselepasará,	 Tito	 había	 descubierto	 que	 los
caminos	que	le	quedaban	solo	conducían	hacia	delante.	Ahora,	con	la	proposición	del
Rubio,	 se	 le	 abría	 una	 posibilidad	 de	 pisar	 terreno	 firme	 tras	 conseguir	 el	 dinero
necesario	 para	 cumplir	 su	 pequeño	 sueño	 de	 coger	 la	 cafetería.	 Pero	 primero	 tenía
que	cruzar	un	pantano.	Y	nadie	cruza	un	pantano	sin	mancharse.	Aparte	de	eso,	si	el
Rubio	 no	 le	 mentía	 (y	 ese	 no	 era	 su	 estilo),	 el	 dinero	 no	 iban	 a	 quitárselo	 a	 un
honrado	padre	de	familia,	precisamente.	Y	quien	roba	a	un	ladrón…

Tito	le	había	dado	veinticuatro	horas.	Eso	había	sido	ayer,	a	las	dos	y	media	de	la
tarde.	Ahora	eran	las	doce.

Decidió	no	agotar	el	plazo.

5

Ese	viernes,	Júnior	no	se	concentra	realmente	en	lo	que	le	cuenta	su	hija.	Sí,	sabe	que
ha	dicho	algo	sobre	un	examen	que	«salió	más	o	menos»	(él	mismo	preguntó),	que
hace	 un	 rato	 expresó	 su	 deseo	 de	 ir	 al	 sur	 con	 unas	 amigas,	 aunque	 su	madre	 ha
puesto	como	condición	que	él	dé	su	permiso	(que,	él	lo	sabe	bien,	acabará	dándole	a
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regañadientes),	y	que	ahora	comenta	algo	acerca	de	una	romería.	En	realidad	piensa
en	la	conversación	que	tuvo	hace	un	rato	con	el	Rubio,	en	el	plan	del	Rubio	(el	único
posible,	asegura	él,	que	es	quien	sabe	de	esas	cosas),	en	 la	gente	que	propone	para
llevarlo	a	cabo	(Cora	y	ese	tal	Tito	Marichal,	el	Palmera).	Pero,	sobre	todo,	piensa	en
el	 reparto.	 Había	 contado	 con	 algunos	 gastos	 y	 con	 compartir	 la	 merienda	 con	 el
Rubio.	Lo	que	no	había	previsto	era	que	se	trajera	a	merendar	a	los	otros	dos.	Se	lo
dio	a	entender,	pero	el	Rubio	fue	tajante:	la	única	forma.	Y	la	única	quiere	decir	que
solo	 hay	 una.	 Así	 que	 no	 le	 quedó	 otra	 que	 transigir.	 Sin	 embargo,	 no	 acaba	 de
hacerle	 gracia,	 no	 solo	 porque	 son	 muchas	 bocas	 que	 alimentar,	 sino	 muchas	 que
mantener	 selladas.	 Una	 vez	 escuchó	 a	 alguien	 decir	 que	 tres	 pueden	 guardar	 un
secreto,	si	dos	de	ellos	están	muertos.

Del	Rubio	se	fía.	Es	un	tipo	legal.	Pero	no	conoce	al	tal	Marichal,	por	muy	amigo
y	muy	de	ley	y	muy	palmera	que	sea.

A	Cora	sí	la	conoce,	y,	aunque	es	del	oficio,	siempre	ha	sido	una	tía	elegante.	Eso
sí,	del	oficio	sigue	siendo,	y	sabe	más	que	los	ratones	colorados.

Por	 el	momento,	 se	 ha	 conformado	 con	 exigir	 al	Rubio	 que	 los	 otros	 no	 sepan
quién	es	él	y	con	que	lo	mantenga	informado	de	todos	los	detalles.	También	hubiera
podido	echarse	atrás.	Pero	quién	le	garantiza	a	él	que	el	Rubio,	ya	puestos	al	asunto,
no	da	el	palo	igualmente	con	aquellos	dos,	dejándolo,	encima,	sin	su	parte.

—¿Entonces	qué?	—le	insta	su	hija.
Júnior	aterriza	de	pronto.
—¿Qué	de	qué?
Valeria	se	echa	a	reír.
—No	me	haces	maldito	caso…
—Sí	 te	 hago	 caso,	 pero	 estoy	 preocupado	 con	 una	 cosa	 del	 trabajo.	A	 ver,	me

preguntabas	por	la	romería	esa…
—Sí.	Mamá	está	con	lo	mismo:	con	lo	de	que	a	ver	qué	te	parece	a	ti.
—Pues	 a	mí	me	 parece	 que	 quedan	 por	 delante	 suficientes	 romerías	 que	 no	 te

cogen	en	exámenes.
—Pero,	pá…	Si	me	queda	solo	uno.
—Y	me	parece	también	que	no	puede	ser	apartamento	en	el	sur	y	romería	y	todo

lo	que	se	te	antoje	al	mismo	tiempo.
—Pá,	pero	si	voy	a	aprobar	seguro…
—Con	eso	no	me	basta…
—¿Cómo	que	no	te	basta?
—Vamos	 a	 ver	 si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo.	 El	 trato	 es	 este:	 yo	 te	 dejo	 ir	 a	 la

romería,	pero	no	me	basta	con	que	apruebes.	Me	tienes	que	sacar,	por	lo	menos,	un
ocho.

—¿Un	ocho?
—Un	ocho.	Por	lo	menos	—recalca—.	Y	si	sacas	menos,	no	hay	apartamento	en

el	sur.	¿Te	parece	bien	el	acuerdo?
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Valeria	 frunce	 el	 ceño,	 calculando	 sus	 probabilidades.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 la
apuesta,	de	pronto,	se	ha	vuelto,	si	no	más	alta,	mucho	más	arriesgada;	de	que	se	ha
metido	ella	solita	en	la	boca	del	lobo.	Mientras	espera	una	respuesta	de	su	hija,	Júnior
piensa	exactamente	lo	mismo	acerca	del	negocio	que	se	trae	con	el	Rubio.	Valeria,	al
menos,	todavía	puede	renunciar	a	la	romería,	dar	marcha	atrás.	Él	ya	no	cuenta	con
esa	posibilidad.
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Un	plan

1

Tito	Marichal	 imaginaba	un	 lóbrego	almacén	o	una	 trastienda	mugrienta,	una	mesa
con	un	 tapete,	 iluminada	por	una	 lámpara	cenital	que	hurta	a	 la	vista	el	 resto	de	 la
estancia.	 Así	 era,	 al	 menos,	 como	 se	 representaban	 en	 las	 películas	 ese	 tipo	 de
reuniones.	 Por	 su	 imaginación	 pasaban	 los	 antebrazos	 hirsutos	 de	 hombrones
malencarados	cuyos	dedos	señalaban	diferentes	puntos	de	un	plano	extendido	en	el
centro	del	tapete,	con	un	vaso	ancho	y	un	cenicero	repleto	haciendo	de	pisapapeles.

Pero	no.	El	Rubio	lo	había	citado	en	su	casa	de	El	Burrero,	aquella	misma	casa
donde	 había	 estado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 con	 Carmela,	 celebrando	 asaderos	 o,
simplemente,	pasando	alguna	tarde	de	domingo.	Mientras	se	dirigía	hacia	allá	en	su
Ford	Fiesta,	el	Palmera	pensó	en	Estela,	en	cómo	la	encontraría,	en	si	conservaría	su
buen	humor.	Instintivamente,	miró	al	asiento	del	acompañante,	a	las	flores	que	había
comprado	para	ella.	Eran	gladiolos.	Se	preguntó	si	había	sido	buena	elección.	Estela
siempre	 le	 resultó	 una	 persona	 agradable	 y,	 cuando	 supo	 lo	 de	 su	 enfermedad,	 lo
lamentó	mucho.	Al	principio,	una	vez	a	la	semana,	él	y	Carmela	iban	a	visitarla.	Pero
comenzó	el	tratamiento	y	Estela	se	sentía	incómoda,	probablemente	avergonzada.	Así
que	poco	a	poco	fueron	dejando	de	acudir.

Según	 le	había	dicho	el	Rubio,	 a	 la	 reunión	 también	asistiría	Cora,	 la	mujer	de
quien	le	había	hablado.	Tito,	sabiendo	por	encima	cuál	iba	a	ser	su	papel	en	todo	el
asunto,	 supuso	 que	 no	 sería	 trigo	 limpio,	 pero	 el	 Rubio	 había	 dicho:	 «Es	 una	 tía
deslumbrante,	ya	lo	verás»,	en	el	tono	exacto	que	hubiera	empleado	para	decir	que	la
tía	 era	 física	 nuclear.	 Eso	 sí,	 no	 había	 aclarado	 en	 qué	 sentido	 deslumbraba.	 Por
consiguiente,	Tito	sentía	verdadera	curiosidad.

El	Rubio	lo	esperaba	en	la	entrada.
—Veo	que	te	acordabas	del	camino	—le	dijo.
—No	hace	tanto	tiempo.
—Estela	está	en	el	comedor,	con	Cora.
—¿Ellas	se	conocían?
—No.	De	hecho,	 te	esperé	aquí	para	avisarte:	 se	supone	que	os	 invitamos	a	 los

dos	porque	yo	quiero	liarte	con	ella	—dijo	el	Rubio,	sin	poder	contener	una	risita.
El	Palmera	enarcó	las	cejas.
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—No	jodas…
—Fue	la	mejor	excusa	que	se	me	ocurrió.	Si	no,	a	ver	cómo	lo	explico.
—O	sea,	que	es	una	cita	a	ciegas.
—Más	o	menos	—dijo	el	Rubio,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	mientras	lo

conducía	a	la	puerta.

2

Estela	 resultó	 estar	 de	 un	 humor	 excelente	 y	 se	 tomó	 muy	 a	 pecho	 su	 labor	 de
casamentera.	 Bromeaba,	 hacía	 elogios	 a	 Cora,	 exponía	 las	 virtudes	 de	 Tito,
comentaba	las	ventajas	que	había	en	los	hombres	maduros.

Tito,	 algo	 turbado,	 observaba	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Cora,	 que,	 desde	 su	 lado	 de	 la
mesa,	 prodigaba	 sonrisas	 y	 devolvía	 los	 halagos	 de	 la	 anfitriona.	 No	 tardó	 en
comprobar	 por	 qué	 el	 Rubio	 había	 dicho	 que	 era	 deslumbrante.	 No	 solo	 resultaba
muy	atractiva,	sino	que	sabía	hacer	que	la	gente	se	sintiera	a	gusto	y	desorientada	al
mismo	tiempo.	Si	escuchaba	a	su	interlocutor,	fijaba	sus	ojos	oscuros	en	los	de	este
con	 una	 atención	 casi	 desmesurada.	 Si	 hablaba,	 esos	 mismos	 ojos	 contribuían	 a
amplificar	 los	 significados	 de	 sus	 palabras.	 Tito	 comprobó	 que	 aquellos	 ojos	 eran
capaces	de	adoptar	una	docena	de	expresiones	diferentes	en	solo	uno	o	dos	minutos.
No	las	contó:	lo	supo	por	los	distintos	estados	de	ánimo	que	le	produjo	un	cruce	de
palabras	bastante	insustancial.

La	comida	consistió	en	una	paella	preparada	por	el	Rubio.	Después,	comiendo	un
tiramisú	que	Cora	había	traído,	tomando	café	y	bebiendo	licor	de	hierbas	prolongaron
la	sobremesa	y	la	conversación	hasta	media	tarde.	Más	o	menos	a	esa	hora,	Estela	se
retiró	a	echar	una	siesta.	Se	sentía	algo	cansada.	Los	demás	subieron	a	la	azotea;	la
tarde	estaba	luminosa,	apetecía	una	penúltima	copa	al	fresco.

En	 aquella	 azotea,	 el	 Palmera	 había	 disfrutado	más	 de	 un	 asadero,	más	 de	 una
borrachera,	más	de	una	 tarde	de	 canciones	 entonadas	por	 coros	 etílicos	 de	 amigos.
Ahora	no	había	parranda.	La	barbacoa	criaba	telarañas	en	un	rincón;	la	guitarra,	con
una	cuerda	rota,	se	aburría	en	el	cuartito,	medio	almacén	de	bebidas,	medio	trastero,
que	había	en	el	extremo	opuesto.

Ante	 ese	 cuarto,	 el	Rubio	dispuso	una	mesa	plegable	y	 tres	 sillas,	 la	botella	de
Ruavieja	y	una	cubitera	con	hielo.	Al	tiempo	que	lo	ayudaba,	Cora	le	hablaba	de	lo
bien	que	le	había	caído	Estela,	de	lo	buena	persona	que	parecía.	Tito	se	había	situado
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junto	 a	 la	 barbacoa,	 y	 los	 escuchaba	 hablar	 y	 trastear	 a	 su	 espalda	 mientras
contemplaba	las	azoteas	y	tejados	vecinos,	el	cielo	manso	transitado	por	alguna	nube,
la	 peña,	 frente	 a	 la	 orilla,	 a	 la	 que	 unos	 niños	 trepaban	para	 arrojarse	 desde	 allí	 al
agua	tranquila	que	acariciaba	los	guijarros	de	la	playa.

De	pronto,	notó	que	se	había	hecho	un	silencio.	Se	habían	acabado	las	cortesías,
las	conversaciones	superficiales,	los	disimulos	y	los	embustes.	Dio	media	vuelta	y	vio
al	Rubio	y	a	Cora,	ambos	sentados,	mirándolo,	esperando	a	que	él	se	acercara	para
poder	entrar	en	materia.

Los	observó	unos	segundos.	Sus	rostros	parecían	más	delgados,	más	pálidos	y	se
habían	 afilado	 con	 una	 especie	 de	 ferocidad	 abisal.	 Lo	 esperaban.	 Y	 sabía	 que	 lo
esperaban	porque	él,	aunque	fuera	el	menos	experimentado	en	esos	asuntos,	les	hacía
falta.	Sintió	un	escalofrío	y	tuvo	el	repentino	impulso	de	salir	corriendo,	meterse	en	el
coche	 y	 huir.	Aunque	 no,	 no	 podía	 ser,	 ya	 se	 encontraba	 ahí	 con	 ellos,	 en	 aquella
azotea,	metido	en	un	asunto	feísimo	que	se	pondría,	con	toda	seguridad,	mucho	más
feo.	Podría	parecer	que	estaba	a	tiempo.	Más	allá	de	ellos	estaba	la	puerta	que	daba	a
las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 primera	 planta,	 a	 la	 planta	 baja,	 a	 la	 puerta	 de	 la
calle.	Y	ninguna	de	esas	puertas	estaba	cerrada	con	llave.	Así	que	sí,	podría	parecer
que	estaba	a	tiempo	de	marcharse	y	ponerse	a	salvo	y	olvidar	todo	aquello.

Pero	ya	no	lo	estaba.	Ya	no	había	tiempo	para	nada,	salvo	para	recorrer	los	siete	u
ocho	pasos	que	lo	separaban	de	la	silla	que	aguardaba,	como	también	aguardaban	el
Rubio	y	Cora,	a	que	él	tomara	asiento.

Además,	 en	 esa	 concreta	 tarde	 del	 mes	 de	 julio,	 no	 se	 le	 ocurrió	 ningún	 sitio
adonde	ir.

Intentó	una	sonrisa,	asintió	y	caminó	hacia	la	silla.

3

—Lo	bueno	es	que	 la	pasta	proviene	de	 trapicheos.	Dinero	que	no	existe:	palo	que
nadie	 denuncia	—dijo	 el	Rubio—.	Y	 si	 a	 alguien	 le	 diera	 por	 denunciarlo,	 tendría
mucho	que	explicar.

—¿Y	lo	malo?	—preguntó	Tito.
—Que	el	tipo	trabaja	para	gente	muy	poderosa,	de	fuera,	de	la	Península.	Por	eso

tendrá	que	ser	a	cara	cubierta.
Los	tres	compartieron	el	silencio.	Cora	acabó	de	un	trago	su	licor	y	se	sirvió	otro.
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—¿Y	las	perras	van	a	estar	ahí	seguro?	—preguntó	Tito.
—Seguro.	El	tal	Larry	recauda	lo	de	mi	amigo	y	lo	de	unos	cuantos	tipos	más	y

luego	lo	invierte	en	un	par	de	empresas	que	lo	devuelven	limpio.
—¿Qué	empresas?	—preguntó	Tito.
—Y	 yo	 qué	 coño	 sé…	 —respondió	 el	 Rubio,	 un	 poco	 harto	 de	 que	 Tito

preguntara	 tanto	y	 tan	 seguido—.	Para	 el	 caso	da	 igual.	Lo	que	 importa	 es	que	 las
inversiones	las	va	haciendo	poco	a	poco,	así	que	casi	siempre	tiene	la	caja	llena.	Y,
cuando	la	vacía,	se	la	vuelven	a	llenar	enseguida.

Ahora	fue	Cora	quien	sintió	curiosidad.
—¿Vive	solo?	¿No	tiene	familia?	No	sé…	¿Tiene	perro?
—El	 tío	vive	 solo.	Es	divorciado.	No	 sé	 si	 tendrá	hijos,	pero,	para	 el	 caso,	nos

importa	una	higa.	En	la	práctica,	vive	solo	y	a	la	casa	solo	va	una	asistenta	tres	veces
por	semana	y	un	jardinero	los	viernes	por	la	mañana.	Lo	que	sí	que	importa	es	que	su
punto	débil	son	las	mujeres.	Es	un	chulito	de	playa.	Le	gustan	las	hembras	y	le	gusta
presumir	de	ellas.	Y	ahí,	mi	querida	amiga,	es	donde	entras	tú.	A	ti	te	toca	llevártelo
al	huerto.

—Eso	es	lo	que	no	acabo	de	entender.
El	Rubio	se	preguntó	si	no	lo	había	dejado	claro	en	alguna	conversación	previa.

No	obstante,	decidió	armarse	de	paciencia.
—Yo	he	instalado	cientos	de	sistemas	como	el	que	tiene	él.	No	tiene	ni	un	punto

muerto.	La	alarma	saltaría	enseguida,	con	aviso	a	la	policía	y	toda	la	pesca.	Así	que,
cuando	el	tío	no	está,	no	hay	manera	de	entrar	sin	que	se	monte	un	pollo.

El	Palmera	frunció	el	ceño	y	le	preguntó	cómo	podía	saber	cuál	era	exactamente
el	sistema	que	tenía	instalado	el	individuo.

A	modo	de	respuesta,	el	Rubio	entró	en	el	cuartito,	revolvió	un	cajón	y	volvió	con
una	 hoja	 de	 papel	 doblada	 en	 cuatro.	 Parecía	 ser	 la	 fotocopia	 de	 un	 albarán	 o	 una
factura.

—Alguien	de	mi	antigua	empresa	me	debía	un	favor.	Esto	es	lo	que	tiene	el	tipo
en	su	casa.	Dos	cámaras	de	circuito	cerrado	que	vigilan	la	tapia	trasera	y	una	alarma
con	sensores	de	movimiento.	En	cámaras	no	se	ha	gastado	mucho,	pero	en	alarmas	sí.

—Pero,	esas	alarmas,	¿no	se	arman	también	cuando	uno	está	en	casa?	—protestó
Tito.

—Sí,	aunque	casi	nunca	antes	de	irte	a	dormir.	Bien	puede	ser	que	nuestro	amigo
sea	un	paranoico,	pero	ahí	entran	las	dotes	de	Cora,	su	capacidad	para	hacer	que	un
tipo	con	cuatro	copas	encima	y	una	dama	encantadora	al	lado	se	olvide	de	armar	la
alarma	exterior.

El	 Rubio	 había	 adoptado	 un	 tono	 exageradamente	 teatral	 para	 pronunciar	 las
palabras	«una	dama	encantadora».	Cora	no	 se	 sintió	molesta	 con	el	 eufemismo;	 en
cambio,	 Tito	 sí,	 pese	 a	 que	 él	 mismo	 no	 hubiera	 sabido	 explicar	 por	 qué.	 Sin
embargo,	fue	ella	la	que	puso	una	objeción:

—¿Y	si	no	soy	su	tipo?
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Instintivamente,	ambos	hombres	la	miraron	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba.
—Reina	—dijo	el	Rubio—,	si	no	eres	su	tipo,	es	que	es	maricón.
Ella	pareció	tomárselo	como	un	cumplido.
—¿Y	tengo	que	acostarme	con	él?
—Eso,	tú	verás.	A	mí	me	basta	con	que	lo	tengas	entretenido	para	que	no	se	dé

cuenta	de	que	hemos	entrado	hasta	que	no	nos	tenga	encima.	En	cualquier	caso,	si	el
tipo	te	hace	gracia	y	te	apetece	darte	un	revolcón,	que	sea	rapidito,	porque	te	vamos	a
dar	solo	unos	quince	minutos	de	margen.

De	pronto,	el	Rubio	se	sorprendió:	a	las	mejillas	de	Cora	había	subido	un	rubor
que	él	nunca	le	había	visto	y	su	mirada	se	había	clavado	en	la	mesa.	Tuvo	la	extraña
sensación	de	haber	hablado	de	más	y,	 lo	que	era	aún	más	raro,	sintió	que	el	 inédito
pudor	 de	Cora	 se	 debía	 a	 la	 presencia	 de	Tito	Marichal.	 Si	 aquellos	 dos	 se	 habían
caído	bien	no	era	su	problema,	pero	intentó	quitar	hierro	a	lo	que	había	dicho.

—Mujer,	era	broma.	En	cualquier	caso,	el	 tipo	está	de	buen	ver.	Pero,	ahora	en
serio,	 no	 hace	 falta	 que	 hagas	 nada	 que	 no	 te	 apetezca.	 Con	 que	 lo	 mantengas
distraído,	hay	de	sobra.

—Vale	—dijo	Tito—,	tenemos	al	tipo	distraído	y	con	la	alarma	sin	activar.	¿Y	las
cámaras?

—Tengo	que	explicarte	una	cosa:	 lo	que	graban	 las	cámaras	va	a	un	disco	duro
que	el	tío	tendrá	en	su	propia	casa,	pero	también	a	un	servidor	que	está	en	Seguridad
Ceys.	Por	eso	es	importante	que	no	nos	lleguen	a	ver	la	jeta.	Eso	lo	estoy	estudiando.
En	cualquier	caso,	entraremos	saltando	esa	tapia.	Da	a	una	calle	en	la	que	no	hay	más
casas.	Es	todo	ladera	de	barranco.

—Y	una	vez	dentro…
—Una	vez	dentro,	Tito,	todo	es	coser	y	cantar.	No	estaría	de	más	que	Cora	se	lo

currara	para	que	el	tío	le	enseñe	la	piscina.	Así	será	fácil	que	se	deje	abierta	la	puerta
que	da	 al	 despacho.	Y	 entraremos	directamente	 a	 la	 casa	 por	 el	 sitio	 donde	 está	 la
caja.	Es	más,	Cora,	si	 lo	entretienes	por	esa	zona,	mejor,	para	no	andaros	buscando
por	toda	la	casa.

—Y	habrá	que	sacarle	la	combinación	—supuso	Cora.
Al	 escuchar	 esto,	 el	 Rubio	 soltó	 una	 carcajada	 tremenda.	 Luego,	 cuando	 se

tranquilizó,	señaló	una	línea	en	la	fotocopia,	que	no	había	soltado,	mostrándosela.
—Eso	es	lo	mejor	de	todo,	bichillo	—dijo	cuando	recuperó	el	resuello—.	Eso	es

lo	 mejor	 de	 todo.	 El	 muy	 melón	 tiene	 una	 Dédalo	 empotrada,	 del	 modelo	 más
económico.	Sin	combinación	ni	sistema	de	apertura	retardada.	Una	llave,	una	simple
llave,	y	todo	el	pastel	es	nuestro.	Y,	conociendo	a	esta	clase	de	imbéciles,	fijo	que	la
lleva	junto	con	las	llaves	de	la	casa	y	de	la	oficina.

Tito	y	Cora	comprendieron.	Realmente,	si	olvidaban	en	qué	consistía	lo	que	iban
a	hacer,	si	dejaban	a	un	lado	la	ilegalidad,	los	riesgos,	lo	peligrosos	que,	al	parecer,
eran	 los	dueños	del	dinero,	 todo	parecía	muy	 sencillo.	Sin	embargo,	Tito	aún	 tenía
una	duda.
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—De	acuerdo	con	todo,	pero	sigue	sin	cuadrarme	algo:	nosotros	vamos	a	llevar	la
cara	 cubierta,	 pero	 ¿qué	 hay	 de	 ella?	—señaló	 a	Cora	 con	 la	 sien	 al	 decir	 esto,	 ni
siquiera	la	miró;	no	obstante,	Cora	casi	sintió	ternura	hacia	él.

El	Rubio	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 señaló	 a	Tito	 y	 apuñaló	 el	 aire	 con	 su
dedo	índice	repetidas	veces	mientras	decía:

—Eres	listo,	Palmera,	muy	listo.	Pero	aquí,	tu	amigo	el	Rubio	es	más	listo	que	tú
y	lo	tiene	todo	pensado	—hizo	una	pausa,	tomó	otro	sorbo	de	licor	y	se	apoyó	en	la
mesa—.	Fíjate	en	una	cosa:	somos	dos	chorizos	de	fin	de	semana,	nos	metemos	en
una	casa	y	hay	una	parejita	cortando	el	bacalao.	Nos	llevamos	la	pasta,	pero,	para	que
el	tipo	no	llame	a	la	madera	(porque,	evidentemente,	nosotros	no	sabemos	de	quién	es
el	percal;	nosotros	nada	más	que	nos	estamos	haciendo	un	chalé	de	zona	pija),	nos
llevamos	a	la	churri	como	rehén.	¿Por	qué?	Pues	porque	nosotros	no	tenemos	ni	puta
idea	de	quién	es	esa	gente;	nosotros	no	sabemos	si	se	acaban	de	conocer	o	si	llevan
casados	diez	años	y	tienen	seis	críos	que	esa	noche	duermen	con	la	tata	para	que	papá
y	mamá	se	den	una	fiesta	de	aniversario.	Así	que	Cora,	en	teoría,	es	nuestra	garantía
de	que	el	tipo	no	va	a	llamar	a	la	poli	antes	de	una	hora	por	lo	menos.

—Así	que	ustedes	me	sacan	de	allí	—quiso	confirmar	ella.
—Por	supuesto,	niña.	Y	así	quedas	libre	de	sospecha.	El	tipo	no	se	va	a	extrañar

de	que	no	llames	para	decirle	que	te	soltaron.	En	realidad,	con	la	que	se	le	va	a	venir
encima,	va	a	pasar	de	ti	como	de	comer	mierda.

Volvieron	 a	 guardar	 silencio.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 repasaba	mentalmente	 el	 plan,
buscando	posibles	agujeros,	posibles	puntos	controvertidos.	Al	fin,	el	Palmera,	dijo:

—¿Qué	pasa	si	la	llave	de	la	caja	fuerte	no	está	en	el	llavero?
—En	algún	lado	estará.
—¿Y	si	la	tiene	escondida?
—Lo	convencemos	para	que	diga	dónde	está.
—¿Y	si	no	se	deja	convencer?
El	Rubio	volvió	a	levantarse,	a	entrar	en	el	cuartito,	a	revolver	los	cajones.	Esta

vez	salió	empuñando	un	arma,	una	pistola	Sig	Sauer	de	9	milímetros	Parabellum.
—Me	dijiste	que	no	iba	a	haber	sangre	—dijo	Cora.
—A	mí	también	—añadió	Tito.
—Y	no	 la	 va	 a	 haber.	Cógela	—dijo	 el	Rubio,	 empujando	 el	 arma	por	 la	mesa

hasta	Tito.
El	Palmera	dudó.	Hacía	más	de	veinte	años	que	no	tenía	en	las	manos	un	arma	de

fuego.	 Finalmente	 la	 empuñó,	 la	 sopesó	 y	 orientó	 el	 cañón	 hacia	 la	 barbacoa	 para
desmontar	 el	 mecanismo.	 Pensó	 que	 aquella	 pistola	 era	 muy	 moderna	 para	 él,	 le
costaba	desmontarla.

—No	te	esfuerces	—dijo	el	Rubio.
Tito	lo	miró	con	incredulidad.
—No	me	jodas,	¿es	de	pega?
—Treinta	y	cuatro	euros	en	una	tienda	de	militaría.	Ni	siquiera	tú,	que	la	tienes	en
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la	mano,	te	has	dado	cuenta.	Así	que	dan	perfectamente	el	pego.	Yo	voy	a	llevar	una
imitación	de	una	Star	BM	que	tengo	en	el	garaje.	Esa	la	 llevas	tú.	Si	el	 tío	se	pone
tonto	no	habrá	ni	que	pegarle.	Solo	con	enseñarle	eso	se	va	a	mear	encima.

Al	parecer,	el	Rubio	había	pensado	en	todo.	Tito	Marichal	comenzó	a	creer	que
aquello	 podía	 salir	 bien.	 O	 acaso	 era	 el	 licor	 de	 hierbas	 lo	 que	 hacía	 que	 la	 cosa
pareciera	más	fácil.	La	tarde	avanzaba	y	ya	casi	todo	parecía	resuelto.	A	partir	del	día
siguiente,	sábado,	seguirían	al	tal	Larry	durante	algunos	días,	para	familiarizarse	con
sus	movimientos	(sobre	todo	Cora)	y	con	su	casa	(sobre	todo	Tito).	El	tipo	solía	ir	de
marcha	 los	 jueves,	 viernes	 y	 sábados.	 Tenían	 por	 lo	menos	 hasta	 el	 jueves	 para	 ir
repasando	o,	incluso,	mejorando	el	plan	inicial.	El	Rubio	había	pedido	una	semana	de
permiso	en	el	trabajo.	Utilizarían	su	coche	un	día	y	el	de	Tito	el	otro.	Al	hablar	de	los
coches,	Tito	recordó	que	tendría	que	conducir	hasta	Las	Palmas	y	que	había	bebido
demasiado.

—Voy	a	bajar	a	hacer	café	—dijo	el	Rubio	levantándose—.	Te	vendrá	bien.
—¿Cuánto	habrá?
La	pregunta	la	había	hecho	Cora.	El	Rubio	se	paró	a	medio	camino	de	la	puerta	y

se	rascó	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea,	pero	un	pastón.	Mi	amigo	necesita	mucha	pasta	y,	así	y	todo,

se	conforma	con	la	mitad.	Así	que	imagínate.
—¿Cómo	la	mitad?	—protestó	Cora.
—Sí:	la	mitad.	Eso	estaba	más	que	hablado,	Cora:	el	palo	es	de	él.	La	mitad	de	la

pasta	es	suya.
—Hay	que	joderse	—refunfuñó	ella.
—Pues	empieza	cuando	quieras,	pero	esto	es	lo	que	hay.	Te	lo	comenté	la	primera

vez	que	hablamos	de	esto.	Así	que	la	mitad	es	para	mi	amigo	y	la	otra	mitad	nos	la
repartimos	nosotros	a	partes	iguales.	Y	no	te	quejes:	yo	me	estoy	currando	la	página	y
podría	pedir	más,	pero	me	conformo	con	lo	que	me	conformo.

—Vale,	está	bien,	me	lo	dijiste	—aceptó	ella—.	No	acaba	de	gustarme,	pero	un
trato	 es	 un	 trato.	 Eso	 sí,	 ¿cuánto	 calculas	 tú	 que	 habrá?	 —insistió—,	 ¿puedes
imaginar	alguna	cifra?

—Yo	hay	cifras	que	no	soy	capaz	de	imaginarme.

4
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Cuando	salieron	de	casa	del	Rubio	se	avecinaba	la	noche.	Estela	se	había	despertado
y	volvieron	a	hacer	la	comedia	de	la	cita	a	ciegas.	Cora	estaba	viviendo	en	Rehoyas,
en	casa	de	su	madre.	Tito	se	ofreció	a	llevarla.	Ella	aceptó	encantada	aunque,	cuando
subieron	 al	 Ford	 Fiesta,	 Tito	 se	 avergonzó	 y	 se	maldijo	mil	 veces	 por	 no	 haberlo
limpiado	 por	 dentro.	 Antes	 de	 arrancar,	 se	 disculpó	 por	 el	 desorden	 de	 cedés,
cajetillas	 vacías	 de	 tabaco	 y	 clínex	 manchados	 con	 el	 hollín	 de	 los	 espejos
retrovisores.

—Esto	parece	Kosovo	—terminó	recriminándose	en	voz	alta.
—No	te	agobies,	hombre	—dijo	Cora—.	En	peores	tartanas	me	he	subido.
Tito	 no	 supo	 cómo	 tomarse	 el	 comentario,	 pero	 agradeció	 el	 hecho	 de	 estar

conduciendo,	 porque	 eso	 le	 permitía	 evitar	 mirarla	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Se
mantuvieron	en	silencio	hasta	que	tomaron	la	autovía	en	dirección	a	Las	Palmas.

—¿Por	dónde	quieres	que	echemos?	—preguntó	él	entonces.
Ella	pareció	no	entender.
—Para	ir	a	tu	barrio,	quiero	decir.	¿Tomamos	por	la	circunvalación?
—No	sé,	¿hacia	dónde	vas	tú?
—Ah,	a	mí	me	da	igual.	Yo	vivo	por	el	Puerto.
Cora	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Pues,	mira,	es	viernes,	son	las	nueve	y	no	me	apetece	meterme	en	casa	de	mi

madre	a	ver	la	tele.	Así	que	te	acompaño	yo	a	ti	al	Puerto.
Tito	comprendió.	Imaginó	un	pub	o	un	bar	frecuentados	por	Cora.	Quizá	incluso

un	hombre	con	quien	ella	buscaba	encontrarse	o	que	ya	la	esperaba.
Una	 curva	 les	 descubrió	 el	 perfil	 de	 la	 ciudad,	 que	 ya	 había	 comenzado	 a

iluminarse,	los	barcos	mercantes	como	ogros	de	metal	oxidado	dormitando	frente	a	la
bahía,	 el	mar	grisáceo	que	 se	encrespaba	 levemente	aquí	y	allá.	La	 luna,	 enorme	y
amarilla,	se	dejó	acuchillar	por	una	nube	y	volvió	a	aparecer.

Cora	había	recogido	del	suelo	un	cedé	y	leía	en	la	carátula	el	nombre	de	Amelita
Baltar.	 Tito	 imaginó	 al	 hombre	 que	 esperaba	 Cora,	 o	 a	 quien	 ella	 buscaba.	 Y	 lo
imaginó	dueño	de	un	coche	de	modelo	más	reciente,	más	lujoso,	más	limpio	que	el
suyo.	 Un	 hombre	 más	 joven,	 más	 elegante,	 más	 sofisticado	 que	 él.	 Con	 más
seguridad	 en	 sí	mismo,	 con	menos	 abulia	 a	 su	 alrededor,	 con	menos	olor	 a	muerte
rancia	cercándolo.
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Linda	y	fatal

1

Tito	Marichal	abrió	los	ojos	a	un	sábado	que	se	empeñaba	en	colarse	por	la	ventana
entreabierta.	 Estaba,	 como	 casi	 cada	 mañana,	 en	 posición	 fetal,	 vuelto	 hacia	 la
derecha.	Y	como	casi	cada	mañana	veía	las	puertas	del	armario	empotrado,	la	esquina
de	 la	 mesilla	 de	 noche	 sobre	 la	 que	 habría,	 como	 siempre,	 un	 despertador,	 una
lamparita	de	luz	amarillenta,	un	ejemplar	de	una	novela	de	Robert	Ludlum	que	jamás
acabaría	de	leer.	Pero	hoy	había	algo	distinto.

Intentó	 recordar	 la	 noche	 anterior.	 Imposible	 recordarla	 toda,	 pero	 le	 vino	 a	 la
mente	el	Quilombo.	El	Quilombo	y	Marcelo	 tocando	 la	guitarra	y	Cora	ahí	con	él,
llamando	 la	 atención	de	 la	parroquia	habitual:	 las	mujeres	 sintiendo	curiosidad,	 los
hombres	envidiándole	la	suerte	al	Palmera.

La	reunión	en	casa	del	Rubio	había	sido	su	 ingreso	en	un	país	de	 iniquidades	y
sucias	ambiciones,	no	contrario,	sino	definitivamente	ajeno	a	su	moralidad.	Después
de	 eso,	 Tito	 Marichal	 necesitaba	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 Quilombo,	 regresar	 a	 ese
territorio	acogedor	y	familiar,	aquel	reino	de	blanda	e	inocua	nostalgia.	Pero	¿cómo
había	acabado	Cora	también	allí?

Tito	 se	 esforzó	 en	 hacer	 memoria.	 Casi	 entraban	 en	 la	 ciudad	 cuando	 Cora	 le
había	preguntado	por	el	disco.	Él,	casi	avergonzado,	 le	había	dicho	que	le	gustaban
los	tangos,	aunque	a	ella	seguramente	le	sonaría	muy	casposo.	Pero	no,	a	ella	también
le	gustaban	los	tangos,	incluso,	en	cierta	ocasión,	había	tomado	lecciones.	El	Palmera
aclaró	que	él	no	bailaba,	que	prefería	los	tangos	que	se	decían,	que	cuando	escuchaba
tangos	sentía	algo	muy	raro,	como	una	tristeza	bonita,	como	si	cuanto	más	se	sufriera
la	vida	fuera	más	linda.	Empleó	exactamente	esa	expresión,	linda,	y	casi	al	instante	se
arrepintió	y	dijo	que	a	ella	le	parecería	una	cursilada.	Entonces	Cora	dijo	algo	que	al
Palmera	 le	 gustó	 mucho:	 a	 partir	 de	 los	 treinta	 y	 tantos	 podemos	 permitirnos	 el
sentimentalismo	sin	que	nadie	pueda	llamarnos	cursis.

Continuaron	conversando	y	surgió	el	tema	del	Bar	Quilombo.	Por	supuesto,	Tito
se	 cuidó	 mucho	 de	 contarle	 que	 él,	 a	 veces,	 se	 marcaba	 algún	 tema.	 Comentó,
simplemente,	que	 era	un	 local	pequeño	al	 que	 iba	 cada	viernes.	Tenía	un	ambiente
más	bien	familiar.	Iba	casi	siempre	la	misma	gente.	Había	empanada	argentina	y,	si
uno	llegaba	a	 tiempo,	polvitos	uruguayos,	y,	a	partir	de	determinada	hora,	el	dueño
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dejaba	 la	 barra	 a	 los	 camareros	 y	 cogía	 la	 guitarra	 y	 cantaba	 tangos,	 milongas,
valsecitos	y	hasta	alguna	canción	de	Fito	Páez	o	de	Calamaro.	Llegados	a	este	punto
de	la	conversación,	Cora	expresó	su	deseo	de	ir	al	Quilombo	esa	noche,	lo	cual	dejó	a
Tito	completamente	desconcertado.	Él	pensaba	que	ella	había	quedado	en	el	Puerto.
Ella	quería	salir	a	tomar	algo,	pero	no	había	quedado.

El	 Rubio	 le	 había	 dejado	 muy	 claro	 a	 qué	 se	 dedicaba	 Cora	 y	 Tito	 no	 había
tratado	mucho	con	prostitutas,	salvo	durante	algunas	juergas	adolescentes	que	habían
acabado	en	Molino	de	Viento.	Aquellas	dos	o	tres	experiencias	le	habían	bastado	para
saber	que	aquello	le	parecía	demasiado	sórdido	para	ser	de	su	agrado.	Sin	embargo,
Cora	era	otra	cosa.	No	la	imaginaba	tejiéndole	a	él	el	camelo	de	una	telaraña	de	frases
hechas	y	caricias	fingidas.

Durante	 la	 velada	 ocuparon	 una	 de	 las	mesas	 del	 fondo	 y	 tomaron	 cubalibres,
sintiendo	sobre	ellos	 las	miradas	curiosas	del	personal	y	 los	habituales.	Sostuvieron
una	conversación	dirigida	por	las	preguntas	de	Cora	acerca	de	la	vida	del	Palmera:	el
hotel,	 su	 mujer,	 el	 pasado	 de	 militar	 que	 no	 prosperó,	 su	 hija,	 sus	 nietos,	 el
apartamento	 estudio	 en	 Juan	 de	Miranda,	 el	 traspaso	 que,	 si	 todo	 salía	 bien,	 al	 fin
podría	permitirse.	«A	veces	uno	se	 imagina	que	el	 futuro	es	posible»,	dijo	Cora	de
pronto.	Y	entonces	le	habló	de	Fernando,	de	las	expectativas	que	había	tenido	hacía
unos	 años,	 de	 cómo	 todo	 se	 había	 ido	 a	 la	 mierda.	 Le	 habló	 de	 hijos	 que	 jamás
tendría,	 de	 sueños	 idiotas	 que	 la	 habían	 llevado	 en	 la	 dirección	 equivocada,	 de	 la
imposibilidad	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 no	 viera	 en	 ella	 lo	 que	 veían	 todos	 los
hombres.	Y,	quizá,	concluyó,	era	lo	más	justo:	uno	es	lo	que	los	demás	dicen	que	es.

—Así	que	si	todos	los	tíos	piensan	que	no	soy	más	que	una	del	oficio,	será	porque
lo	soy.	Ya	viste	cómo	me	trata	el	Rubio.

Tito	le	llevó	la	contraria.	No	lo	hizo	por	animarla,	ni	por	quedar	bien.	Lo	hizo	con
sinceridad,	con	convicción:

—Yo	soy	un	tío	y	no	te	veo	así.
Un	brillo	de	coquetería	cruzó	por	los	ojos	de	Cora:
—¿Y	cómo	me	ves?
Al	Palmera	le	costó	encontrar	palabras	para	expresarlo.
—Mira	a	 tu	alrededor:	Marcelo,	 los	camareros,	esa	gente	de	 la	barra,	 los	de	 las

otras	mesas…	Ellos	no	saben	a	qué	te	dedicas.	Llevan	semanas	viéndome	venir	todos
los	viernes:	un	pureta	que	se	acaba	de	divorciar	y	está	más	solo	que	la	una	y	viene	a
desahogarse	con	los	tangos,	a	lo	mejor	simplemente	para	que	no	le	estalle	la	cabeza.
Y	hoy,	fíjate	 tú,	el	pureta	 llega	con	una	piba	más	joven	que	él;	guapa,	pero	no	solo
guapa.	 Interesante	y	con	algo	diferente	que	 le	brilla	en	 los	ojos.	Una	piba	que	dice
cosas	que	a	uno	lo	dejan	parado	y	que,	seguramente,	sabe	decir	más	cosas	que	no	dice
para	no	deslumbrar	completamente	a	los	que	hablan	con	ella.	Yo	te	veo	como	ellos:
no	me	importa	a	qué	te	dediques.	Me	importa	que	sigas	aquí,	al	lado	mío,	porque	eso
hace	 que	 sea	 algo	 así	 como	 un	 privilegiado	—hizo	 una	 pausa,	 porque	 al	 fin	 había
encontrado	una	frase	que	resumía	todo	lo	que	llevaba	un	buen	rato	queriendo	explicar
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—.	Eso	es:	estar	en	la	misma	mesa	que	tú	es	un	privilegio.
Cora	 no	 pudo	 responder	 ni	 Tito	 continuar	 hablando,	 porque	 justo	 entonces

Marcelo	 atacó	 «Los	 mareados».	 Pero	 probablemente	 fueron	 esas	 palabras	 las	 que
hicieron	que	 luego,	a	 las	dos	de	 la	madrugada,	cuando	cerró	el	Quilombo	y	Tito	se
ofreció	 a	 acompañarla	 a	 coger	 un	 taxi,	Cora	 tomara	 su	 brazo	 y	 lo	 hiciese	 parar	 en
medio	de	 la	 avenida	de	Las	Canteras.	Habían	pasado	 la	noche	cantando,	bebiendo,
intercambiando	chistes	y	bromas	con	los	camareros	y	los	habituales	del	Quilombo.	Y
habían	salido	de	allí	diciendo	que	volverían	el	próximo	fin	de	semana,	comentando
entre	ellos	 lo	bien	que	se	 lo	habían	pasado	y	diciéndose	que	ya	estaba	bien	por	esa
noche,	que	Cora	tenía	que	marcharse.	Pero	en	lugar	de	girar	por	la	calle	Juan	Rejón
para	 buscar	 un	 taxi	 (alguno	 de	 los	 sáquemedeaquí	 que	 rondaban	 a	 esas	 horas	 la
ciudad	 paseando	 su	 luz	 verde	 como	 lobos	 exangües	 a	 la	 caza	 de	 bingueros	 y
farristas),	 habían	 tomado	 hacia	 la	 avenida	 de	 las	 Canteras,	 el	 paseo	 por	 el	 que
transitaron	durante	unas	decenas	de	metros	encontrando	de	todo	menos,	por	supuesto,
taxis.	 Caminaban	 en	 un	 silencio	 confortable	 bañado	 por	 los	 vapores	 del	 alcohol,
cuando	Cora	lo	tomó	del	brazo	y	tiró	de	él	hasta	que	quedaron	enfrentados	y	lo	miró
fijamente	con	los	ojos	húmedos	antes	de	decir:

—Tengo	mucho	camino	andado,	Tito.	He	comido	mucha	mierda	y	he	hecho	cosas
que	avergonzarían	a	un	verdugo.	Y	sé	que	nos	hemos	conocido	en	un	estercolero,	en
un	puto	vertedero	de	basuras.	Pero	hoy	me	has	hecho	sentir	que	puedo	pasar	entre	la
basura	 sin	mancharme.	No	sé	 si	 serás	así	 siempre,	pero,	por	 lo	menos	hoy,	me	has
hecho	sentir	así.	Y	no	quiero	irme	a	mi	casa.

Así	 que	Cora	 no	 se	 había	 ido	 a	 su	 casa.	Había	 ido	 a	 la	 de	Tito.	Ahora,	 con	 la
resaca	 golpeándole	 la	 frente,	 mirando	 las	 puertas	 del	 armario	 empotrado,	 Tito	 se
preguntó	si	realmente	había	sido	así,	si	ella	había	subido	a	su	piso,	si	habían	hecho	el
amor	con	rabia	y	si	después	habían	fumado	cigarrillos	y	 tomado	una	última	copa	y
charlado	casi	hasta	el	amanecer	y	si	después	habían	vuelto	a	follar,	ahora	ya	con	un
instinto	 de	 juego,	 con	 una	 complicidad	 digna	 de	 una	 larga	 relación	 que	 ellos	 no
habían	tenido.	Se	preguntó,	en	fin,	si	ella	estaba	allí,	junto	a	él,	o	si	estaba	solo	en	la
cama.	Y,	justamente	en	ese	instante,	la	escuchó	suspirar,	la	sintió	volverse	hacia	él	y
dar	los	buenos	días	de	una	forma	que	indicaba	que	en	sus	labios	solo	podía	haber	una
sonrisa.

2
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No	les	costó	 familiarizarse	con	 las	costumbres,	con	 los	horarios,	con	 las	manías	de
Larry.	 Tampoco	 les	 costó	 pasar	 desapercibidos:	 nunca	 aparcaban	mucho	 rato	 en	 el
mismo	sitio,	se	movían	bastante	y	con	mucha	naturalidad.	El	sábado	lo	siguieron	por
las	 zonas	de	 copas	que	 frecuentaba.	Esa	noche	no	 ligó:	 acabó	 la	 juerga	 en	 casa	de
unos	 amigos.	 Volvió	 a	 la	 suya	 el	 domingo	 de	 amanecida	 y	 no	 volvió	 a	 salir.	 A
mediodía	empezó	a	llegar	gente	(algunos	pijos	de	la	noche	anterior,	con	sus	parejas)	y
hubo	asadero	y	guitarreo	hasta	entrada	la	noche.

El	lunes	Larry	volvió	a	su	rutina	laboral,	que	era	más	bien	poca.
Ellos	 hicieron	 guardia	 cerca	 de	 la	 casa,	 del	 gimnasio,	 de	 la	 oficina,	 de	 las

cafeterías	donde	desayunaba	y	los	restaurantes	en	los	que	almorzaba.
No	temían	que	Larry	reparara	en	su	presencia	mientras	estaban	en	la	ciudad.	Cora

había	expresado	sus	reparos	al	principio.
—Las	Palmas	es	chica	—había	dicho	el	Rubio—.	¿O	me	vas	a	decir	que	tú	no	te

has	encontrado	miles	de	veces	con	las	mismas	caras?	Eso	sí:	lo	que	no	nos	conviene
es	que	 te	vea	el	hocico	a	 ti,	porque	eres	 la	que	va	a	 tener	que	verse	 luego	con	él	y
llamas	mucho	la	atención	de	los	tíos.	Así	que	cuando	haya	que	salir	del	coche	para
seguirlo,	mejor	te	escaqueas.

El	martes,	mientras	comía	en	uno	de	esos	restaurantes	para	gourmets	de	la	calle
Cano,	Tito	y	el	Rubio	tomaron	café	en	la	terraza	(Cora	aprovechó	ese	rato	para	bajar
a	Triana,	a	ver	tiendas).	A	través	de	la	amplia	pared	acristalada	lo	vieron	encontrarse
con	 una	 pareja	 de	 mediana	 edad	 que	 lo	 esperaba	 en	 la	 barra	 (hubo	 profusión	 de
abrazos	y	supuestos	piropos)	y	subir	con	ellos	la	escalera	que	conducía	al	comedor.	A
Tito	le	sonaba	aquella	pareja.

—Y	tanto	que	te	suena	—dijo	el	Rubio—.	Él	fue	consejero,	no	me	preguntes	de
qué	área,	porque	si	te	digo	te	miento.	Ella	dirige	Kámara3.

Tito	hizo	memoria.	De	pronto,	dio	con	el	anagrama	de	Kámara3,	que	había	visto
en	cientos	de	ocasiones	en	furgonetas	de	reparto	y	cajas	de	material	fungible.

—Espera:	esa	gente	se	dedica	a	suministros	para	hostelería,	¿no?
—Entre	otras	cosas.	Desde	hace	unos	años	se	han	metido	a	saco	en	el	catering.

Pillaron	algunas	subcontratas:	hospitales,	comedores	escolares	y	cosas	así.
El	Palmera	alzó	los	ojos	hacia	la	parte	alta	del	local,	donde	los	otros	estarían	ya

sentados	con	la	carta	abierta	o	eligiendo	el	vino.
—¿Tú	crees	que	están	en	el	ajo?
El	Rubio	pareció	no	entender	a	qué	se	refería.
—¿En	qué	ajo?
—En	lo	del	blanqueo.
El	rostro	del	Rubio	pasó	del	estupor	a	la	confusión	y	de	ahí	al	enojo.
—Y	yo	qué	coño	sé.	¿Qué	eres	ahora?	¿Policía?	Tú	céntrate	en	lo	nuestro,	carajo.
Se	 hizo	 un	 silencio.	 El	Rubio	 intentó	 tranquilizarse.	 Tito	 jugueteó	 con	 algunos

granos	de	azúcar	que	había	sobre	la	mesa.	Finalmente,	el	Rubio	dijo:
—Perdona,	Tito.	No	me	lo	tomes	en	cuenta.	Pero	es	que	no	te	veo	concentrado.
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—Estoy	concentrado,	Rubio,	no	hay	problema.
—No…	 Quiero	 decir…	 —El	 Rubio	 parecía	 estar	 buscando	 las	 palabras

adecuadas—.	 Tito,	 no	 te	 cabrees	 conmigo	 por	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 pero	 a	 veces
pienso	que	igual	te	metí	en	algo	que	te	viene	grande.

El	Palmera	continuó	jugando	con	el	azúcar,	pero	ahora	miró	con	ojos	redondos	al
Rubio,	que	prosiguió	hablando.

—Yo	sé	que	eres	un	tipo	bragado,	pero	igual	esto	no	es	lo	tuyo.	Para	hacer	lo	que
vamos	 a	 hacer,	 hay	 que	 tener	 mucho	 estómago	 y	 ser	 muy	 hijo	 de	 puta,	 en	 un
momento	dado.	Y	yo	a	ti	te	veo	muy	buena	gente.

El	otro	dejó	de	jugar	con	el	azúcar.
—Es	verdad	que	soy	un	tío	tranquilo,	Rubio.	Pero	cuando	llegue	el	momento,	voy

a	cumplir.	Despreocúpate.	Solo	tengo	que	acumular	el	suficiente	odio	contra	ese	tío,
que	me	dé	el	asco	suficiente,	que	me	caiga	lo	suficientemente	mal.	Entonces	—formó
con	sus	manos	dos	campanas,	uniendo	las	puntas	de	sus	diez	dedos	en	su	vientre—,
sentiré	aquí	un	coraje,	un	montón	de	bilis	contra	ese	cabrón	y	seré	capaz	de	hacerlo.

El	Rubio	asintió.	Luego	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—De	 acuerdo,	 Tito.	 Igual	 es	 que	 estoy	 un	 poco	 paranoias.	 Yo	 también	 hace

mucho	que	no	hago	esto	y	ando	un	poco	agobiado.
El	tipo	tardaría	en	salir.	Para	justificar	su	presencia	allí,	pidieron	más	café	y	unos

bocadillos.	Mientras	se	los	traían,	como	si	hablara	de	cualquier	frivolidad,	el	Rubio	le
preguntó	a	Tito	a	bocajarro:

—Oye,	Tito,	¿tú	te	estás	tirando	a	la	Cora?
El	Palmera	palideció	y,	durante	unos	segundos	delatores,	dudó,	antes	de	contestar

con	un	rotundo	no.	Si	algo	sabía	hacer	el	Rubio	era	descubrir	una	mentira.
—Te	lo	pregunto	porque	a	mí	me	da	igual	si	 te	 la	 tiras	o	no.	Está	muy	buena	y

uno	se	puede	sentir	muy	macho	cuando	se	anda	tirando	a	una	piba	como	esa.	Pero,
Tito,	te	lo	digo	como	amigo:	no	te	dejes	embaucar.

—No	me	la	tiro	—insistió	el	Palmera	con	algo	más	de	firmeza.
—Te	digo	que	me	la	suda	si	te	la	tiras	o	no,	pero	tengo	que	darte	un	consejo	de

amigo:	te	la	estés	tirando	o	te	la	vayas	a	tirar,	no	te	dejes	confundir.	Cora	es	una	puta
con	estilo,	pero	no	deja	de	ser	una	puta.	Y	de	una	puta	solo	puedes	esperarte	putadas.

3
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Al	fin,	el	 jueves	a	media	 tarde,	cuando	el	 tipo	salió	de	su	casa	para	el	gimnasio,	el
Rubio,	desde	su	lugar	en	el	asiento	del	conductor,	dijo:

—Yo	creo	que	ya	está	bastante	controlado.	Si	sale	de	copas	mañana,	lo	hacemos
mañana.

Cora,	a	su	lado,	propuso:
—Entonces	vámonos	para	Las	Palmas.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Y	eso?
—Últimos	preparativos	—respondió	ella.
En	 el	 asiento	de	 atrás,	 el	Palmera	pensó	 en	 ingles	 brasileñas	 y	 sintió	 celos.	No

sabía	cómo	se	sentiría	vigilando	a	Cora	mientras	se	llevaba	al	huerto	a	Larry.	Aún	no
se	 lo	 había	 planteado.	Llevaba	 casi	 una	 semana	 viéndose	 a	 diario	 con	 esa	mujer	 y
acostándose	 cada	 noche	 con	 ella.	 Había	 comenzado	 a	 experimentar	 algo	 más	 que
deseo	hacia	Cora;	algo,	no	sabía	si	importante,	pero	sí	singular.	De	hecho,	pese	a	las
agujetas,	se	sentía	más	joven,	más	ligero,	más	capaz	de	hacer	cualquier	cosa.

—Sí,	yo	también	tengo	que	preparar	unas	cuantas	cosas	antes	de	mañana	—dijo
el	Rubio—.	Entre	ellas,	me	toca	verme	con	mi	amigo…

Cuando	el	coche	arrancó,	Tito	se	preguntó	por	enésima	vez	quién	diantre	sería	el
amigo	misterioso	del	Rubio.

4

El	 amigo	 misterioso	 del	 Rubio	 estaba	 sentado	 en	 su	 oficina	 cuando	 recibió	 la
llamada.	Eran	las	seis	menos	cuarto	de	la	tarde.	El	Rubio,	simplemente,	dijo:

—Mañana.
Júnior	se	tomó	unos	segundos	para	hacer	cálculos	y	luego	dijo:
—Nos	vemos	en	la	tienda,	dentro	de	una	horita.
—De	acuerdo	—dijo	el	Rubio	antes	de	colgar.
Júnior,	sin	soltar	el	móvil,	apoyó	el	codo	en	la	mesa,	se	rascó	la	cabeza,	volvió	a

incorporarse	y	buscó	un	nombre	en	la	memoria	del	aparato.
—Dime	—se	oyó	al	otro	lado.
—Felo,	vente	para	la	oficina.
—En	un	ratito	estoy	ahí.
—Ah,	y	no	hagas	planes	para	mañana	por	la	noche.
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Tito	llegó	a	Juan	de	Miranda	sobre	las	seis	y	media.	Habían	dejado	a	Cora	en	Santa
Luisa	de	Marillac,	barrio	de	las	Rehoyas,	ante	la	casa	de	su	madre.	Después	habían
ido	 a	 casa	 del	 Rubio,	 donde	 había	 dejado	 el	 Ford	 Fiesta.	 Antes	 de	 marcharse,	 el
Rubio	entró	en	el	garaje	y	salió	con	una	bolsa	de	plástico	para	él.

Ahora	el	 contenido	de	 la	bolsa	 estaba	 sobre	 la	mesita	de	 centro:	un	chándal	de
pantalón	 y	 sudadera	 con	 capucha,	 de	 color	 negro.	 Unos	 guantes	 de	 algodón,	 muy
sencillos.	 Unos	 escarpines	 de	 escalada	 (se	 los	 probó:	 le	 quedaban	 bien).	 Una
mascarilla	sanitaria.	Una	pistola	de	juguete	(la	imitación	de	Sig	Sauer	que	el	Rubio	le
había	 mostrado).	 Por	 último,	 unas	 gafas	 de	 esquí,	 con	 lentes	 ahumadas.	 Eso	 le
preocupó,	porque	el	asunto	sería	de	noche.	Dentro	de	la	casa	habría	luz,	pero	tendría
que	acostumbrarse	igualmente.	Él	nunca	usaba	gafas	de	sol.

A	su	teléfono	móvil	llegó	un	mensaje	de	Cora:

VOY	A	TU	KSA	A	LAS9.BSOS

No	 se	 sentía	 especialmente	 nervioso.	Y	 no	 tenía	miedo.	 Esto	 último	 le	 pareció
muy	extraño.	Durante	los	últimos	días,	cada	vez	que	pensaba	en	lo	que	iba	a	pasar,
notaba	cosquilleo	de	rodillas,	aflojamiento	de	esfínter,	sequedad	de	boca	y	escalofríos
surtidos.	Y,	por	 las	noches,	mientras	Cora	dormía	a	pierna	suelta,	él	daba	vueltas	y
más	vueltas,	sin	conseguir	relajarse.	Sin	embargo,	desde	que	se	había	decidido	que	la
cosa	sería	a	la	noche	siguiente,	la	inquietud	había	desaparecido,	como	desaparece	la
del	paciente	cuando	comienza	a	hacerle	efecto	la	anestesia.

Le	pareció	absurdo	no	 tener	miedo.	Todo	parecía	 ir	bien,	pero	él	era	de	 los	que
pensaban	que	si	todo	parece	ir	bien	es	porque	se	te	ha	pasado	algo	por	alto.	Y	aunque
no	se	le	hubiera	escapado	nada,	las	cosas	aún	podían	torcerse.

Fue	 al	 dormitorio	 y,	 del	 armario	 empotrado,	 sacó	 una	 lata	 de	 galletas.	 En	 su
interior,	 había	 una	 insignia	 de	 su	 Tabor	 de	 Regulares,	 unos	 galones	 de	 cabo,	 una
cartilla	militar	y	algunas	fotos	con	compañeros	en	Melilla.	En	una	de	ellas	posaba	con
Plácido	 y	 con	 Virgilio	 Illada,	 el	 otro	 canario	 de	 su	 promoción,	 ante	 la	 puerta	 del
Destacamento	 de	 Chafarinas.	 Virgilio	 sí	 que	 había	 seguido	 en	 Regulares.	 Casó	 en
Melilla,	con	la	hija	de	un	alférez,	y	allí	se	quedó.

Debajo	 de	 las	 fotos	 estaba	 lo	 que	 buscaba:	 un	 cuchillo	 de	 campaña.	 Lo
desenfundó,	pasó	la	yema	del	pulgar	por	la	hoja	y	la	miró	al	trasluz,	antes	de	volver	a
enfundarlo.	Después	se	subió	la	pernera	del	pantalón	y	se	fijó	la	funda	a	la	pantorrilla
con	 la	 punta	 del	 cuchillo	 apuntando	 hacia	 arriba,	 de	 forma	 que	 el	 pomo	 de	 la
empuñadura	rozaba	la	cara	interior	de	su	tobillo.	Se	bajó	la	pernera	y	anduvo	un	poco
por	la	habitación.	El	velcro	fijaba	la	funda	perfectamente.	El	puño	no	le	hacía	daño	al
caminar.	Con	el	chándal,	de	pernera	holgada,	resultaría	completamente	invisible.
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El	 Rubio	 entró	 en	 Confecciones	 Mendoza	 e	 Hijo,	 dio	 las	 buenas	 tardes	 a	 la
dependienta	y	preguntó	por	Júnior.

—Está	 en	 la	 oficina	—dijo	 Pilar,	 que	 en	 ese	momento	 se	 disponía	 a	 coger	 las
llaves	para	echar	el	cierre—.	Me	dijo	que	pasara,	que	lo	está	esperando.

El	Rubio	sintió	en	su	cogote	los	ojos	de	la	mujer.	«Asombradita	estará	la	pobre»,
pensó	 mientras	 llegaba	 al	 despacho	 y	 tocaba	 a	 la	 puerta.	 Al	 instante,	 escuchó	 la
cerradura	y	entró.	Quien	había	abierto	era	un	individuo	de	estatura	mediana,	fibroso,
con	 cara	 de	 caballo.	 Llevaba	 una	 camiseta	 blanca,	 unos	 pantalones	 holgados,	 una
riñonera	de	imitación	cuero	pasada	de	moda.	El	individuo,	después	de	franquearle	el
paso,	fue	a	 la	pared	de	enfrente	y	apoyó	la	espalda	contra	ella,	mirándolo	con	unos
ojillos	arrogantes.

Antes	 de	 que	 preguntara	 quién	 coño	 era	 aquel	 tipo,	 Júnior,	 sentado	 tras	 su
escritorio,	lo	informó:

—Este	es	Felo.	No	te	preocupes:	es	mi	hombre	de	confianza.
El	Rubio	cerró	la	puerta,	echó	una	larga	mirada	al	flaco	y	meneó	la	cabeza.
—Tu	hombre	de	confianza.	No	el	mío.
Felo	 separó	 la	 espalda	 de	 la	 pared,	 abrió	 la	 postura	 de	 sus	 piernas,	 separó	 las

manos	 del	 tronco,	 mordiéndose	 visiblemente	 el	 carrillo.	 Al	 Rubio	 no	 le	 pasó
inadvertido	el	gesto.	Soltó	una	risita	de	desprecio	y	ni	siquiera	lo	miró	para	decirle:

—Mira,	amigo,	contra	ti	no	tengo	nada.	Pero	vuélvete	para	atrás	si	no	quieres	que
te	salte	toda	la	piñata.

Felo	fue	a	decir,	a	hacer	algo.	Pero	se	paró	en	seco	a	un	gesto	de	Júnior,	quien	al
mismo	tiempo	se	levantó,	diciéndole:

—Tranquilo,	Felo.	Es	normal	que	desconfíe.	—Luego	se	volvió	hacia	el	Rubio	y
le	indicó	la	silla	del	otro	lado	de	la	mesa—.	Siéntate,	hombre,	por	favor.	Déjame	que
te	explique.

Tuvo	 que	 insistir	 varias	 veces	más.	 Por	 fin,	 el	 Rubio	 acabó	 por	 tomar	 asiento,
Felo	volvió	a	apoyarse	en	la	pared	y	él	mismo	se	sentó	nuevamente.

—Vamos	 a	 ver:	 Felo	 es	mi	mano	 derecha,	 como	 quien	 dice.	 Está	 en	 todos	 los
negocios	míos	y	es	tan	de	fiar	como	yo.

—Vale,	Felo	es	la	repolla,	un	tío	cojonudo,	el	hermano	que	siempre	quise	tener	—
atajó	 el	Rubio—.	Pero	 ¿qué	 cojones	 hace	 aquí	 y	 por	 qué	 sabe	 cómo	me	 llamo?	Y,
sobre	todo,	¿por	qué	coño	me	está	viendo	el	careto,	joder?

—Porque	al	reparto	no	voy	a	ir	yo,	sino	él.
—A	ver,	explícame	la	cosa.
—La	cosa	es	que	yo	tengo	que	buscarme	una	buena	excusa	para	mañana.	Cuando

alguien	me	pregunte,	voy	a	decir	que	estaba	en	Lanzarote,	y	podré	enseñar	hasta	 la
tarjeta	de	embarque.	Vamos	a	sacudir	un	avispero;	eso	no	te	lo	tengo	que	explicar.	Y,
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por	otro	lado,	yo	tampoco	quiero	que	la	Cora	y	ese	amigo	tuyo	me	vean	la	cara.	Así
que	lo	mejor	va	a	ser	que	Felo	sea	quien	se	encuentre	con	ustedes	esta	noche.

Júnior	continuó	hablando.	El	punto	de	encuentro	sería	un	solar	vacío	que	había	en
el	polígono	industrial	de	Arinaga.

—¿Dónde,	exactamente?
—Felo	te	lo	va	a	enseñar	luego.	Cuando	salgan	de	aquí,	lo	sigues	en	tu	coche	y	te

lleva	al	sitio.	En	cuanto	la	cosa	esté	hecha,	le	das	una	perdida	al	móvil	para	que	vaya
para	allá.	Él	te	espera	allí,	hacen	el	reparto	y	cada	palo	que	aguante	su	vela.

El	Rubio	pensó	un	buen	 rato.	No	 le	gustaban	 los	 cambios	de	última	hora.	Y	el
flaco	 era	 un	 cambio	 de	 los	 grandes.	 Aquel	 tipo	 podía	 joder	 el	 bisnes,	 podía,	 por
ejemplo,	quedarse	con	una	«mengua	de	transporte»	de	la	parte	de	Júnior	y	echarle	el
muerto	 a	 él.	 O	 aparecer	 allí	 con	 gente	 que	 no	 estuviera	 invitada	 a	 la	 fiesta.	 Pero
también	resultaba	razonable	que	Júnior	quisiera	asegurarse	una	coartada.

—Está	 bien	—dijo,	muy	 lentamente,	 para	 que	 todo	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 quedara
perfectamente	 claro—.	Felo	hace	de	delegado	de	 la	 clase.	Pero,	 lo	 digo	 ahora	y	 lo
digo	 una	 sola	 vez	 para	 que	 todo	 el	mundo	me	 entienda,	 si	 veo	 por	 allí	 la	 cara	 de
alguien	que	no	sea	Felo,	quiero	decir,	si	se	le	ocurre	aparecer	acompañado	de	alguien
más,	lo	único	que	voy	a	poder	pensar	es	que	alguien	está	intentando	jugármela.	Y,	en
ese	caso,	no	voy	a	esperar	a	averiguar	quién:	me	paso	por	la	piedra	a	todo	el	mundo,
incluido	tú,	Júnior,	o	me	piro	con	todo	el	pastel.	O,	mejor	pensado,	las	dos	cosas.	—
Se	volvió	hacia	Felo—.	¿Queda	claro,	 amigo?	Ni	colegas,	ni	novia,	ni	 tu	primo	de
Fuerteventura	que	vino	a	verte.	Si	veo	por	allí	otra	cara	que	no	sea	la	tuya,	arraso	con
todo.

—Está	claro	y	es	lo	justo	—se	apresuró	a	decir	Júnior	antes	de	que	a	Felo	se	le
ocurriera	abrir	 la	boca	para	decirle	al	Rubio	que	él	no	era	su	amigo	y	que	no	se	 le
pusiera	tan	chulo—.	Pierde	cuidado.	Solo	Felo.	Yo	me	fío	de	ti,	Rubio.

—Y	 hasta	 bueno	 estaría	 que	 no	 lo	 hicieras,	 después	 de	 meterme	 en	 todo	 este
fregado.

Júnior	 se	 levantó,	 rodeó	 la	 mesa,	 volvió	 a	 ponerle	 la	 mano	 en	 el	 hombro,
sonriendo:

—Vamos	 a	 ganar	 pasta,	 tío,	 pasta	 de	 la	 buena.	 Somos	 colegas,	 ¿vale?	 ¿O	 no
somos	colegas?	¿Te	he	hecho	yo	alguna	mataperrería?	No,	¿verdad?	Pues	confía	en
mí,	Rubio,	coño.	Todo	va	a	salir	de	puta	madre.

Mientras	Júnior	lo	zarandeaba	amigablemente,	el	Rubio	miró	de	reojo	a	Felo,	en
cuyo	 rostro	 se	 había	 comenzado	 a	 dibujar	 una	 sonrisa	 que	 le	 recordó	 a	 un
velocirraptor	hambriento.

www.lectulandia.com	-	Página	70



7

Su	madre	no	estaba	en	casa.	No	le	hizo	falta	recorrer	las	dos	míseras	habitaciones,	el
recibidor	 atiborrado	 de	 arretrancos	 inútiles,	 la	 cocina	 y	 el	 baño	 minúsculos.	 Era
jueves	por	la	tarde,	así	que	el	silencio	le	gritó	que	la	vieja	estaría	en	el	bingo,	como
siempre.

Cora	cruzó	el	recibidor	y	entró	en	su	habitación.
Fue	sacando	prendas	del	armario,	doblándolas	e	 introduciéndolas	en	una	maleta

de	 ruedas.	 En	 aquel	 trolley	 debía	 caber	 todo	 lo	 que	 necesitara,	 todo	 aquello	 que
considerase	imprescindible.	No	sabía	lo	que	pasaría	a	partir	del	día	siguiente.

En	algún	momento	hizo	una	pausa,	se	hizo	un	café,	volvió	con	él	al	dormitorio.
Tomándolo,	fue	acabando	la	tarea.	Cuando	casi	estuvo	lista,	se	dio	una	ducha,	se

puso	unos	vaqueros,	una	camiseta	sencilla	y	unas	zapatillas	deportivas.
Se	 pintó	 los	 labios	 y	 se	 soltó	 el	 pelo,	 que	 había	 recogido	 en	 un	 moño	 para

ducharse.	 Se	 peinó	 hasta	 que	 su	 cabello	 fue	 una	 melena	 lacia	 cayendo	 sobre	 sus
hombros,	mostrando	 la	 imagen	 que	 quería	 regalarle	 esa	 noche	 a	 Tito.	 Pensó	 en	 si
llevarse	o	no	el	secador	de	pelo,	pero	recordó	que	no	le	haría	falta,	así	que,	del	baño,
solo	cogió	su	neceser	de	viaje,	que	introdujo	en	la	maleta	antes	de	cerrarla.

En	la	cocina,	fregó	la	taza	en	la	que	había	bebido	el	café	y	garrapateó	una	nota:

Mamá:Me	 voy	 unos	 días.	 Te	 llamaré	 antes	 de	 volver.Cuídate
mucho.Carolina.

Mientras	dejaba	 la	nota	en	 la	mesa	del	comedor,	pensó	en	Tito	y	en	que	estaría
bien	contarle	cómo	se	llamaba	realmente.	Muy	pocas	personas	lo	sabían.

Se	 sentó	un	momento	al	borde	de	 su	cama	de	 soltera	y	 recapacitó	 sobre	 lo	que
ocurriría	 en	 los	 próximos	 días.	 Para	 empezar,	 esa	 noche	 dormiría	 con	 Tito.	Al	 día
siguiente,	 iría	 a	 la	peluquería.	Le	había	pedido	algo	más	de	dinero	al	Rubio.	No	 le
quedaba	demasiado,	pero	alcanzaría	para	el	corte	y	el	tinte.	Por	mucho	que	el	Rubio
dijera	 que	 el	 tal	 Larry	 se	 olvidaría	 de	 ella,	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo,	 así	 que	 le
convenía	un	buen	cambio	de	look.	Se	preguntó	si	Tito	querría	marcharse	con	ella	de
la	isla.	Había	tiempo	para	preguntárselo.	Por	lo	pronto,	le	envió	un	SMS	avisándolo
de	que	llegaría	a	las	nueve	de	la	noche.

Iba	a	guardar	el	 teléfono	en	el	bolso	cuando	 la	 telefoneó	Iovana.	Hacía	muchos
días	que	no	 sabía	de	ella,	quería	 saber	 cómo	 le	 iba,	dónde	 se	había	metido,	qué	 se
contaba.	 Cora	 casi	 agradeció	 su	 curiosidad.	 Le	 contó	 que	 había	 conocido	 a	 un	 tío
estupendo,	 un	 hombre	 de	 verdad.	 Se	 llamaba	 Tito	 y	 era	 algo	 mayor	 que	 ella.	 La
llevaba	a	locales	de	tangos,	a	un	bar	que	se	llamaba	el	Quilombo	y	estaba	por	la	zona
de	La	Puntilla.	Sí,	un	caballero.	Sí,	estaba	muy	quedada	con	él,	la	tenía	loquita.
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El	Rubio	 examinó	 el	 descampado.	Pura	 tierra.	 Puro	 lapilli	 salpicado	 aquí	 y	 allá	 de
rocas	más	o	menos	grandes.	Puras	malezas	crecidas	ante	 la	 indiferencia	de	 los	que
pasaban	por	el	polígono	industrial,	que	amén	de	quienes	iban	por	allí	a	trabajar	eran
solo	alguna	pareja	que	lo	escogía	para	aparcar	el	coche	y	ponerse	mirando	a	Cuenca,
tal	y	como	indicaba	algún	que	otro	condón	abandonado.	En	uno	de	los	rincones	del
cuadrilátero	que	formaba	el	solar	se	moría	de	óxido	y	raña	la	carrocería	de	un	Simca
modelo	 1100	 que	 un	 día	 debió	 de	 ser	 de	 color	 crema.	 Junto	 a	 ella	 había	 una	 torre
formada	 por	 palés	 de	madera	 con	 sospechas	 de	 podredumbre.	 La	 única	 farola	 que
alumbraría	 aquel	 erial,	 situada	 justamente	 en	 la	 esquina	 opuesta,	 aún	 no	 se	 había
encendido,	pero	el	Rubio	dio	por	hecho	que	pariría	una	luz	amarillenta	y	mortecina.
Por	lo	demás,	el	solar	era	el	aburrimiento	más	absoluto	entre	dos	naves	destinadas	a
almacenaje	por	una	empresa	de	venta	de	muebles	y	otra	de	recauchutados.

Pensó	que,	un	viernes	por	la	noche,	el	sitio	sería	perfecto	para	hacer	lo	que	tenían
que	 hacer	 sin	 levantar	 sospechas,	 sobre	 todo	 porque	 no	 habría	 allí	 ni	 un	 alma	 que
pudiera	 sospechar	 lo	que	hacían.	Según	Felo,	 la	mayoría	de	 las	naves	del	polígono
carecían	 de	 vigilancia	 nocturna.	 Y	 en	 las	 que	 disponían	 de	 vigilantes,	 estos	 se
pasaban	la	noche	durmiendo	o	viendo	la	tele,	sin	preocuparse	por	lo	que	ocurría	fuera
de	los	edificios.

Por	 otro	 lado,	 al	 Rubio	 no	 le	 desagradó.	 Era	 muy	 despejado.	 Había	 pocos
rincones	donde	Felo	pudiera	esconder	a	un	hipotético	compinche,	en	el	caso	de	que
pretendiera	hacerle	una	 jugarreta.	Y,	ahora,	examinándolo	a	 la	 luz	de	ese	atardecer,
Felo	no	 le	parecía	un	 individuo	demasiado	peligroso	si	había	que	medirse	con	él	o
con	el	Palmera.

—¿Qué?	—dijo	Felo	mostrando	las	palmas	de	las	manos	a	los	lados	de	su	enteca
humanidad	de	lagartija—.	¿Qué	te	parece?

Antes	de	contestar,	el	Rubio	tuvo	la	precaución	última	de	comprobar	que	en	los
aleros	de	las	dos	naves	adyacentes	no	había	cámaras	de	vigilancia.

—No	 está	 mal	—opinó	 echando	 un	 descuidado	 vistazo	 final	 a	 su	 alrededor	 y
dando	media	vuelta	para	regresar	al	coche.

—¿Nada	más	que	eso?	¿Que	no	está	mal?	—se	quejó	el	otro.
El	 Rubio,	 que	 ya	 casi	 abría	 la	 portezuela	 de	 su	 monovolumen,	 se	 volvió

nuevamente	hacia	él.
—¿Y	qué	coño	quieres?	¿Una	medalla?
Felo	avanzó	hasta	el	coche	del	Rubio.	Su	furgoneta	había	quedado	aparcada	unos

metros	más	allá.
—Mira,	Felo:	tú	y	yo	no	nos	caemos	bien	ni	tenemos	por	qué	andar	con	cortesías.

Nos	ha	tocado	currar	juntos	y	ya	está	—se	limitó	a	añadir	el	Rubio,	antes	de	meterse
en	el	coche—.	Te	llamo	mañana	por	la	noche.	Procura	no	andar	a	más	de	media	hora
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de	aquí.
Felo	dijo	algo,	pero	el	Rubio	no	lo	escuchó,	porque	ya	había	arrancado.	El	flaco

sacó	sus	llaves	y	se	dirigió	a	la	Trade,	pero,	antes	de	entrar	en	ella,	telefoneó	a	Júnior.
—¿Qué	pasó,	querido?
—Tu	amigo	ya	se	piró.	Está	bonito	el	gilipollas	ese…
—Coño,	parece	que	te	cayó	bien,	¿no?
—Como	una	patada	en	los	huevos,	jefe.

9

Esa	última	noche	antes	del	 trabajo,	 se	quedan	en	casa	y	piden	pizza.	Tito	 abre	una
botella	de	vino	y	cenan	viendo	en	la	televisión	una	comedia	familiar.

Después	de	cenar,	Tito	se	sienta	y	ella	 se	 tumba	en	el	 sofá,	poniendo	 la	cabeza
sobre	su	regazo.	Le	acaricia	el	pelo,	juguetea	con	él	durante	un	rato.	Ambos	han	visto
ya	esa	película.	Se	limitan	a	estar	ahí,	uno	contra	el	otro,	sintiendo	el	cuerpo	ajeno.

—Es	curioso	—dice,	de	pronto,	Tito—.	Hace	una	semana	yo	era	un	cincuentón
parado,	 recién	 divorciado	 y	 más	 aburrido	 que	 un	 programa	 de	 Sánchez	 Dragó.	 Y
ahora	estoy	aquí,	con	una	tía	estupenda,	a	punto	de	convertirme	en	un	puto	gánster.

—Haz	lo	que	quieras	—dice	ella	con	la	voz	de	quien	canta	un	arrorró—.	Pero	no
dejes	de	acariciarme	la	cabeza.	Qué	rico,	tío…

—Me	gusta	tu	pelo	—dice	el	Palmera,	que	se	siente	repentinamente	niño.
—Pues	aprovéchalo	mientras	puedas.	Mañana	me	toca	ir	a	la	peluquería.
Hay	un	silencio	de	unos	minutos.	Luego,	ella	dice:
—En	realidad,	no	me	llamo	Cora.
Tito	tarda	unos	segundos	en	decir:
—Ya	lo	supuse.
—Me	 gustó	 ese	 nombre.	 Era	 el	 que	 tenía	 esa	 actriz	 rubia…	 ¿Cómo	 se	 llama?

Bueno,	la	que	salía	en	El	cartero	siempre	llama	dos	veces.
—¿Lana	Turner?
—No,	bobo…	La	de	otra	versión,	más	nueva…
—Jessica	Lange.
—Esa:	Jessica	Lange.	Pues,	bueno,	ella	se	 llamaba	así	en	 la	película	y	era	muy

sexy	y	muy	apasionada.
—¿Y	cómo	te	llamas?
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—No	sé	si	te	va	a	gustar.
—Si	no	me	lo	dices,	nos	quedamos	con	las	ganas	de	saber	si	me	gusta	o	no.
Vuelve	a	hacerse	el	silencio.
—Carolina	—dice	ella	por	fin.
—Pues	es	bonito.
—¿Y	tú?	¿Cómo	te	llamas?
—Nicholson.	Jack	Nicholson.
—No	me	vaciles.	Tito	es	un	diminutivo,	¿no?
—Sí.
—¿De	qué?
—De	Vicente.
—Vicente	—dice	 ella,	 como	 si	 escuchara	 ese	 nombre	 por	 primera	 vez.	 Luego,

repite	lentamente,	paladeando	cada	sílaba—:	Vicente.	Vicente	Marichal.	Me	gusta.	Es
nombre	de	macho.

—¿Qué	vas	a	hacer	después	de	mañana?
—No	lo	sé.
—Lo	digo	por	la	maleta.
Cora	recuerda	la	mirada	de	extrañeza	de	Tito	cuando	la	vio	entrar	con	el	trolley.

La	miró	así,	sorprendido,	pero	no	dijo	nada	hasta	ahora.	Supone	que	él	teme	que	ella
se	le	cuele	en	casa.

—Tranquilo,	ya	sé	que	esto	es	chico	para	los	dos	y	que	nos	acabamos	de	conocer.
—No	lo	digo	por	eso.	Como	si	hay	que	tirar	un	tabique.	Te	lo	pregunto	porque	no

sé	 cuáles	 son	 tus	 planes.	 Por	mí,	 encantado.	 Pero	 no	me	 quiero	 hacer	 demasiadas
ilusiones	si	luego	vas	a	salir	corriendo	en	cuanto	tengamos	la	pasta.

—Pues	no	lo	sé,	Tito.	De	verdad	que	no	sé	lo	que	voy	a	hacer.	Pero	lo	de	mañana
no	es	ninguna	tontería.	Algo	puede	salir	mal.	Así	que	es	mejor	tenerlo	todo	preparado
por	si	hay	que	salir	por	patas.

Tito	da	un	suspiro,	alcanza	el	mando	a	distancia	y	baja	el	volumen	de	la	tele.	Cora
capta	la	señal,	se	incorpora	y	se	sienta,	con	los	pies	recogidos,	en	el	otro	extremo	del
sofá.

—¿Y	si	no	lo	hiciéramos?	—dice	Tito.
Ella	parece	no	entender.	Así	que	intenta	explicarse:
—¿Y	si	tú	y	yo	llamamos	ahora	mismo	al	Rubio	y	le	decimos	que	nos	lo	hemos

pensado	 mejor?	 Podemos	 ganarnos	 el	 dinero	 honradamente:	 yo	 puedo	 conseguir
trabajo	de	camarero	y…

—Y	 yo	 puedo	 volver	 al	 oficio	 —le	 corta	 ella—.	 Eso	 siempre	 lo	 tenemos:	 el
camarero	y	 la	 furcia.	Parece	el	 título	de	una	película	mexicana.	Tito:	un	palo	como
este	no	sale	todos	los	días.	Una	historia	que	nadie	va	a	denunciar	y	tan	bien	preparada
no	la	vamos	a	volver	a	tener	en	la	vida.

—Tú	misma	lo	dijiste:	algo	puede	salir	mal.
—El	que	no	arriesga	no	gana,	Tito.	Y	si	sale	bien,	que	es	lo	más	probable,	no	nos
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vamos	a	tener	que	volver	a	preocupar.	Tú	vas	a	poder	montar	la	cafetería	y	yo	no	voy
a	tener	que	volver	a	hacer	lo	de	siempre.

El	 silencio	 que	 se	 hace	 ahora	 es	 denso	 como	 un	 puré.	 Ambos	 se	 sienten	muy
lejanos,	pese	a	que	sus	cuerpos	estén	tan	solo	a	unos	centímetros.

—Estoy	harta	de	comer	mierda,	Tito.	Estoy	cansada	de	fingir	que	me	corro.	Estoy
harta	de	abrirme	de	piernas	para	tipos	que	no	ven	en	mí	a	una	persona,	sino	un	culo	y
unas	 tetas.	 Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 eso,	 Tito.	 Quiero	 poder	 decidir.	 Quiero	 tener	 la
posibilidad	de	elegir	por	qué	puerta	entro	y	por	cuál	no,	no	como	ahora,	que	cuando
entro	por	una	puerta	es	porque	no	me	queda	otro	remedio.	Esa	libertad	solo	la	da	el
dinero.	 Mucho	 dinero.	 Y,	 desengáñate:	 nadie	 gana	 mucho	 dinero	 honradamente.
Mírate,	Tito:	te	has	matado	a	trabajar	toda	tu	puta	vida,	sirviendo	a	los	jodidos	ricos
en	el	Hespérides	de	los	cojones,	que	ya	ni	existe.	¿Y	qué	tienes?	¿Este	piso	alquilado?
¿Unos	cuantos	discos	de	tangos?

—Te	tengo	a	ti.
Cora	sonríe	con	tristeza.
—Lo	siento,	Tito,	pero	yo	no	voy	a	durar	mucho	si	no	tenemos	perras.	No	te	diré

que	 no	 me	 vuelves	 loca,	 porque	 sí	 que	 me	 pones	 a	 mil	 cada	 vez	 que	 te	 veo.	 De
verdad:	se	me	hace	el	chichi	pepsicola	cuando	me	tocas.	De	hecho,	creo	que	me	estoy
encoñando	contigo	como	no	me	encoñaba	desde	los	quince	años,	pero	a	la	larga,	sin
perras,	no	va	a	funcionar.

Tito	baja	la	vista,	se	mira	las	manos,	que	reposan	sobre	sus	piernas.	Esas	manos,
mañana	por	la	noche,	estarán	manchadas.

Cora	adivina	lo	que	le	está	pasando	por	la	cabeza.	Dulcifica	el	gesto,	se	aproxima
a	él,	acerca	el	rostro	al	suyo	buscándole	los	labios.

—Será	una	sola	vez,	Tito.	Y	luego	vamos	a	ser	libres.	Tú	y	yo.	Juntos.
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El	palo

1

El	 viernes	 amaneció	 nublado.	Uno	 de	 esos	 días	 de	 verano	 en	Las	 Palmas	 de	Gran
Canaria:	30	grados	de	media,	humedad	filipina	y	una	panza	de	burro	 inmisericorde
que	pondría	de	mala	hostia	a	un	teletubbie.	Cora	salió	a	media	mañana.	Volvería	a	la
hora	 de	 comer,	 seguramente.	 El	 Palmera	 le	 dio	 un	 juego	 de	 llaves,	 porque	 él
almorzaría	con	el	Rubio	y	 luego	ya	no	se	separarían	de	Larry	hasta	el	momento	de
hacer	el	trabajo.	La	avisarían	de	sus	movimientos.	Se	verían	por	la	noche.

Se	despidieron	en	la	puerta,	con	un	beso	largo	que	a	Tito	le	supo	a	poco.	Ella	no
tomó	 el	 ascensor.	 Desde	 el	 descansillo,	 la	 escuchó	 bajar	 las	 escaleras	 con	 el	 paso
lento	de	quien	no	desea	hacerlo.

Más	o	menos	a	esa	hora,	mientras	desayunaban,	el	Rubio	 le	anunciaba	a	Estela
que	esa	noche	pensaba	ir	a	pescar.

Estela	 se	 extrañó	 durante	 unos	 segundos.	 Hacía	mucho	 que	 Carlos	 no	 salía	 de
pesca.	Pensaba	que	ya	no	le	gustaba	hacerlo.	Pero,	precisamente,	él	añadió:

—Hace	mucho	que	no	voy.	Lo	echo	de	menos.
—Pues	claro,	Carlos.	Vete	y	relájate	un	poco.	¿Y	por	dónde	piensas	ir?
—No	sé.	Igual	por	el	norte.	A	Tinocas	o	algún	sitio	así.	De	todos	modos,	sabes

que	nunca	pillo	nada,	pero	me	entretengo.
Luego	dijo	que	ese	día	comería	en	Las	Palmas,	con	Tito.
—No	creo	que	lo	convenza	de	que	me	acompañe,	pero	lo	intentaré.
Estela	 no	 dijo	 nada.	 Sonrió	 y	 continuó	 desayunando.	 No	 le	 parecía	 raro	 que

Carlos	 quisiera	 alejarse	 un	 poco	 de	 aquella	 casa,	 que	 cada	 vez	 era	 más	 triste.	 No
obstante,	 en	 los	 últimos	 días	 salía	 mucho.	 Alguna	 vez,	 al	 despertar	 de	 la	 siesta	 y
constatar	 que	 no	 había	 regresado,	 se	 le	 cruzó	 por	 la	 mente	 la	 idea	 fugaz	 de	 una
amante.	 Le	 dolió.	 Pero	 no	 tanto	 como	 para	 cegarla	 a	 los	 hechos	 que	 consideraba
inamovibles:	 ella	 no	 duraría	 demasiado	 y,	 desde	 hacía	 meses,	 no	 era	 más	 que	 un
estorbo.

El	Rubio	no	terminaba	de	saber	a	ciencia	cierta	lo	que	le	pasaba	a	Estela	por	la
cabeza.	 Sin	 embargo,	 prefirió	 no	 averiguarlo.	 Ese	 día	 no	 tocaba.	 No	 le	 convenía
añadir	más	preocupaciones	a	 las	que	ya	 tenía.	Por	 lo	pronto,	 se	arriesgaba	a	perder
todo	cuanto	tenía,	incluida	Estela.	Y	la	aparición	del	tal	Felo	no	terminaba	de	hacerlo
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muy	feliz.
Después	del	desayuno,	bajó	al	garaje	y	metió	en	la	parte	trasera	del	monovolumen

sus	cañas	de	pescar,	 los	aparejos	y	un	balde.	También	metió	 la	bolsa	con	el	equipo
que	necesitaría	por	la	noche.	Por	último,	abrió	el	armero,	disimulado	bajo	la	mesa	de
trabajo.	De	él	extrajo	 la	pistola	de	 juguete,	 la	 imitación	de	 la	Star	BM	de	 la	que	 le
había	hablado	a	Tito.

Tenía	abierto	el	portabultos.	Contra	él	se	sentó,	con	la	réplica	entre	las	manos,	y
reflexionó	 durante	 un	 rato.	 Pensó	 en	 Tito	 y	 en	 Júnior	 y	 en	 Estela	 y	 en	 Cora	 y	 en
Larry.	 Y,	 por	 último,	 pensó	 en	 Felo	 y	 en	 la	 sonrisa	 escalofriante	 de	 Felo.	 Dio	 un
suspiro.	Volvió	a	la	mesa	de	trabajo,	volvió	a	agacharse	y	a	abrir	el	armero.	Metió	la
pistola	de	 imitación	y	sacó,	en	su	 lugar,	otra.	También	una	Star	BM.	También	algo
antigua,	con	las	cachas	de	madera	y	empavonada	en	negro.	Pero	esta	vez,	le	extrajo	el
cargador	 y	 deslizó	 hacia	 atrás	 la	 corredera	 para	 comprobar	 que	 no	 había	 ningún
cartucho	en	 la	 recámara.	Luego,	 la	desmontó	y	volvió	a	montarla,	asegurándose	de
que	 se	 encontraba	 en	 buen	 estado.	 Sacó	 del	 armero	 una	 caja	 de	 cartuchos	 y,	 con
tranquilidad,	comenzó	a	llenar	el	cargador.

2

El	Rubio	y	el	Palmera	se	apostaron	ante	la	casa	de	Larry.	Para	cuando	este	saliera,	ya
Cora	andaría	rondando	la	terraza	de	moda.	Una	vez	se	aseguraran	de	que	ella	había
hecho	 contacto	 con	 el	 abogaducho	 (la	 señal	 sería	 un	SMS,	 probablemente	 enviado
desde	los	servicios),	ellos	se	adelantarían,	aparcarían	en	las	inmediaciones	de	la	casa
y	esperarían	a	que	Cora	les	enviara	un	nuevo	mensaje,	avisándolos	de	que	se	dirigían
hacia	allá.

Todo	 había	 sido	 calculado;	 todo	 estaba	 previsto.	 Y,	 justamente	 entonces,	 todo
comenzó	a	ir	mal.

Para	empezar,	dieron	las	diez	y	media	de	la	noche	y	Larry	aún	no	había	salido	de
su	 casa.	 Sobre	 las	 nueve,	Cora	 ya	 se	 había	 cansado	 de	 aburrirse	 en	 casa	 de	Tito	 y
decidió	adelantarse	e	ir	a	aburrirse	a	la	zona	del	Muelle	Deportivo.	Desde	allí,	a	cada
rato,	 telefoneaba	 al	 Rubio,	 quien	 se	 aburría	 con	 Tito	 en	 su	monovolumen,	 a	 unos
metros	de	la	aburridísima	puerta	por	la	que	tenía	que	salir	un	Porsche	Carrera	que	no
terminaba	de	salir.

¿Y	si	el	tipo	no	estaba	de	humor	para	salir	de	marcha?	¿O	si	había	organizado	una
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fiestecita	en	casa?	No	lo	habían	seguido	durante	tanto	tiempo	como	para	descubrir	si
tenía	otro	tipo	de	costumbres.	Puede	que	ese	viernes	del	mes	tocara	partida	de	póquer
con	 los	amigos.	Partida	de	póquer,	de	Scattergories,	o	de	Trivial	Pursuit.	O	de	paja
colectiva,	 tanto	 daba.	 No	 obstante,	 en	 ese	 caso,	 ¿dónde	 coño	 estaban	 los	 amigos?
Porque	allí	no	entraba	nadie	desde	que	él	había	vuelto	del	gimnasio	por	la	tarde.	Pero
tampoco	salía	él.

A	las	once	menos	veinte,	Tito	miró	su	reloj	por	enésima	vez	y	preguntó:
—¿Y,	si	no	sale,	qué	coño	hacemos?
El	Rubio	no	lo	miró	para	responderle:
—Pues	jodernos	e	intentarlo	otra	vez	mañana.
Después	de	una	pausa,	el	Rubio	añadió,	o,	mejor	dicho,	pensó	en	voz	alta:
—La	costumbre	es	que	se	vea	con	sus	colegas	para	cenar,	antes	de	ir	de	copas.
Tito	volvió	a	preguntar:
—¿Y	si	está	esperando	a	alguien?	¿A	una	piba,	por	ejemplo?
El	Rubio	lo	miró	de	reojo:
—¿Y	si	dices	algo	que	no	empiece	por	«Y	si…»?	Joder,	Tito,	yo	también	estoy

impaciente.	Relájate.
Tito	no	respondió.	Sabía	que	el	Rubio	tenía	razón.
—Una	 vez	me	 pasó	 algo	 parecido	—dijo	 el	Rubio—.	 Fue	 en	 un	 pueblucho	 de

Badajoz.	Don	Benito,	creo	que	se	llamaba.	Tenía	que	esperar	a	que	un	tipo	saliera	de
su	casa.

—¿Para	qué?
—¿Cómo?
—¿Para	qué	lo	esperabas?
—Para	 ponerle	 las	 pilas.	 El	 elemento	 llevaba	 un	 club	 de	 carretera	 y	 había	 que

darle	 un	 escarmiento,	 porque	 le	 había	metido	 una	 negra	 a	 la	 gente	 para	 la	 que	 yo
curraba.	Se	había	quedado	con	algo	que	no	era	suyo.	Bueno,	eso	da	igual.	La	cosa	es
que	eran	las	tantas	y	el	tipo	no	salía.

—¿Y	qué	hiciste?
—Entré	yo.
Tras	 decir	 esto,	 el	 Rubio	 se	 quedó	 mirando	 al	 volante,	 con	 el	 ceño	 arrugado,

recordando	o,	probablemente,	comparando	ambos	casos,	pensando	en	 la	posibilidad
de	que	fueran	ellos	quienes	entraran.	Tito,	al	parecer,	pensaba	en	lo	mismo.

—¿Podría	intentarse?
—No	 está	 pensado	 así	—respondió	 el	 Rubio.	 Lo	 dijo	 de	 una	manera	 que	 dejó

claro	que	la	idea	ya	se	le	había	pasado	por	la	cabeza,	pero	le	había	parecido	mala—.
Sería	 improvisar	 demasiado.	 Y,	 por	 lo	 que	 sé,	 cuando	 se	 improvisa	 demasiado,
siempre	hay	algo	que	sale	peor	de	lo	que	podría	esperarse.	—Luego,	de	pronto,	puso
la	llave	en	el	contacto—.	A	la	mierda.	Lo	intentamos	otra	vez	mañana.

Pero,	en	el	preciso	instante	en	que	iba	a	girar	la	llave,	Tito	le	puso	la	mano	en	el
hombro	y	 señaló	hacia	 la	 casa.	No	 se	habían	dado	 cuenta	de	que	 las	 luces	 estaban
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apagadas.	Debían	de	llevar	ya	así	unos	minutos.
Entonces,	se	abrió	la	puerta	automática	de	la	entrada	y	de	sus	fauces	emergió	el

cochazo	de	Larry.
Sabían	 aproximadamente	 hacia	 dónde	 se	 dirigía,	 pero	 no	 convenía	 dejar	 cabos

sueltos,	así	que	procuraron	no	perderlo	de	vista	mientras	cruzaba	Santa	Brígida	y	se
incorporaba	 a	 la	 circunvalación.	 Larry	 le	 pisaba,	 pero	 no	 tuvieron	 problema	 en
rastrearlo,	dejando	siempre	un	par	de	coches	entre	el	Touran	y	el	Carrera.

Sin	 embargo,	 algo	más	 falló:	 cuando	 llegó	a	 la	desembocadura	del	 barranco	de
Guiniguada,	 el	 Porsche	 no	 continuó	 hasta	 la	 avenida	Marítima	 para	 tomar	 hacia	 el
Muelle	Deportivo,	sino	que	se	internó	en	Vegueta,	pasó	junto	al	Mercado	Municipal	y
entró	en	el	aparcamiento	vigilado	situado	detrás	de	este.

—Me	cago	en	su	puta	madre	—masculló	el	Rubio,	trazando,	sobre	la	marcha,	un
nuevo	plan.

Paró	un	momento	ante	el	parking,	donde	Larry	buscaba	ya	estacionamiento.	Por
suerte,	 era	 una	 zona	 acotada	 al	 aire	 libre	 y	 casi	 podían	 ver	 las	 maniobras	 del
deportivo.

—Bájate	 aquí	 y,	 cuando	 salga,	 lo	 sigues.	Estate	 al	 loro	 con	 el	móvil.	Yo	voy	 a
aparcar	dentro	también	y	llamo	a	la	Cora	para	que	se	pille	un	taxi	y	se	venga	para	acá.

Tito	se	alegró	de	no	haberse	puesto	aún	el	chándal,	de	llevar	aún	los	vaqueros	y	la
camisa	 gris.	 Allí,	 en	 la	 zona	 de	 copas	 de	 Vegueta	 (adonde	muy	 probablemente	 se
dirigía	el	individuo),	un	viernes	por	la	noche,	con	un	chándal	negro	y	con	su	tamaño,
hubiera	destacado	como	un	drag	queen	en	una	procesión.

Se	bajó	del	vehículo	y	cruzó	a	la	acera	del	mercado.	Se	sentó	en	el	banco	de	una
parada	 de	 guaguas	 y	 esperó	 a	 ver	 salir	 a	 Larry	 (blazer	 negro,	 camiseta	 roja,
pantalones	 chinos	 y	 botines	 de	 cuero	 azabache),	 quien	 tomó	 hacia	 la	 calle	 de	 La
Pelota.	Después,	cuando	dobló	la	esquina,	se	levantó	y	lo	siguió.	Al	fondo	de	la	calle,
Larry	había	girado	a	 la	 izquierda	y	se	 internaba	ya	en	 la	marea	de	 juerguistas	de	 la
calle	Mendizábal.

Mientras	 tanto,	 el	 Rubio	 había	 encontrado	 ya	 una	 plaza	 libre	 y,	 sin	 bajar	 del
vehículo,	hablaba	con	Cora	por	teléfono	móvil.

—Sí,	el	muy	cabrón	se	vino	para	la	zona	de	Vegueta.
—Joder.
—¿Te	quedan	perras	para	coger	un	taxi?
—Sí.
—Pues	 arreando.	 Nos	 vemos	 en	 la	 esquina	 de	Mendizábal	 con	 la	 calle	 de	 La

Pelota.
Salió	 del	 parking	 y	 caminó,	 con	 prisa,	 hacia	 el	 lugar	 indicado.	 Unos	 minutos

antes,	Larry	había	pasado	por	allí.	Un	poco	más	tarde,	lo	había	hecho	el	Palmera.
Por	aquella	esquina	iban	y	venían	grupos	de	jóvenes	y	no	tan	jóvenes,	parejas	de

mediana	edad	e	incluso	alguna	familia	con	niños	y	abuela	que	venían	de	cenar	en	El
Herreño,	 el	 Adargoma	 o	 algún	 otro	 de	 los	 restaurantes	 históricos	 que	 ahora	 se
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alternaban	 con	 los	 de	 nueva	 cocina	 y	 con	 las	 tascas	 y	 bares	 de	 copas	 en	 el	 área
redescubierta	 hacía	 pocos	 años	por	 los	 empresarios	 de	ocio	nocturno.	En	 la	misma
esquina,	tres	veinteañeros	parecían	esperar	también	a	alguien.	El	Rubio	se	separó	un
poco	 de	 ellos,	 fingió	 mirar	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 de	 menaje	 y	 telefoneó	 al
Palmera.

—¿Dónde	está?	—preguntó	con	prisa	de	yonqui.
—Casi	al	final	de	la	calle.	En	un	restaurante	con	terraza.	Solo.	Acaba	de	pedirse

una	caña.
—¿No	te	habrá	visto?
—Estoy	sentado	en	un	banco.	Me	da	la	espalda.
—Siéntate	en	alguna	terraza	y	pídete	algo.
—No	hay	mesa	libre.	Esto	está	petado.
—Bueno,	pues	procura	que	no	te	vea.	Cora	ya	viene	para	acá.	La	estoy	esperando

en	la	calle	de	La	Pelota.
—Se	me	ocurre…
—¿Qué?
—Se	me	ocurre	que	es	posible	que	haya	quedado	con	una	 tía.	El	sitio	es	de	 los

tranquilos.	Nueva	cocina.	Típico	sitio	para	quedar	con	una	tipa	que	te	gusta.
—Coño,	no	había	contado	con	eso.	Esperemos	que	no.

3

Tito	esperó.	Esperó	sentado	en	el	banco,	como	quien	aguarda	 la	 llegada	de	alguien
con	quien	se	ha	citado.	Esperó	con	un	ojo	puesto	en	la	mesa	de	Larry	y	el	otro	en	el
extremo	opuesto	de	la	calle,	por	donde	habían	de	llegar	Cora	y	el	Rubio.	Casi	no	se
dio	cuenta	de	que,	desde	el	otro	lado,	el	que	comunicaba	Mendizábal	con	la	calle	de
Los	Balcones,	había	aparecido	una	mujer	con	un	trajecito	rojo	de	falda	muy	corta	y	se
había	metido	en	el	local	al	que	pertenecía	la	terraza.	La	mujer	llevaba	un	bolso	negro
y	zapatos	de	tacón	alto	también	rojos.	Y	resultaba	tremendamente	llamativa,	no	solo
por	su	figura,	sino	porque	llevaba	el	pelo	muy	corto	y	teñido	de	verde.	No	la	vio	hasta
que	salió	a	la	puerta	con	una	copa	de	vino	en	la	mano.	Pero,	una	vez	la	vio,	centró
toda	su	atención	en	ella,	porque,	desde	la	puerta,	había	comenzado	a	hablar	con	Larry
y,	poco	después,	había	tomado	asiento	frente	a	él,	que,	con	ademán	cortés,	se	había
levantado	para	acercarle	la	silla.
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—Me	cago	 en	Dios.	Ya	 se	 jodió	 todo	—dijo	 el	 Palmera	 en	 voz	 alta,	 sin	 poder
reprimirse,	 mientras	 sacaba	 el	 móvil	 para	 llamar	 al	 Rubio.	 Pero	 no	 hizo	 falta:	 el
Rubio	 se	 aproximaba	 a	 él	 desde	 el	 lado	 contrario,	 con	 andares	 tranquilos	 y	 una
sonrisita	de	satisfacción	que	a	Tito	le	resultó	absurda.

—Tío	—intentó	explicar	el	Palmera—,	ya	se	fue	todo	a	la	mierda.
El	Rubio	se	sentó	junto	a	él,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	y	preguntó:
—¿Por	qué?
—Acaba	de	llegar	un	yogurazo.	Está	sentada	con	él.
El	Rubio	soltó	una	risa	incomprensiblemente	resabiada.	Le	puso	una	mano	en	el

hombro	y	lo	orientó	hacia	la	terraza.
—Fíjate	bien,	melón.
Tito	 no	 terminaba	 de	 comprender	 a	 qué	 se	 debía	 aquella	 tranquilidad.	 Pero,

entonces,	 se	preguntó	por	qué,	 si	 el	Rubio	estaba	allí,	Cora	no	había	 llegado.	Y,	 al
mismo	tiempo,	se	fijó	en	la	mujer	de	rojo,	en	sus	gestos,	en	la	forma	en	que	sus	dedos
jugueteaban	con	su	colgante,	mientras	charlaba,	echada	hacia	atrás	en	el	asiento,	con
Larry.	 Finalmente,	 acabó	 por	 entender	 que	 aquel	 colgante	 debía	 de	 ser	 el	 colgante
azul	 que	 Cora	 llevaba	 siempre;	 que	 aquel	 cuerpo	 sinuoso	 que	 había	 dentro	 del
trajecito	rojo	era	el	de	Cora.

—No	es	mala	idea.	Por	un	lado,	es	inevitable	que	llame	la	atención.	Y,	por	el	otro,
está	irreconocible.	Si	el	tipo	se	llega	a	oler	algo,	se	volverá	loco	preguntando	por	una
tía	con	el	pelo	verde.

—Pero	¿por	qué	fue	por	el	otro	lado?
—Idea	mía.
—Vale.	Pero	¿para	qué?
—Para	 asegurarnos	 de	 que	 el	 muy	 inútil	 no	 mira	 en	 esta	 dirección	 en	 ningún

momento.	¿O	tú	mirarías	hacia	otro	lado	teniendo	ahí	a	semejante	hembra?

4

Volvieron	al	parking,	sacaron	el	coche,	se	fueron	a	casa	de	Larry.	No	aparcaron	ante
la	entrada,	sino	en	un	lateral	desde	el	que	divisaban	la	carretera	por	la	que	tendría	que
aproximarse	 el	 Porsche.	 Se	 pusieron	 el	 chándal	 y	 los	 escarpines	 y	 se	 sentaron	 a
esperar.	Ahora	era	solo	cuestión	de	eso:	esperar	a	que	Cora	hiciera	su	parte,	a	que	lo
convenciera	de	subir	a	casa.
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De	la	guantera,	el	Rubio	sacó	un	bote	de	pintura	en	espray.	Pintura	negra.	Para	las
cámaras.	A	última	hora	había	pensado	que	eso	era	lo	mejor.	Silencioso	y	fácil.

Luego	 descubrirían	 que	 Cora	 había	 sido	 muy	 hábil.	 Había	 utilizado	 el	 simple
truco	 de	 la	 terraza	 llena:	 la	 chica	 que	 anda	 sola	 y	 pregunta	 a	 bocajarro	 al	 bebedor
solitario	 si	no	 le	 importa	 compartir	mesa.	Tuvieron,	 eso	 sí,	mucha	 suerte.	Larry	no
había	 quedado	 con	 nadie.	 En	 principio,	 había	 decidido	 quedarse	 en	 casa,	 no	 salir.
Pero,	después	de	 cenar,	 le	 entraron	ganas.	Y	no	 le	 apetecía	 ir	 al	 sitio	de	 siempre	y
encontrarse	 con	 los	 amigos	 cuya	 invitación	 había	 declinado.	Cora,	 para	 esa	 noche,
decidió	 llamarse	Mabel	e	 inventarse	un	novio	con	quien	había	discutido	y	de	quien
pensaba	vengarse	con	un	buen	par	de	cuernos.	Esto	último	no	lo	dijo,	pero	permitió
que	Larry	lo	adivinara	mordiéndose	el	labio	inferior	con	ansia	digna	de	una	lolita.

El	Rubio,	mientras	esperaban,	mucho	antes	de	que	Cora	le	contara	nada,	sabía	de
qué	 iba	 la	 cosa,	 las	 preguntas	 que,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 Larry	 iría	 respondiendo,
como	tramos	en	el	camino	hacia	su	propia	desgracia.	Sí,	abogado.	Sí,	con	la	oficina
en	Vegueta.	No,	no	vivía	en	la	ciudad.	Bueno,	lo	bastante	grande	para	él	solo.	Pues	sí,
había	acertado:	con	piscina.

Y,	entonces,	ella	ahí,	con	la	tercera	copa	de	vino	en	la	mano,	fingiendo	estar	más
bebida	de	lo	que	estaba,	diciendo	que	le	encantaban	las	piscinas,	que	una	de	las	cosas
que	más	le	gustaban	en	el	mundo	era	bañarse	en	una	piscina	después	de	haber	bebido
unas	cuantas	copas	de	vino,	y	él	comentando	que	era	una	lástima	que	no	se	hubiera
traído	el	bañador,	y	ella,	 finalmente,	dejando	brillar	un	fuego	dorado	en	sus	ojos	al
responder	que	otra	de	las	cosas	que	más	le	gustaban	era	nadar	desnuda.

5

Hacia	 medianoche,	 Júnior,	 instalado	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 en	 Arrecife	 de
Lanzarote,	recibió	un	SMS	del	Rubio:

LA	COSA	STA	EN	MARCHA

Al	 leerlo,	 una	 salamandra	 le	 subió	 por	 la	 espalda	 hasta	 la	 cervical.	Desde	 otro
móvil,	reprodujo	un	mensaje	similar	y	se	lo	envió	a	Felo.

Después,	fue	al	minibar	para	elegir	una	bebida	que	le	refrescara	la	espera.
Ya	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Solo	 le	 quedaba	 confiar	 en	 que	 unos	 y	 otros	 hicieran
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bien	lo	que	tenían	que	hacer.

6

Larry	casi	no	se	lo	podía	creer.	La	tía	aquella	debía	de	estar	como	una	cabra.	No	le
había	costado	más	que	una	hora	convencerla	de	que	se	viniera	a	casa.	O,	más	bien,
ella	se	había	ido	invitando	solita.	Mientras	la	puerta	mecánica	se	desplazaba	con	un
zumbido,	pensó	que	sí,	que	era	ella	quien	iba	buscando.	Eso	lo	dejaba	claro	la	mano
sobre	su	muslo.	Procuró	no	ser	brusco	al	poner	el	freno	de	mano,	para	que	ella	no	la
retirara.	Pero	Mabel	no	tenía	intención	de	hacerlo.	Eso	quedó	claro	cuando	estacionó
frente	a	la	vivienda	y	le	dijo:

—Ya	estamos.
En	 ese	momento,	 ella	 se	 quedó	 en	 silencio,	mirándolo,	 y	 lo	 besó	 en	 los	 labios,

antes	de	susurrarle:
—Creo	que	nos	vamos	a	divertir.
De	la	mano,	subieron	al	porche.	Él	abrió	la	puerta	de	casa	con	una	de	las	llaves

del	manojo	con	el	que	había	estado	jugueteando	toda	la	noche.	Desconectó	la	alarma.
Dejó	 el	 llavero	 sobre	 el	 aparador.	 Después	 le	 mostró	 el	 recibidor,	 el	 comedor,	 el
despacho,	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 piscina.	Antes	 de	 que	 él	 se	 diera	 cuenta,	 ella	 se
había	quitado	 los	zapatos	y	caminaba	por	el	césped	con	ellos	en	 la	mano.	Llegó	al
borde	de	la	piscina,	se	sentó	e	introdujo	los	pies	en	el	agua.	Él,	aún	en	la	puerta	del
despacho,	accionó	un	interruptor	y	el	fondo	de	la	piscina	se	iluminó.

—¿No	me	invitas	a	tomar	nada?	—dijo	Mabel.
—Joder,	claro.	Vaya	desastre	de	anfitrión	que	estoy	hecho.
Cuando	él	desapareció	nuevamente,	Mabel	volvió	a	ser	Cora.	Calculó	que	tardaría

poco	en	volver.	En	el	exterior,	Tito	y	el	Rubio	debían	de	estar	rodeando	ya	el	paredón
que	 circundaba	 la	 parte	 trasera.	 Ella	 les	 había	 enviado	 un	 SMS	 mientras	 iban	 de
camino.	A	Larry	le	había	dicho	que	era	un	mensaje	para	su	madre,	para	avisarla	de
que	llegaría	tarde	o	que	no	llegaría.	Larry	se	sintió	tan	complacido	con	la	última	parte
que	ella	casi	sintió	lástima.	Ahora	echó	un	vistazo	de	reojo	a	la	alta	tapia	situada	a	su
espalda.	Apoyó	las	manos	en	la	hierba,	mirando	al	cielo,	azulado	por	la	luna	que	se
escondía	tras	las	nubes,	y	movió	el	agua	con	los	pies.	Allá	atrás,	en	algún	lado,	ellos
estaban	 preparándose	 para	 saltar.	 Confiaba	 en	 que	 lo	 hicieran	 antes	 de	 que	 las
circunstancias	 la	 obligaran	 a	 desnudarse	 o	 a	 darse	 de	 nuevo	 el	 lote	 con	 Larry.	 El
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elemento	 le	 había	 caído	mal	 desde	 el	 principio.	Conocía	 a	 demasiados	 tipos	 como
aquel	y	 le	daban	demasiado	asco.	Tras	sus	coches	de	puta	madre,	 tras	sus	chabolos
grandes	de	cojones,	no	eran	más	que	mierda.

Larry	volvió	a	aparecer	en	la	puerta.	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	los	zapatos.
Llevaba	una	botella	de	vino	recién	abierta	y	dos	copas.	Avanzó	hacia	ella	intentando
parecer	seductor.	Cora	volvió	a	convertirse	en	Mabel	e	intentó	que	diera	la	impresión
de	que,	en	efecto,	le	parecía	atractivo.

Al	 llegar	 donde	 ella	 estaba,	 se	 arremangó	 los	 pantalones,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y
metió	 también	 los	 pies	 en	 la	 piscina.	 «El	muy	gilipollas	 se	 cree	George	Clooney»,
pensó	Cora	reprimiendo	una	carcajada.

—¿Por	quién	brindamos?	—preguntó	Larry.
—Por	los	tipos	con	piscina	—dijo	ella.
Después	de	beber	el	primer	sorbo,	Larry	se	aproximó	más	y	comenzó	a	besar	su

cuello.	Ella	fingió	sentir	cosquillas.
—Déjate	 de	 lambusiarme	—dijo	 apartándolo	 y	 poniéndose	 en	 pie—.	 ¿No	 nos

íbamos	a	bañar?
—Yo	no	dije	nada.	Eras	tú	quien	quería	bañarse.
—Está	bien.
Mabel	dio	una	carrerita	pueril	hasta	el	otro	extremo	de	la	piscina	y	se	quedó	allí,

en	 pie.	 De	 pronto,	 se	 convirtió	 nuevamente	 en	 Cora	 y	 vio	 los	 dos	 bultos,	 las	 dos
sombras	que	ya	habían	saltado	la	tapia	y	hacían	equilibrios	sobre	las	pajareras.	Luego
volvió	a	ser	Mabel	para	iniciar	una	especie	de	baile	sexy,	tomando	con	las	puntas	de
los	dedos	el	extremo	de	 la	 falda,	 jugando	a	subirla	poco	a	poco.	Entonces,	Cora	se
sorprendió	 de	 que	 las	 dos	 sombras	 hubieran	 aterrizado	 sobre	 la	 hierba	 tan
suavemente.	Por	último,	Mabel	se	volvió	de	espaldas,	miró	hacia	la	casa	y	continuó
meneando	caderas	y	culo,	mientras	Cora	escuchaba	el	 repentino	 forcejeo,	el	amago
de	 grito	 de	 Larry,	 el	 golpe	 brutal	 en	 su	 cráneo	 con	 algo	 contundente,	 la	 frase
pronunciada	con	ferocidad	por	un	hombre	oculto	tras	una	mascarilla.

—No	te	muevas,	cabrón.

7

En	el	momento	en	que	los	vieron	pasar,	comenzaron	a	coger	todo	lo	que	necesitaban.
Las	pistolas,	los	guantes,	el	espray,	la	bolsa	de	deportes,	el	rollo	de	cinta	americana.
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Llegaron	a	la	esquina.	Antes	de	proseguir,	se	pusieron	las	mascarillas	y	las	gafas
y	se	cubrieron	con	las	capuchas.	La	primera	cámara	estaba	casi	encima	de	ellos.	El
Rubio	trepó	sobre	el	Palmera,	se	estiró	y,	en	un	rápido	movimiento,	la	cegó.

Entonces	oyeron	la	voz	de	Cora,	pidiendo	algo	de	beber.	Recorrieron	con	todo	el
sigilo	posible	la	treintena	de	metros	que	los	separaba	de	la	siguiente	cámara.	Esta	vez
fue	el	Palmera	quien	trepó	sobre	los	hombros	del	Rubio.

El	 cuarto	 de	 hora	 acordado	 no	 había	 pasado	 aún.	Aguardaron	 un	 poco	más,	 en
silencio.	Escucharon	un	chapoteo	de	agua,	una	breve	conversación,	un	entrechocar	de
copas.	El	Palmera	fue	el	primero	en	moverse.	Dio	un	rápido	brinco	y	se	asió	a	la	parte
superior	de	la	tapia.	Ayudándose	con	los	pies,	se	alzó	sobre	ella	y	tendió	la	mano	al
Rubio.	Una	vez	arriba,	vieron	al	tipo	de	espaldas,	sentado	al	borde	de	la	piscina,	y	a
Cora	 en	 el	 otro	 extremo,	 iniciando	 una	 especie	 de	 striptease.	Caminaron	 sobre	 los
tejados	de	las	pajareras,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible.

Finalmente,	 como	 si	 lo	 hubieran	 ensayado,	 saltaron	 al	 mismo	 tiempo	 sobre	 la
hierba.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 individuo	 intuyera	 su
presencia,	 se	 diera	 la	 vuelta,	 intentara	 huir,	 hacer	 algo.	 Así	 que,	 simplemente,	 se
apresuraron	en	llegar	hasta	él.	Tito	Marichal	fue	el	primero	en	hacerlo.	El	Rubio	vio
con	 asombro	 cómo,	 de	 pronto,	 el	 Palmera	 asía	 a	Larry	 desde	 atrás	 con	un	brazo	y
alzaba	en	la	otra	mano	el	bote	de	espray,	diciéndole	mientras	lo	estrellaba	contra	su
sien:

—No	te	muevas,	cabrón.
Larry	no	 llegó	a	escuchar	 la	orden:	ya	estaba	completamente	 fuera	de	combate.

Por	 eso	 cuando	 Tito	 volvió	 a	 golpearlo,	 tanto	 Cora	 como	 el	 Rubio	 se	 quedaron
parados,	mirándolo,	 completamente	 estupefactos.	No	pudieron	 reaccionar	hasta	que
se	produjo	el	tercer	golpe.	En	ese	instante,	Cora	echó	a	correr	hacia	ellos,	mientras	el
Rubio	 procuraba	 inmovilizar	 a	 Tito,	 intentando	 que	 soltara	 el	 bote	 de	 espray,	 al
individuo	o	ambas	cosas.

—Pero	¿qué	haces,	coño?	Te	lo	vas	a	cargar.
Les	 costó	 tranquilizar	 a	 Tito,	 hacer	 que	 desapareciera	 aquella	 furia	 inusitada.

Finalmente,	 quedaron	 los	 tres	 rodeando	 a	 Larry,	 tumbado	 en	 la	 hierba,	 sin
conocimiento	y	sangrando	por	una	ceja.	El	Rubio	tuvo	la	precaución	de	volverlo	de
lado.

—Así,	no	vaya	a	ser	que	encima	le	dé	por	vomitar	y	se	nos	asfixie	—explicó—.
Joder	—masculló,	cambiando	de	tercio—.	Esto	sí	que	no	estaba	en	el	plan.

Tito	 guardaba	 silencio.	 El	 Rubio	 pensaba	 en	 qué	 hacer.	 Fue	 Cora	 la	 que	 se
adelantó	y	le	dijo:

—Lo	llevamos	adentro,	lo	amarramos	y	esperamos	a	que	coja	resuello.	De	todos
modos,	creo	que	dejó	el	manojo	de	llaves	en	la	entrada.

El	Rubio	asintió,	se	situó	detrás	de	Larry,	 lo	 tomó	por	debajo	de	 las	axilas	y	se
quedó	mirando	a	Tito.	Este	tardó	en	reaccionar.	Finalmente,	lo	asió	por	los	pies.	Larry
comenzó	 a	 revolverse	 y	 a	 gemir	 mientras	 lo	 transportaban.	 Caminando	 a	 su	 lado,
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Cora	le	susurró	al	Rubio:
—Tienes	que	darme	una	galleta	y	amarrarme	 también.	Algo	que	deje	marca.	Si

no,	no	va	a	colar.
—Con	 amarrarte	 tenemos	—contestó	 entre	 dientes	 el	 Rubio,	 señalando	 con	 la

cabeza	al	Palmera—.	No	quiero	que	me	hostie	a	mí	también.

8

Larry	 comenzó	 a	 recobrar	 el	 conocimiento.	 Escuchaba	 golpes,	 cosas	 que	 se
estrellaban	contra	el	suelo,	papeles	revueltos,	puertas	y	cajones	que	se	abrían.	Sentía
un	terrible	dolor	de	cabeza	y	solo	veía	por	un	ojo.

—Mi	ojo…
Una	voz	de	hombre,	proveniente	de	su	derecha,	escupió:
—No	es	nada,	pringao.	Solo	es	sangre.	Tu	ojo	está	ahí,	por	el	momento.
Estaba	en	su	despacho.	Concretamente,	 sentado	en	 la	 silla	de	su	despacho.	Dos

tipos	embozados,	vestidos	con	chándales	negros,	 lo	estaban	 revolviendo	 todo.	A	su
izquierda	vio	a	Mabel,	atada	a	la	silla	y	con	un	trozo	de	cinta	americana	tapándole	la
boca.	Parecía	completamente	aterrorizada.	Larry	tuvo	un	ataque	de	valor	caballeroso.

—A	ella	no	le	hagan	nada,	tío.	Ella	no…
El	otro	hombre,	el	que	no	le	había	hablado,	el	más	alto	de	los	dos,	rodeó	la	mesa	y

le	dio	una	rápida	bofetada.	El	primero	se	situó	a	su	lado.
—Si	te	estás	calladito	y	no	tocas	los	huevos,	no	le	vamos	a	hacer	nada	a	nadie.
Lógicamente,	Larry	optó	por	el	silencio.
Los	 dos	 enmascarados	 abrían	 cajones	 y	 armarios,	 los	 vaciaban	 en	 el	 suelo.

Evidentemente,	buscaban	algo	que	robar.
Aquí	y	allá	fueron	apareciendo	objetos	de	cierto	valor,	un	reloj	o	un	bolígrafo	de

oro.	 Ellos	 los	 introducían	 en	 la	 bolsa	 de	 deporte.	 Al	 tiempo	 que	 lo	 hacían,
intercambiaban	alguna	frase	a	media	voz.

Finalmente,	le	tocó	el	turno	al	mueble	bar.	El	que	lo	había	abofeteado	lo	abrió	y
comenzó	 a	 tirar	 botellas.	 Larry	 sintió	 que	 se	 desmayaba.	 Si	 lograba	 desviar	 su
atención	de	la	caja,	tal	vez	la	cosa	no	llegara	a	ser	tan	grave.

—Oye,	tío,	arriba	tengo…
No	pudo	continuar	hablando.	El	alto	le	propinó	un	puñetazo	en	el	pómulo.	Larry

osciló,	pero	la	silla	no	llegó	a	caer.
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—¡Que	te	calles,	coño!
El	otro	encapuchado	distinguió,	al	fondo	del	mueble	bar,	el	color	anaranjado	del

minio	de	plomo	con	el	que	estaba	pintada	la	caja.
—De	puta	madre	—dijo.
Se	volvió	hacia	Larry.
Entonces,	 entre	 ellos,	 sobre	 la	mesa,	Larry	 vio	 un	manojo	 de	 llaves.	 Su	 propio

manojo	de	llaves.	Debían	de	haberlo	cogido	del	aparador	de	la	entrada.	Recordó	los
consejos	 que	 le	 habían	 dado	 cuando	 compró	 la	 caja:	 había	 otras	mejores,	 era	más
adecuado	un	sistema	electrónico	de	apertura	retardada.	Se	llamó	a	sí	mismo	estúpido
mil	veces	por	no	haberlos	seguido.	Pero	ya	no	había	remedio	para	eso.

Resignado,	contempló	cómo	el	encapuchado	probaba	las	dos	llaves	de	seguridad
que	había	en	el	llavero.	Una	no	coincidía	(era	la	llave	de	la	caja	del	bufete).	La	otra
giró	 sin	 gran	 problema.	 El	 encapuchado	 se	 quedó	 parado,	 seguramente	 asombrado
ante	la	cantidad	de	fajos	de	billetes	que	había	allí.

—Pero,	coño,	¿qué	es	esto?	Si	tienes	aquí	medio	Banco	de	España,	hijoputa.
El	otro	encapuchado	se	situó	a	su	lado,	con	la	bolsa	abierta.	Se	pusieron	a	sacar

fajos	y	a	echarlos	dentro.	Mientras,	Larry	comenzó	a	hablar,	como	para	sí:
—Ese	dinero	no	es	mío,	 tío.	Es	de	gente	poderosa.	Muy	poderosa.	No	sabes	 lo

que	estás	haciendo,	tronco.	Vendrán	y	te	buscarán.	Y	te	matarán.	Te	matarán	a	ti,	a	tu
colega	y	a	la	familia	de	los	dos.	No	quedará	ni	la	memoria	de	ustedes.

El	encapuchado	más	bajo,	el	que	no	 lo	había	golpeado	aún,	pareció	hartarse	de
escucharlo.	Se	volvió	y	lo	miró:

—Si	no	te	callas,	te	mato.
—Da	igual.	Ya	estoy	muerto.
El	otro	volvió	a	la	tarea.	Ya	quedaba	muy	poco.	Al	fondo,	junto	con	los	últimos

fajos,	había	un	estuche	con	un	Rolex.	También	un	sobre	acolchado.	Ni	siquiera	abrió
el	sobre.	Simplemente,	lo	añadió	al	contenido	de	la	bolsa.

Los	 dos	 tipos	 se	 plantaron	 ante	 Larry.	 El	 más	 alto	 tenía	 la	 bolsa	 colgada	 del
hombro.	El	otro	mostró	una	pistola.

—Ahora	nos	vamos	a	ir.	Te	vamos	a	dejar	así,	amarradito.	Seguro	que	enseguida
encuentras	la	forma	de	desatarte.	Pero	no	vas	a	llamar	a	la	policía	antes	de	una	hora.

—Tranquilo,	porque	no	la	voy	a	llamar	—dijo	Larry	con	resignación.
—De	todos	modos,	para	asegurarnos,	la	piba	se	viene	con	nosotros.	Si	vemos	un

coche	patrulla	 por	 el	 camino,	 le	 pegamos	un	puto	 tiro.	 ¿Está	 claro?	Dentro	 de	 una
hora,	la	dejamos	suelta.

El	otro	individuo	se	había	aplicado	ya	a	la	tarea	de	desatar	a	Mabel.
—Déjala,	tío.	Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
Cuando	vio	que	el	más	alto	la	llevaba	hacia	la	entrada,	Larry	subió	el	tono:
—¡Que	la	dejes,	coño!
El	otro	le	contestó	poniéndole	la	punta	del	cañón	de	la	pistola	en	el	lagrimal	del

ojo	herido.
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—Bueno	—dijo	con	una	suavidad	que	contrastaba	con	el	gesto	y	lo	hacía	aún	más
amenazante—,	hay	otras	 formas	de	 asegurarnos	de	que	no	 llames	 a	nadie.	 ¿Qué	 te
parece?

Antes	 de	 que	 pudiera	 contestar,	 el	 individuo	 alzó	 el	 arma	 y	 Larry	 sintió	 un
culatazo	 en	 el	 lóbulo	 temporal.	 Entonces	 sí	 que	 la	 silla	 y	 el	 hombre	 atado	 a	 ella
cayeron	 al	 suelo.	 Lo	 último	 que	 Larry	 vio	 antes	 de	 perder	 nuevamente	 el
conocimiento	 fue	 una	 porción	 de	 baldosa,	 un	 bolígrafo,	 una	 de	 las	 patas	 del
escritorio.
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Los	hechos

1

Conducía	 Tito	 Marichal.	 Con	 prudencia,	 procurando	 no	 sobrepasar	 los	 límites
establecidos	mientras	descendía	por	el	cauce	del	barranco	de	Guiniguada.	A	su	lado,
Cora,	con	 la	mano	derecha	sobre	el	 salpicadero	y	el	brazo	 izquierdo	apoyado	en	el
respaldo	del	asiento,	intentaba	ver	lo	que	el	Rubio	hacía	en	el	asiento	de	atrás.

El	Rubio	había	encendido	una	pequeña	linterna	y,	con	la	bolsa	de	deportes	sobre
el	regazo,	procuraba	hacer	un	cálculo	aproximado	de	la	cantidad	que	habían	obtenido.

—¿Cuánto	hay?	—preguntó	Cora.
El	Rubio,	por	toda	respuesta,	indicó	a	Tito	una	salida	en	la	circunvalación.
—Al	llegar	a	la	rotonda,	no	sigas	hacia	Las	Palmas.	Métete	por	la	segunda.
Tito	hizo	lo	que	se	le	había	indicado	y	tomó	el	camino	a	un	restaurante	de	moda

situado	en	una	antigua	casona	señorial.	Ese	restaurante	disponía	de	una	amplia	zona
de	 aparcamientos,	 así	 que	 el	 Palmera	 pensó,	 algo	 sorprendido,	 que	 se	 dirigían	 allí.
Pero,	antes	de	llegar,	el	Rubio	señaló	hacia	la	izquierda	y	tomaron	una	pista	de	tierra
que	llevaba	a	ningún	sitio.	Allí,	en	un	descampado	al	pie	de	la	ladera	que	dominaba	el
lugar,	Tito	pudo	al	fin	parar	el	coche.

El	Rubio	le	pasó	la	bolsa	y	la	linterna	a	Cora.
—Cuéntalo	tú	misma	—dijo	antes	de	empezar	a	quitarse	el	chándal.
Tito	comprendió.	Salió	del	coche	y	cogió	su	 ropa,	que	había	quedado	hecha	un

ovillo	en	el	portabultos.
Mientras	 Cora	 contaba,	 ellos	 fueron	 metiendo	 en	 una	 bolsa	 de	 basura	 los

chándales,	 los	escarpines,	 las	mascarillas,	 las	gafas,	el	bote	de	pintura.	Y,	al	mismo
tiempo,	 iban	 volviendo	 a	 ser	 dos	 individuos	 de	 mediana	 edad,	 completamente
normales.

Acabada	la	metamorfosis,	Tito	Marichal	regresó	a	su	asiento.	El	Rubio	se	quedó
en	el	de	atrás,	con	la	bolsa	de	basura	a	sus	pies.	Bajó	 la	ventanilla	y	encendió,	con
fruición,	un	cigarrillo.	Cora	seguía	contando.

Tito,	 con	 las	 manos	 inertes	 apoyadas	 sobre	 el	 volante,	 la	 miraba	 de	 reojo.	 No
había	pronunciado	ni	una	sola	palabra	desde	que	subieran	al	coche.

—Casi	te	lo	cargas	—le	dijo	el	Rubio—.	Eso	no	fue	profesional.
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—Yo	 no	 soy	 un	 profesional,	 Rubio	 —repuso	 el	 Palmera.	 Luego	 encendió	 él
también	un	cigarrillo	y	dio	una	primera	y	profunda	bocanada—.	Lo	siento	—rectificó
—.	Se	me	fue	la	mano.

El	Rubio	le	concedió	un	silencio	comprensivo.
Cora	terminó	de	contar.	Le	devolvió	la	bolsa	mostrándole	unos	ojos	asombrados.
—En	metálico,	cuatro	veinte.
—Eso	mismo	me	salió	a	mí	—confirmó	el	Rubio—.	Cuatrocientos	veinte	mil.
Tito	silbó.
—Eso	son	dos	diez	para	mi	amigo	y	dos	diez	a	repartir.
—Setenta	mil	para	cada	uno	—dijo	Cora.
—Y	están	los	relojes,	el	bolígrafo…	Todo	eso	es	de	oro	—comentó	el	Palmera.
Cora	 y	 el	 Rubio	 lo	 miraron	 estupefactos.	 No	 esperaban	 aquel	 arranque	 de

ingenuidad.
—Eso	es	chatarra,	tío	—le	dijo	el	Rubio—.	Nos	la	llevamos	para	disimular.
—Un	Rolex	no	es	chatarra.	Ese	reloj	puede	costar	siete	mil	euros,	tranquilamente.
—En	una	joyería,	Tito	—protestó	Cora—.	Un	perista	no	daría	ni	setecientos.	Lo

importante	es	el	cash.
—Y	hay	mucho	cash	—concluyó	el	Rubio—.	Además,	el	dinero	no	tiene	nombre.

El	colorao	es	mejor	que	nos	lo	quitemos	de	encima	lo	antes	posible.
—¿Y	con	esto,	qué	hacemos?	—preguntó	Cora	mostrándoles	 el	 cedé	que	había

extraído	del	sobre	acolchado.
Era	 un	 disco	 compacto	 normal	 y	 corriente,	 metido	 en	 un	 sencillo	 estuche	 de

plástico.	No	había	nada	escrito	en	el	sobre,	en	el	estuche	o	en	la	superficie	del	disco.
Podía	 contener	 fotografías,	música	 o	 vídeos	 pirateados.	También	podría	 ser	 que	no
contuviese	 ningún	 dato,	 pero	 lo	 habían	 sacado	 de	 una	 caja	 fuerte,	 así	 que	 su
contenido	tenía	que	ser	importante.

—Eso	 nos	 lo	 quedamos.	 Y	 no	 lo	mencionamos	 para	 nada.	 Ya	 veremos	 lo	 que
tiene,	pero	si	estaba	donde	estaba,	por	algo	sería.

Esto	 lo	 dijo	 Tito	 y	 eso	 provocó	 nuevamente	 el	 asombro	 de	 Cora	 y	 del	 Rubio.
Aunque,	si	antes	el	asombro	era	debido	a	la	ingenuidad	del	Palmera,	ahora	se	debía
exactamente	a	lo	contrario.

—Ahí	le	has	dado…	—lo	celebró	el	Rubio.
Cora	guardó	el	cedé	en	la	guantera	y	preguntó:
—Bueno,	¿y	ahora	qué?
El	Rubio	dio	un	suspiro,	antes	de	contestar:
—Lo	primero,	deshacernos	del	vestuario.	Luego	tenemos	que	hacer	el	reparto	con

el	amigo	de	mi	amigo.
—¿Te	fías	de	él?
—Tanto	como	de	un	perro	rabioso.
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Rápidamente,	trazaron	una	estrategia.	El	Rubio	se	puso	al	volante	y	se	dirigieron	al
Puerto,	a	la	calle	Luis	Morote,	donde	Tito	tenía	aparcado	su	coche.	El	Rubio	paró	en
doble	fila.	Mientras	Cora	subía	al	Ford,	Tito	arrojó	a	un	contenedor	la	bolsa	de	basura
con	 los	 chándales	 y	 el	 resto	 del	 equipo.	 La	 calle	 estaba	 transitada	 por	 grupos	 de
juerguistas	de	fin	de	semana.	La	concurrencia	garantizaba	el	anonimato	y,	aunque	no
hubiera	sido	así,	parecían	simplemente	tres	farristas	más	que	iban	a	buscar	un	coche
para	seguir	de	bares	en	otra	zona.	Antes	de	amanecer,	aquellas	cosas	estarían	ya	en
manos	de	alguno	de	los	sintecho	que	rebuscaban	cada	noche	entre	 los	desperdicios,
buscando	cosas	que	se	pudieran	usar,	comer	o	vender.

El	Rubio,	entretanto,	envió	un	SMS	a	Felo	y	salieron	hacia	el	sur.
Alrededor	de	las	dos	de	la	madrugada,	abandonaron	la	autopista	y	tomaron	salida

al	polígono	industrial	de	Arinaga.
El	 primero	 era	 el	 Touran	 del	 Rubio.	 A	 unos	 metros,	 lo	 seguía	 el	 Ford	 Fiesta.

Conducía	Cora,	que	ocultaba	 sus	cabellos	verdes	bajo	un	gorrito	de	 lana	que	había
sacado	de	su	bolso.	En	el	asiento	del	acompañante	iba	Tito,	con	la	bolsa	de	deportes	a
sus	pies.

El	Rubio	divisó	los	palés,	el	esqueleto	del	Simca,	la	furgoneta	blanca	en	el	centro
del	descampado	con	las	puertas	traseras	abiertas	y	el	tipo	flaco	sentado	al	borde	de	la
caja	con	los	pies	apoyados	en	el	parachoques;	una	postura	demasiado	despreocupada
para	 resultar	 creíble.	 El	 monovolumen	 se	 internó	 en	 el	 solar	 hasta	 quedar	 a	 unos
veinte	 metros	 de	 la	 furgoneta.	 El	 Ford	 apenas	 entró.	 Sus	 ruedas	 traseras
permanecieron	sobre	el	asfalto.	Cora	mantuvo	el	motor	en	marcha,	mientras	el	Rubio
se	 apeaba	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 ventanilla	 de	Tito.	Una	 vez	 allí,	 apoyó	 las	manos	 en	 el
techo	del	vehículo	y	se	inclinó	hacia	ellos.	A	través	de	la	cazadora	abierta,	Cora	y	el
Palmera	distinguieron	la	empuñadura	de	la	pistola	encajada	en	su	cinturón.	Antes	no
se	habían	fijado	en	que	parecía	demasiado	vieja	para	que	fuera	de	juguete.	El	Rubio
adivinó	sus	pensamientos.

—Pensé	que	para	esta	parte	del	bisnes	era	mejor	una	de	verdad.
Compartieron	 un	 silencio	 inquieto.	 Lo	 rompió	 el	 Rubio,	 intentando

tranquilizarlos:
—Es	solo	por	si	las	moscas.	Esto	casi	ya	está.	Voy	para	allá,	Tito.	Me	aseguro	de

que	todo	está	en	orden,	te	vienes	con	la	bolsa,	contamos,	repartimos…	y	cada	uno	por
su	lado.
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Pepe	Sanchís	dormía	en	su	sofá.	Como	casi	siempre,	se	había	tumbado	a	medianoche
a	ver	una	película,	para	dejarse	vencer	por	el	sueño.	En	algún	momento,	una	tanda	de
anuncios	haría	 subir	 el	 volumen	y	 se	despertaría	 lo	 suficiente	para	 apagar	 la	 tele	y
arrastrar	sus	ciento	veinte	kilos	hasta	el	dormitorio.

De	pronto,	le	despertó	la	melodía	de	«La	cucaracha»,	reproducida	por	su	teléfono
móvil.	 Sanchís,	 con	 disgusto,	 lo	 tomó	 de	 la	 mesita	 de	 centro	 que	 tenía	 ante	 sí	 y
descolgó.

—¿Qué	hay?	—gruñó	a	modo	de	saludo.
—Perdona	por	llamarte	tan	tarde,	pero	no	encuentro	las	llaves	del	coche.
Sanchís	 se	 incorporó	 hasta	 quedar	 sentado.	 Sus	 pies	 buscaban	 las	 pantuflas	 a

tientas	por	el	suelo.	Miró	la	pantalla,	para	asegurarse	de	que	era	Larry	quien	le	había
dicho	que	había	perdido	las	llaves	del	coche.	Perder	las	llaves	del	coche	era	una	de
las	peores	cosas	que	le	podían	suceder	a	un	testaferro.

—Ahora	te	llamo	—dijo	Sanchís	antes	de	colgar.
Por	fin	dio	con	las	pantuflas,	se	las	calzó	y	fue	a	su	estudio.	Así,	en	pantuflas	y

calzoncillos,	Sanchís	era	lo	más	parecido	a	un	hipopótamo	antropomorfo,	salvo	por	el
bigote	bien	cuidado	y	por	el	hecho	de	que	los	hipopótamos	no	tienen	la	frialdad	del
acero	en	la	mirada.

En	el	estudio,	Sanchís	rebuscó	en	el	cajón	del	escritorio,	sacó	otro	teléfono	móvil
y,	agobiando	con	su	pesada	humanidad	la	silla	ergonómica,	buscó	el	teléfono	de	L	en
la	agenda.

—Diga	—contestó	Larry.
—¿Cuánto?	—preguntó	Sanchís.
El	otro	dudó	un	momento.
—Unos	 cuatrocientos…	No,	 algo	más…	Veinte	más.	 Cuatrocientos	 veinte	mil.

Eran	dos	y…
—¿Se	llevaron	algo	más,	aparte	de	la	pasta?
—Algunas	cosas	mías	y…
—A	 lo	 tuyo	 que	 le	 den	 por	 culo	—lo	 interrumpió	 el	 Gordo—.	Digo	 que	 si	 se

llevaron	algo	más	de	lo	nuestro.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 hizo	 un	 silencio	 penoso.	 Luego	 el	 otro	 respondió

lacónicamente	que	sí,	que	algo	más.	Sanchís	se	llevó	la	mano	libre	a	la	frente,	apoyó
ese	 codo	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 apretó	 las	 sienes	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 dedo	 corazón,
presionando	hasta	el	dolor.

—Está	bien.	Voy	a	informar	a	tu	primo.
—Lo	siento…	—intentó	decir	Larry.
—Déjalo	acostado.	Cuelga	ya,	que	últimamente	das	más	 lata	que	un	hijo	bobo,

coño.
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Tras	 decir	 esto,	 Sanchís	 cortó	 la	 comunicación	 sin	 despedirse.	 Buscó	 en	 la
memoria	del	móvil	un	número	que	estaba	guardado	bajo	la	letra	T	y	pulsó	la	tecla	de
llamada.	El	Turco	se	iba	a	cabrear	aún	más	que	él.	Desde	hacía	algún	tiempo,	Gran
Canaria	 no	 daba	más	 que	 problemas.	 Hacía	 poco,	 habían	 perdido	 varias	 bolsas	 de
hielo	y,	ahora,	las	llaves	del	coche.	Seguramente,	el	Turco	decidiría	enviar	a	alguien
para	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Y	Sanchís	sabía	a	quién	le	tocaría	bailar	aquella	jota.

4

El	 Rubio	 avanzó	 hacia	 la	 furgoneta.	 No	 se	 apresuró,	 pero	 tampoco	 anduvo	 muy
despacio.	Lo	hizo,	eso	sí,	 sintiendo	cada	 terrón,	cada	mala	hierba,	cada	piedra	bajo
sus	 zapatos.	 Caminaba	 lentamente,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón	y	la	cazadora	abierta,	de	manera	que	Felo	pudiera	identificar	la	forma	de	la
pistola.

Felo	 casi	 no	 había	 mudado	 la	 postura.	 Continuaba	 allí,	 jugueteando	 con	 algo
negro	que	resultó	ser	un	móvil	y	que	dejó	sobre	el	suelo	de	la	Trade	cuando	el	Rubio
se	aproximó	a	él.

La	 luz	 interior	de	 la	 furgoneta	se	 lo	mostraba	a	contraluz,	pero	ya	antes	de	que
estuvieran	frente	a	frente	el	Rubio	supo	que	el	individuo	había	enarbolado	su	sonrisa
de	calavera.

—¿Cómo	fue	la	cosa,	amigo?
—De	 puta	 madre.	 —El	 Rubio	 alargó	 la	 mirada	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 caja,

completamente	vacía.	 Junto	 a	Felo,	 había	 algunos	 cabos	de	 soga	y	una	manta	para
proteger	 embalajes,	 doblada	 tras	 el	 hueco	 de	 la	 rueda	 trasera	 izquierda.	Nada	más.
Ningún	 sitio	 donde	 pudiera	 esconderse	 nadie.	 Señaló	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la
camioneta—.	¿Te	importa?

El	flaco	le	indicó	el	camino	con	la	palma	extendida.
—Cero	problema.
El	Rubio	rodeó	el	vehículo	comprobando	que	no	había	nadie	en	la	cabina	y	volvió

por	el	lado	contrario.
—¿Y	la	pasta?	—preguntó	Felo.
—Ahora	la	trae	el	compañero	—diciendo	esto,	el	Rubio	se	apartó	de	la	furgoneta

y	encendió	un	cigarrillo.
Felo	observó	cómo	se	abría	 la	puerta	derecha	del	Ford,	cómo	se	apeaba	un	tipo
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enorme	 con	 una	 bolsa	 de	 deportes	 en	 la	 mano,	 cómo	 comenzaba	 a	 caminar	 hacia
ellos.	Después,	bajando	de	la	furgoneta,	dio	un	paso	hacia	su	izquierda.

—La	 verdad,	 socio,	 me	 extraña	 tanta	 desconfianza	 a	 estas	 alturas	 —dijo,
señalando	la	pistola	encajada	en	el	cinturón	del	otro—.	No	me	esperaba	que	fueras	a
traerte	una	cacharra	y	todo.

El	Rubio	se	aproximó	a	él,	acariciando	la	culata	del	arma.
—Ah,	esto…	No	te	preocupes.	No	es	por	ti.	Me	la	traigo	puesta	de	casa.	Si	fuera

fontanero,	llevaría	una	llave	de	perro.	En	cuanto	a	lo	otro,	lo	de	mirar	en	la	furgona,
puro	protocolo.	¿Quién	te	dice	a	ti	que	no	hay	alguien	por	ahí	golijiniando?	¿O	peor:
intentando	jodernos?

—Yo	ya	miré	al	llegar.
—Ya.	Pero	cuatro	ojos	ven	más	que	dos.
El	Palmera	llegó	hasta	ellos	y	saludó	a	Felo	con	una	inclinación	de	cabeza	antes

de	 entregar	 la	 bolsa	 al	 Rubio.	 Este	 la	 abrió	 y	 la	 puso	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 Nissan
Trade.

—Cuéntalo.	Te	vas	a	 llevar	una	alegría.	Por	nuestras	cuentas,	son	cuatro	veinte.
Dos	diez	para	ustedes,	dos	diez	para	nosotros.	Y,	en	el	fondo,	hay	un	par	de	regalitos.
Colorado,	sobre	todo.

Felo	sacó	el	estuche	y,	abriéndolo,	mostró	el	Rolex.
—Menudo	peluco	guapo	—dijo.	Después	comenzó	a	contar	fajo	por	fajo.	Extrajo

la	 mitad	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 chapa,	 entre	 la	 bolsa	 y	 la	 manta,	 sobre	 la	 cual	 había
apoyado	la	mano	izquierda.

—Entonces,	esto	es	de	ustedes	y	esto	es	lo	que	hay	que	darle	al	Júnior.
El	Rubio	iba	a	responderle,	pero	lo	paró	en	seco	una	punzada	de	desconfianza.	No

podía	ser	que	 todo	fuera	bien	y	que	Felo	acabara	de	mencionar	a	Júnior	delante	de
Tito.	O	era	gilipollas	o	se	estaba	pasando	de	listo.	El	aire	a	su	alrededor	comenzó	a
oler	a	mierda,	pero	apenas	tuvo	tiempo	de	reaccionar,	porque	entonces	escuchó	rugir
un	 motor	 y	 todo	 comenzó	 a	 suceder	 rápidamente,	 como	 suceden	 todas	 las	 cosas
horribles.

5

Observaron	cómo	el	Rubio	avanzaba	hacia	la	furgoneta.
—Parece	que	está	solo	—dijo	Tito.
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Cora	negó	con	la	cabeza:
—Eso	 parece,	 pero	 no	 te	 fíes.	 —Le	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 rodilla—.	 Ten

cuidado,	Tito.	Todo	este	misterio	no	estaba	en	el	guión.	Si	pasa	algo,	que	el	Rubio	se
busque	la	vida,	que	para	eso	es	su	palo.	Pero	tú	no	te	hagas	el	Rambo.

Tito	Marichal	no	halló	nada	que	decir.	Aquella	preocupación	de	Cora	casi	le	hizo
sentir	ternura.

Ahora	ya	no	veían	al	Rubio.	Había	desaparecido	al	otro	lado	de	la	furgoneta.
—A	 partir	 de	 mañana	 quiero	 tener	 una	 vida	 digna.	—Tito	 hablaba	mirando	 al

frente,	 hacia	 la	 furgoneta	 iluminada	 ante	 la	 cual	 se	 adivinaba	 la	 presencia	 del
individuo	delgado	y	poco	fiable—.	Quiero	dedicarme	a	vivir	tranquilo,	a	trabajar	y	a
disfrutar	de	mis	nietos.	Y,	si	puede	ser,	quiero	que	tú	andes	por	aquí	cerca.

Cora	 no	 contestó.	 Porque	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 ese	 era	 el	 tipo	 de	 vida	 que
deseaba	y,	sobre	todo,	porque	no	quería	ofrecer	a	Tito	algo	que	no	podría	darle.

No	 se	 vio	 obligada	 a	 contestar:	 el	 Rubio	 reapareció	 junto	 a	 Felo,	 se	 apartó	 un
poco	y	encendió	un	cigarrillo.	Esa	era	la	señal.	Sin	embargo,	antes	de	que	Tito	saliera
del	auto,	lo	atrajo	hacia	sí	y	lo	besó.

—Ten	cuidado	—insistió.
Él	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
Lo	vio	ir	hacia	la	camioneta	como	antes	había	visto	al	Rubio.	Los	tres	hombres,

una	vez	reunidos,	se	movieron	poco.	Formaron	un	triángulo	equilátero	del	cual,	desde
su	perspectiva,	Tito	era	el	vértice	central.

Ella	mantenía	el	motor	en	marcha.	Todo	parecía	ir	bien.	A	Cora	se	le	ocurrió	que
se	habían	pasado	con	 las	precauciones,	que	aquella	 lagartija	era	 incapaz	de	 intentar
algo	 contra	 gente	 de	 la	 envergadura	 de	 Tito	 y	 el	 Rubio.	 No	 obstante,	 todo	 iba
demasiado	bien.	El	canijo	no	podía	haber	ido	solo	al	encuentro.	Al	menos,	ella,	en	su
lugar,	no	lo	hubiera	hecho.

Atisbó	 más	 allá,	 a	 la	 penumbra,	 a	 una	 docena	 de	 metros	 por	 delante	 de	 la
furgoneta,	 hacia	 la	 derecha,	 y	 observó	 la	 zona	 en	 la	 que	 estaban	 los	 palés	 y	 la
carrocería	abandonada,	buscando	no	sabía	exactamente	qué,	pero,	en	todo	caso,	algo
que	no	debiera	estar	allí.

Y	entonces	lo	vio.	Al	principio	era	solo	una	sombra,	moviéndose	muy	despacio.
Después	fue	adivinando	en	ella	al	tipo	atlético,	probablemente	en	camisilla	y	pantalón
de	 chándal,	 avanzando	 agachado,	 casi	 a	 cuatro	 patas,	 con	 algo	 alargado	 y	 oscuro
entre	las	manos.	Podía	ser	un	garrote	o	un	trozo	de	tubería.	O	algo	más	peligroso.

Para	cuando	la	identificó,	la	sombra	ya	había	recorrido	el	flanco	de	las	ruinas	del
Simca	y	seguía	camino	hacia	la	Trade.	Estaba	ahora	a	campo	abierto	pero	la	puerta
del	 furgón	 impediría	 que	 Tito	 y	 el	 Rubio	 pudieran	 verlo	 antes	 de	 que	 lo	 tuvieran
encima.

Si	tocaba	el	claxon	o	les	picaba	las	luces,	el	tipo	se	daría	cuenta	y	correría	hasta
ellos,	sorprendiéndolos	igualmente.

Casi	 pudo	 escuchar	 cómo	 la	 adrenalina	 era	 inyectada	 en	 sus	 venas	 de	 golpe,
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semejante	 a	 una	 tromba	 de	 agua,	 a	 una	 riada	 de	 supervivencia.	 Los	 sentidos	 se	 le
aguzaron	repentinamente,	su	cerebro	realizó	varios	cálculos	simultáneos	y,	de	pronto,
unos	segundos	después	de	haber	visto	la	sombra	de	aquel	hombre	que	no	debía	estar
allí,	 metió	 una	 marcha,	 soltó	 el	 pedal	 del	 freno	 y	 arrancó	 hacia	 él,	 acelerando	 al
máximo.

El	 Ford	 alcanzó	 velocidad,	 pasó	 junto	 al	 sorprendido	 trío	 de	 la	Nissan,	 lo	 dejó
atrás	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 tipo	de	 la	 camisilla,	 quien	 se	 incorporó	dudando	 entre
lanzarse	hacia	atrás	o	disparar	al	Ford	Fiesta	con	 lo	que	 resultó	 ser,	 a	 la	 luz	de	 los
faros,	 una	 escopeta	 de	 caza.	 Y	 fue	 esa	 duda	 lo	 que	 provocó	 que,	 finalmente,	 no
tuviese	 tiempo	de	hacer	ni	una	cosa	ni	otra	antes	de	que	el	automóvil	 lo	embistiera
con	la	fuerza	de	un	búfalo,	haciéndolo	saltar	por	los	aires.	La	escopeta,	amartillada,
fue	a	caer	con	el	cañón	hacia	arriba	y	se	disparó	justo	al	mismo	tiempo	que	el	cuerpo
del	 individuo	 se	 estrellaba	 contra	 el	 suelo	 con	un	golpe	 seco.	El	 estruendo	del	 tiro
sobresaltó	a	Cora,	ocupada	en	frenar	antes	de	estamparse	contra	el	muro	de	la	nave	de
al	lado,	pero	logró	dominar	el	vehículo.

Por	el	retrovisor,	vio	al	tipo,	que	intentaba	levantarse.	No	se	lo	pensó	dos	veces:
dio	marcha	atrás	a	toda	velocidad	e	hizo	que	las	dos	ruedas	del	lado	derecho	pasaran
sobre	él.

6

Todas	las	cosas	horribles	suceden	rápidamente.	El	Rubio	no	llegó	a	responder	a	Felo
porque	escuchó	cómo	el	Ford	Fiesta	arrancaba	y,	a	toda	velocidad,	los	rebasaba.

Los	tres	se	volvieron	instintivamente	hacia	allá.	Escucharon	el	golpe,	el	estruendo
de	 un	 disparo	 de	 escopeta	 ocultando	 (eso	 no	 lo	 sabían)	 el	 impacto	 de	 un	 hombre
contra	 el	 suelo.	 Tito	 y	 el	 Rubio,	 con	 un	 acto	 reflejo,	 se	 agacharon.	 De	 repente,
pensaron	exactamente	lo	mismo	y	se	volvieron	hacia	Felo.	Pero	Felo	no	había	hecho
caso	a	sus	reflejos;	Felo	era	frío	como	los	pies	de	un	muerto	y	prefirió	acabar	con	lo
que	 había	 empezado:	 de	 debajo	 de	 la	 manta	 había	 extraído	 una	 pistola	 con
empuñadura	 y	 alza	 ergonómica.	 Era,	 evidentemente,	 una	 pistola	 de	 tiro	 deportivo.
Pero	 eso	 no	 importaba.	Lo	 importante	 era	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pistola	 de	 las	 que
hacen	pupa	y	que	Felo	no	solo	compartía	con	las	lagartijas	la	apariencia,	sino	también
la	 agilidad.	 Lo	 supieron	 cuando,	 aprovechando	 que	 al	 agacharse	 había	 quedado	 en
desventaja,	le	dio	un	culatazo	en	la	cabeza	a	Tito,	que	era	quien	estaba	más	cerca	de
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él,	 y	 quedó,	 con	 el	 mismo	 movimiento,	 encañonando	 al	 Rubio.	 Este	 vio	 la
embocadura	 del	 cañón.	 Parecía	 una	 pistola	 de	 juguete,	 pero	 no	 lo	 era.	 Él	 ya	 había
sacado	 la	 Star,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 amartillarla.	 Justo	 cuando	 Cora	 pasaba,
marcha	atrás,	sobre	el	cuerpo	del	Garepa,	Felo	apretó	el	gatillo.

El	disparo	produjo	un	ruido	seco,	poco	más	que	el	chisguete	apetardado	de	una
escopeta	 de	 feria.	El	Rubio	 cayó	 de	 rodillas,	 apoyándose	 en	 el	 parachoques	 con	 la
mano	 derecha,	 que	 empuñaba	 el	 arma.	 La	 bala	 le	 había	 impactado	 en	 el	 lado
izquierdo	 de	 la	 garganta	 y	 con	 esa	 misma	 mano	 presionó	 la	 herida,	 intentando
inútilmente	contener	el	caudaloso	río	de	sangre.	Mientras	tanto,	sus	ojos	probaban	a
fijar	 la	 vista,	 agrandándose	 a	 medida	 que	 iban	 tornándose	 paulatinamente	 más
opacos.

Felo	se	enfrentó	a	aquella	mirada	durante	un	instante.	Inmediatamente	después	se
percató	de	que	la	diestra	del	Rubio	intentaba	alzarse	para	apuntarle	y,	a	la	misma	vez,
el	grandullón	comenzaba	a	reponerse	del	golpe.	Así	pues,	decidió	que	ya	estaba	bien:
apuntó	a	la	frente	del	Rubio	y	volvió	a	disparar.

El	Rubio	cayó	hacia	atrás.	Su	nuca	golpeó	la	parte	inferior	de	la	puerta	antes	de
que	quedara	tendido	con	los	pies	estirados.

Felo	 prosiguió	 con	 la	 tarea	 y	 apuntó	 al	 otro	 tipo.	O,	más	 bien,	 intentó	 hacerlo,
porque,	justo	entonces,	un	fuego	helado	le	atravesó,	como	un	relámpago,	las	ingles.
Lo	inmovilizó	un	dolor	lacerante	proveniente	de	su	muslo	derecho,	y,	casi	al	mismo
tiempo,	notó	un	líquido	espeso	y	caliente	empapándole	los	pantalones.	Pensó	que	se
había	meado,	pero	no.	Lo	que	ocurría	es	que	aquel	hijo	de	puta	había	sido	más	rápido
que	él.	Le	había	dado	una	cuchillada	en	 la	 femoral.	Lo	 supo	cuando	 lo	vio	 alzarse
rápidamente,	empuñando	un	cuchillo	de	combate.

Pocas	 certezas	 más	 llegaría	 a	 tener	 Felo.	 La	 primera,	 que	 el	 Palmera	 lo	 había
aferrado	 por	 debajo	 de	 la	 axila	 del	 brazo	 con	 que	 portaba	 el	 arma,	 impidiéndole
dispararle.	La	 segunda,	 que	 la	mano	derecha	del	 hombretón	 lanzaba	otra	 puñalada,
esta	directa	al	centro	del	pecho,	con	tal	fuerza	que	le	perforaría	el	corazón.	La	tercera,
que	el	Garepa	estaba	muerto,	como	lo	estaría	él	mismo	dentro	de	un	momento,	y	que,
para	un	trabajo	como	ese,	jamás	debió	de	contar	con	él.

7

Algo	salvaje	y	frío,	como	un	depredador	hambriento,	se	había	despertado	en	el	fondo
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de	Tito	Marichal.	Lo	había	hecho	de	pronto,	sin	que	él	mismo	se	lo	propusiera.	Era
algo	que	estaba	allí	desde	hacía	años.	Casi	lo	había	olvidado,	pero	allí	estaba.	Quizá
era	 eso	 lo	 que	 había	 adivinado	 en	 él	 el	 Rubio,	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 contara
precisamente	con	él	para	este	asunto,	aunque	de	poco	provecho	le	había	servido.

Ese	 depredador	 sabía	 que	 ambas	 cuchilladas	 eran	 mortales	 de	 necesidad.	 La
primera,	 en	 pocos	minutos.	 La	 segunda,	 de	 forma	 instantánea.	Aun	 así,	 no	 soltó	 a
Felo	hasta	que	todo	su	cuerpo	no	se	hubo	aflojado,	hasta	que	sus	ojos	no	se	tornaron
vidriosos,	 e,	 incluso	 entonces,	 le	 quitó	 la	 pistola	de	 la	mano	y	 la	 depositó	 sobre	 el
suelo	de	la	furgoneta	antes	de	dejarlo	caer	a	su	suerte.

Todavía	dedicó	unos	segundos	a	asegurarse	de	que	el	cadáver,	caído	en	posición
fetal	sobre	un	charco	de	sangre,	quedaba	completamente	inmóvil.

Luego	centró	su	atención	en	el	Rubio.	No	podía	hacerse	nada	por	él.	Los	sesos
esparcidos	 por	 la	 puerta	 de	 la	 Trade	 se	 lo	 indicaron	 antes	 de	 que	 se	 agachara	 a
comprobarlo.	No	quiso	fijarse	demasiado	en	su	rostro,	macilento	y	desencajado	por	la
llegada	 de	 la	muerte.	 Y	 no	 quiso	 lamentar	 su	muerte.	 Ya	 lo	 lloraría	más	 tarde.	 El
hedor	 acre	 de	 la	 sangre	 lo	 invadió	 y	 tuvo	 una	 arcada,	 pero	 consiguió	 reprimirla.
Tampoco	era	momento	para	el	vómito.	Lo	que	ahora	tocaba	era	enfundar	el	cuchillo,
tomar	la	pistola	que	el	Rubio	no	había	logrado	disparar	y	amartillarla.

El	Rubio	no	estaba;	tenía	que	pensar	por	su	cuenta.	Las	cosas	se	habían	torcido.
No	sabía	qué	iba	a	ocurrir,	pero	si	se	torcían	aún	más	le	convendría	tener	a	mano	algo
con	 lo	 que	 defenderse	 o,	 al	 menos,	 con	 lo	 que	 intimidar	 a	 quien	 cojones	 hubiera
disparado	lo	que	debía	de	ser	una	escopeta.

Haciendo	 puntería	 hacia	 la	 oscuridad,	 corrió	 hasta	 el	 coche,	 donde	 Cora,	 al
volante,	permanecía	inmóvil.	Temblaba,	completamente	lívida.	Le	preguntó	si	estaba
bien.

—Acojonada,	Tito.	Cagada	de	miedo.
—¿Qué	pasó?
—Vi	a	un	tío	que	iba	para	allá.	Tenía	una	escopeta.	Estaba	escondido	allí	atrás	—

explicó	Cora	señalando	al	coche	abandonado.
Tito	miró	a	su	alrededor.	Vio	el	bulto	tirado	en	el	suelo,	iluminado	por	los	faros

del	 coche.	Y,	 de	pronto,	 pensó	 en	 la	 posibilidad	de	que	 aquellos	 dos	no	 estuvieran
solos.

—Espera	aquí	—le	dijo	a	Cora.
Apuntando	 hacia	 delante,	 avanzó	 rápidamente,	 pero	 con	 cuidado,	 hasta	 la

carrocería.	Después,	con	igual	cuidado,	la	rodeó.	Por	suerte,	no	vio	a	nadie	más.
Se	 inclinó	 sobre	 el	 guiñapo	 en	 el	 que	 Cora	 había	 convertido	 al	 pelao	 de	 la

escopeta.	Le	vio	el	rostro,	lleno	de	ese	tipo	de	maldad	que	solo	un	par	de	décadas	de
ignorancia	pueden	llegar	a	producir.	También	le	vio	el	tatuaje	recorriéndole	el	cuello,
la	 camisa	 embarrada	 de	 tierra	 y	 sangre,	 el	 chándal	 hecho	 jirones	 entre	 los	 cuales
atisbó	 la	 fractura	 abierta	 en	 la	 tibia.	 Con	 mezquindad,	 le	 escupió	 mentalmente:
«Menos	mal	que	estás	muerto,	porque	esto	te	hubiera	dolido	de	cojones».
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Al	alzar	la	vista,	vio	la	figura	de	Cora.	Se	había	acercado,	pero	permanecía	parada
a	un	par	de	metros.	El	asco	o	el	miedo	la	impedían	avanzar.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
Tito,	o	el	depredador	que	se	había	despertado	en	Tito,	tomó	las	riendas.
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Insomnios

1

Por	supuesto	que	el	Turco	se	cabreó.	Primero,	por	la	llamada	intempestiva.	Segundo,
y	sobre	todo,	por	el	contenido	de	la	noticia.

—Me	voy	a	cagar	en	todos	los	muertos	de	esta	chusma.
Sanchís	respetó	el	silencio	 impuesto	por	su	 jefe.	No	se	despierta	a	un	hombre	a

las	tantas	para	decirle	que	ha	perdido	cuatrocientos	veinte	mil	ñapos	(y	algo	más)	sin
darle	unos	momentos	para	que	se	reponga	antes	de	continuar	hablando.

—Alguien	va	a	tener	que	ir	allá	para	poner	orden.
El	Gordo	asintió	y	miró	la	pantalla	de	su	ordenador.	Antes	de	llamar	al	Turco	lo

había	 encendido	 y,	 mientras	 hablaba,	 buceaba	 en	 Internet	 buscando	 un	 billete	 de
avión.

—En	eso	estoy,	jefe.	Podría	salir	para	allá	mañana	por	la	tarde.
El	Turco,	pese	a	la	confusión	y	el	enojo,	pareció	sentirse	más	reconfortado.	Solía

decir	que	era	una	suerte	contar	con	Pepe	Sanchís,	que	el	Gordo	era	el	tipo	más	de	fiar
que	había,	que,	si	hacía	falta,	era	capaz	de	enderezar	la	Torre	de	Pisa	a	patadas.

—Bueno,	Pepe.	Bien	pensado,	como	siempre.	Pero,	primero,	habrá	que	ver	todo
esto	con	detalle.	Vente	mañana	a	casa.

Por	suerte,	el	Turco	había	regresado	ya	a	la	ciudad.
—A	primera	hora	estaré	ahí.
—Perfecto.	Y	llama	a	mi	primo.	Dile	que	le	ate	los	huevos	a	San	Cucufato	y	que

se	esté	quietecito	hasta	que	llegues	tú.
—De	acuerdo.	Ahora	mismo.
—Gracias,	Pepe.	Hasta	mañana.
La	comunicación	se	cortó.	Mientras	hablaban,	Sanchís	había	localizado	un	vuelo

que	 le	 convenía.	 Antes	 de	 llamar	 a	 Larry,	 compró	 un	 billete.	 Después,	 con
resignación,	se	puso	a	buscar	páginas	de	alquiler	de	coches	en	Gran	Canaria.	Nunca
le	gustó	Larry.	Demasiado	ostentoso	y	descerebrado.	Así	se	lo	había	dicho	al	Turco
unos	años	antes,	cuando	este	lo	conoció	por	medio	de	terceros	y	surgió	la	oportunidad
de	 trabajar	con	él.	Ahora	había	 tenido	el	buen	gusto	de	no	 recordárselo,	pero	sabía
que	 allá,	 en	 su	 casa,	 el	 jefe	 estaría,	 en	 ese	 mismo	 instante,	 rememorando	 aquella
conversación,	preguntándose	por	qué	no	le	había	hecho	caso.
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Aunque	la	zona	parecía	desierta,	no	sabían	si	alguien	había	escuchado	el	escándalo.
Tampoco	 estaban	 seguros	 de	 que	 nadie	 fuera	 a	 pasar	 por	 allí.	 Así	 que	 actuaron
deprisa.

Volvieron	a	meter	 el	dinero	en	 la	bolsa	y	 la	 llevaron	al	Ford	Fiesta.	Dejaron	el
Rolex,	el	otro	reloj	y	el	bolígrafo	de	oro	tirados	en	la	furgoneta.	Tito	siempre	llevaba
un	trapo	en	el	portabultos.	Con	ese	trapo	limpió	las	huellas	del	arma	de	Felo	y	volvió
a	ponérsela	en	la	mano.	Del	maletero	del	Volkswagen	sacó	la	navaja	de	pescador	del
Rubio,	manchó	 la	 hoja	 con	 la	 sangre	del	 flaco	y	 la	 puso	 en	 la	mano	de	 su	difunto
amigo.

—Ahora	 queda	 algo	 desagradable.	 Tiene	 que	 parecer	 que	 fue	 el	 Rubio	 quien
atropello	al	pibe.	Saca	mi	coche	a	la	carretera	y	espérame	allí.

Cora	fue	al	auto,	dio	marcha	atrás	y	se	quedó	allí,	bajo	la	farola.	Vio	cómo	Tito
subía	al	Touran	del	Rubio,	arrancaba	y	volvía	a	pasar	sobre	el	cadáver	del	tipo	de	la
camisilla.	Después,	lo	vio	manipular,	tanto	en	la	parte	delantera	como	trasera.	Debía
de	estar	limpiando	huellas.	Se	demoró	cuatro	o	cinco	minutos	eternos.

Cuando	llegó	hasta	ella,	arrojó	el	trapo	sobre	el	asiento	trasero	y	le	dijo:
—Tengo	que	conducir	yo.
Cora	no	protestó.	Sentía	que	él	era	quien	manejaba	todo	y	que	así	debía	ser.	Salió

y	fue	al	otro	lado	del	auto.	Antes	de	arrancar,	Tito	limpió	todas	las	manchas	de	sangre
que	pudieran	haber	quedado	sobre	el	capó	y	en	el	parachoques.	No	fue	una	limpieza	a
fondo,	pero	no	quedó	ninguna	mancha	notable.	Observó	que	la	chapa	estaba	abollada
y	que	se	había	roto	un	intermitente.

Se	puso	al	volante,	le	dio	a	Cora	el	estuche	con	el	cedé	y	un	teléfono	móvil.
—Guarda	esto	en	el	bolso.
—¿Y	este	móvil?
—El	 del	 tal	 Felo	—respondió	 Tito	 antes	 de	 arrancar.	Mientras	 se	 dirigían	 a	 la

salida	 del	 polígono,	 explicó—:	 Necesito	 saber	 algo	 más	 sobre	 el	 tío	 que	 hizo	 el
encargo.

—¿Por	qué?
—Porque	 supongo	 que	 él	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 nosotros	 y	 no	 quiero	 estar	 en

desventaja.
—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	nos	vamos	de	aquí.
—¿A	tu	casa?
—Primero	vámonos	lejos	de	aquí.	A	la	zona	de	Bañaderos	o	a	Guanarteme.
—¿A	qué?
—A	tener	un	accidente.	Quiero	poder	dar	una	explicación	legal	para	el	bollo	del

morro	del	coche.	Espero	que	no	nos	pare	primero	la	policía.
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Tras	 comprobar	por	 enésima	vez	que	 tenía	 cobertura,	 Júnior	 se	 sirvió	otra	 cerveza,
volvió	 al	 diván	 frente	 al	 ventanal,	 encendió	 el	 enésimo	 cigarrillo	 apoyándose
nuevamente	 en	 la	 baranda.	 Arrecife	 continuaba	 allí,	 serena	 e	 iluminada	 en	 la
madrugada.	Solo	algún	auto	pasando	a	toda	mecha,	solo	la	pareja	que	se	daba	el	lote
en	la	playa	desierta	evidenciaban	que	era	viernes	por	la	noche.	Ya	que	tenía	que	salir
de	Gran	Canaria	por	esa	noche,	ya	que	iba	a	hacerlo	solo,	Júnior	había	decidido	darse
el	lujo	de	pasar	la	noche	en	el	Gran	Hotel.	Desde	la	atalaya	de	ese	décimo	piso	sobre
el	mar,	con	la	televisión	encendida	e	ignorada	(ahora	daban	una	vieja	película	bélica),
Júnior	continuaba	esperando	a	que	sonara	el	teléfono	móvil.	Pero	el	dichoso	Felo	no
llamaba.	Él	llevaba	toda	la	noche	pendiente,	pero	el	dichoso	Felo	no	llamaba.

La	última	vez	había	sido	sobre	 la	una	y	media.	Felo	 lo	había	 telefoneado	desde
una	cabina	del	barrio.	Todo	iba	bien,	como	debía.	El	Rubio	había	enviado	un	mensaje
de	móvil	y	el	palo	había	sido	limpio.	Por	su	parte,	él	y	el	Garepa	habían	conseguido
las	 herramientas.	 El	 Garepa	 estaba	 convenientemente	 aleccionado,	 aunque,	 como
había	exigido	Júnior,	no	sabía	en	realidad	de	dónde	procedía	la	pasta.	Felo	le	repitió
que	 no	 debía	 preocuparse:	 por	 duro	 que	 fuera	 el	Rubio	 ese,	 no	 se	 esperaría	 la	 que
Felo	le	tenía	preparada.

Pero	Júnior	se	preocupaba,	porque	eran	las	tres	de	la	madrugada	y	hacía	al	menos
tres	cuartos	de	hora	que	Felo	debía	de	haber	 llamado.	O	el	Rubio.	O	alguien.	Y	no
llamaba	nadie.

Si	el	palo	había	sido	limpio,	si	había	salido	conforme	a	lo	esperado,	podían	haber
sucedido	dos	cosas:	que	el	Rubio	les	hubiera	metido	negra	(en	cuyo	caso,	Felo	tendría
que	 haberlo	 llamado	 ya	 igualmente)	 o	 que	 el	 Rubio	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 la
movida.	 Si	 era	 lo	 último,	 entonces	 el	 hecho	 de	 que	 Felo	 no	 llamase	 solo	 podía
deberse	a	una	terrible,	inimaginable	circunstancia	en	la	que	Júnior	prefería	no	pensar.

Aún	 quedaba	 otra	 posibilidad:	 la	 de	 que	 Felo,	 al	 verse	 con	 un	 pastizal	 en	 las
manos,	hubiese	decidido	independizarse	por	su	cuenta.	Júnior	no	sabía	cuánto	dinero
había,	pero	estaba	seguro	de	que	ni	Felo	ni	el	Rubio	ni	aun	él	mismo	habrían	visto
jamás	 tanto	 dinero	 junto.	 No	 obstante,	 Júnior	 confiaba	 en	 Felo.	 No	 solo	 por	 su
tendencia	 casi	 natural	 a	 serle	 leal,	 sino	 a	 que	 Felo	 sabía	 que	 no	 le	 convenía	 nada
traicionar	esa	confianza.

Se	 preguntó	 qué	 podía	 hacer	 y,	 casi	 automáticamente,	 se	 contestó	 que
prácticamente	nada.	Si	había	ocurrido	algo	gordo	de	verdad,	no	le	convenía	llamar	ni
a	Felo	ni	al	Rubio,	dejar	registrada	esa	llamada	en	sus	teléfonos.	Si	alguien	lo	había
traicionado,	le	convenía	no	hablar	con	ellos	hasta	conocer	con	detalle	el	estado	de	las
cosas.	La	única	solución	que	le	quedaba	era	aguardar	allí	hasta	por	la	mañana,	hasta
tomar	 el	 vuelo	 de	 regreso	 y	 hacerse	 con	 ese	 resguardo	de	 tarjeta	 de	 embarque	 que
podría	 verse	 obligado	 a	 mostrar	 ante	 la	 policía	 o	 ante	 alguien	 más	 peligroso.	 Y,
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mientras	 tanto,	 permanecer	 allí,	 confiar	 en	 que	 donde	 estaba	 Felo	 no	 hubiera
cobertura,	esperar	a	esa	llamada	o	ese	mensaje	en	el	que	el	flaco	le	dijera	que	la	pasta
estaba	segura,	que	no	había	testigos,	que	todo	había	salido	como	tenía	que	salir.

4

La	policía	no	los	paró.	Los	viernes	por	la	noche	solían	andar	demasiado	ocupados	en
otras	 cosas	 como	 para	 buscar	 intermitentes	 rotos.	 Condujeron	 hasta	 la	 zona	 del
Auditorio	Alfredo	Kraus.	Allí,	en	el	área	donde	estaban	estacionados	los	autos	de	la
gente	que	tomaba	copas	en	la	plaza	de	la	Música,	buscaron	un	rincón	poco	transitado
y	Tito	embistió	a	un	Montero.	Luego,	por	si	alguien	lo	había	visto,	hizo	la	comedia
del	conductor	contrariado	y	dejó,	trabada	en	el	limpiaparabrisas	del	cuatro	por	cuatro,
una	nota	en	la	que	incluyó	su	número	de	teléfono	y	el	de	su	matrícula.

Desde	 lejos,	nadie	hubiera	podido	ver	 la	camisa	y	 los	pantalones	manchados	de
sangre,	 el	 enorme	 chichón	 que	 ya	 había	 comenzado	 a	 salirle	 donde	 Felo	 le	 había
golpeado.

Mientras	volvían	hacia	la	zona	del	Puerto,	Cora	le	preguntó	qué	era	lo	siguiente
que	debían	hacer.

—Pues	supongo	que	ir	a	casa,	ducharnos,	tirar	toda	esta	ropa	al	contenedor	y…
—No,	no	me	refiero	a	eso	—lo	interrumpió	ella,	señalando	a	la	bolsa	de	deportes

—.	Me	refiero	a	qué	hacemos	con	esto…
Tito	 continuó	 conduciendo	 unos	 metros	 sin	 responder.	 Luego,	 al	 llegar	 a	 un

semáforo,	la	miró	y	le	dijo:
—Cora:	acabamos	de	cargarnos	a	dos	tíos.	Y	al	Rubio	también	se	lo	han	pasado

por	 la	 piedra.	 Demasiada	 acción	 para	 mí.	 Primero	 necesito	 una	 ducha.	 Luego,	 ya
veremos.

El	disco	cambió	a	verde,	el	auto	arrancó	y	ninguno	de	los	dos	volvió	a	hablar.	Tito
sentía	que	le	faltaba	el	aire,	que	el	poco	que	entraba	en	sus	pulmones	era	como	una
vaharada	de	cristales	molidos	que	se	le	clavaban	en	el	centro	del	pecho.	Cora	había
comenzado	a	llorar,	en	silencio,	mirando	hacia	su	derecha,	procurando	no	hacer	ruido
para	que	el	Palmera	no	lo	notase.	La	odió	profundamente,	sin	saber	exactamente	por
qué,	pero,	al	mismo	tiempo,	sintió	lástima	de	ella	y	fingió	no	percatarse	de	su	llanto.
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La	estrategia	del	pequinés

1

Miralles	vivía	en	un	segundo	piso	de	un	antiguo	edificio	 reformado	en	el	carrer	de
Mallorca.	Desde	 la	 Barceloneta	 al	 Eixample	 la	mayor	 parte	 del	 camino	 era	 cuesta
arriba,	pero	Sanchís	prefirió	andar.	Eso	era	lo	que	le	había	recomendado	el	médico:
«Siempre	 que	 pueda,	 elija	 andar	 o	 ir	 por	 las	 escaleras;	 sin	 excesos,	 pero	 sin
demasiadas	comodidades».

Había	caminos	más	directos,	pero	era	una	luminosa	mañana	de	sábado	y	Sanchís,
recordando	 las	 palabras	 de	 su	 facultativo,	 eligió	 avanzar	 Ramblas	 arriba,	 pasando
entre	 los	 turistas,	 los	 ociosos	 que	 paseaban	 ante	 los	 hombres	 estatua,	 la	 gente	 que
aprovechaba	el	comienzo	del	fin	de	semana	para	ir	al	mercado,	los	descuideros	que
aguardaban	a	los	más	incautos	de	entre	ellos	para	hacerse	con	una	cámara	de	fotos,
un	reloj,	una	cartera.	Cuando	llegó	destinado	a	la	ciudad,	veinte	años	atrás,	no	fue	la
arquitectura	 lo	 que	 le	 llamó	 la	 atención,	 ni	 el	 laberinto	 umbroso	del	 barrio	Gótico,
sino	 el	 bullicio	 luminoso,	 sin	 horario	 ni	 descanso,	 la	 marea	 de	 gente	 de	 todas	 las
clases	sociales,	culturas	y	países	que	bañaba	a	cada	instante	la	ciudad,	inundándola	de
colores	y	armonías	innumerables.

El	sudor	y	la	disnea	lo	agobiaban	cuando	tocó	en	el	portero	automático.	Sin	que
nadie	le	preguntase	quién	era,	escuchó	el	zumbido	de	la	puerta	al	abrirse	y,	haciendo
un	 último	 esfuerzo,	 subió	 los	 cuatro	 largos	 tramos	 de	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la
segunda	 planta.	 El	 Turco	 lo	 esperaba	 en	 bermudas	 y	 camiseta.	 Lo	 hizo	 pasar	 al
amplio	salón	de	techo	altísimo,	amueblado	con	lujo	y	sencillez,	por	cuyo	ventanal	se
colaba	la	luz	disfrutada	por	el	Gordo,	el	calor	que	lo	había	agobiado.

Sin	consultarle,	Miralles	fue	a	la	cocina	y	volvió	con	dos	vasos	de	zumo.	Acababa
de	prepararlo.	Papaya,	naranja	y	zanahoria.	Cojonudo	para	el	bronceado.	Sanchís,	ya
derrengado	 en	 el	 sofá,	 se	 lo	 agradeció	 a	 medio	 fuelle,	 constatando	 que	 sí,	 que
Miralles	ya	no	estaba	tan	pálido	y	tenía	un	bronceado	que	conservar.	El	anfitrión	se
sentó	frente	a	él,	en	uno	de	los	sillones	gemelos.	Reme	había	ido	de	mercado	con	la
niña.	 Estaban	 solos.	 Clavó	 sus	 ojillos	 claros	 en	 Sanchís	 y	 le	 preguntó	 qué	 debían
hacer.

El	Gordo	sacó	un	clínex,	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente,	tomó	un	sorbo	del	zumo
y	lo	dejó	sobre	la	mesita	de	centro	antes	de	contestar:
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—Primero	 ir	 allí	 y	 evaluar	 la	 situación	 sobre	 el	 terreno.	 Salgo	 para	 allá	 a
mediodía.	Ya	he	alquilado	un	coche	y	he	avisado	al	Larry.	Después	te	diré	algo	sobre
si	podremos	trincarlos	o	no,	y	sobre	si	podrá	recuperarse	algo	o	no.

El	Turco	se	rascó	la	cabeza	y	luego	se	acarició	la	parte	superior	del	cráneo,	dejó
su	mano	allí,	con	los	dedos	jugueteando	suavemente	con	sus	rizos.	Cuando	se	cansó,
se	hizo	hacia	delante	en	el	asiento	y	dijo:

—No	quiero	que	vayas	solo.	Llévate	al	Genaro.	O	a	Sebas.	O	a	los	dos.
Sanchís	negó	con	la	cabeza.
—No,	Turco.	Por	 esta	vez,	déjame	hacer	 las	 cosas	a	mi	manera.	Cuanta	menos

gente	se	entere	de	esto,	mejor.	Además,	no	estaré	solo.	Allí	está	Beltrán.	Siempre	nos
ha	hecho	un	buen	servicio.	Puedo	contar	con	él	para	que	me	consiga	información	y,
en	 un	momento	 dado,	 para	 que	me	 cubra	 las	 espaldas.	Y	 confío	más	 en	 él	 que	 en
ninguno	de	estos.

El	Turco	recapacitó	un	momento.
—También	está	Larry.
El	Gordo,	al	escuchar	esto,	estalló:
—Yo	con	Larry	no	cuento	ni	para	que	me	limpie	el	culo.	Es	un	puto	inepto	de	los

cojones	y	me	voy	a	cagar	en	él	y	en	toda	su	familia,	empezando	por	el	perro.	—Hizo
una	pausa	y	tomó	otro	trago	de	zumo,	procurando	tranquilizarse,	antes	de	continuar
hablando.	El	Turco,	durante	esa	pausa,	permaneció	en	silencio.	El	cabreo	de	Sanchís
estaba	perfectamente	justificado—.	De	hecho,	cuando	aclaremos	todo	esto,	vamos	a
tener	que	volver	a	organizar	las	cosas	en	Gran	Canaria:	camellos	que	se	olvidan	de	ir
a	buscar	la	mercancía,	socios	que	se	dejan	quitar	la	pasta…	Eso	es	un	jodido	desastre,
Turco.

El	Turco	apuró	 su	vaso	de	zumo.	Lo	dejó,	vacío,	 sobre	 la	mesa	y	consultó	con
Sanchís:

—¿A	ti	qué	te	parece	que	deberíamos	hacer?
El	 Gordo	 reflexionó	 solo	 unos	 segundos,	 atusándose	 el	 bigote,	 procurando

serenarse	para	que	lo	que	iba	a	decir	sonara	a	decisión	reflexiva.
—Para	 mí	 que	 solo	 hay	 dos	 opciones:	 cambiar	 el	 personal	 o	 desmantelar.	 Si

hacemos	una	cosa	u	otra,	eso	ya	lo	decides	tú.	Pero	seguir	con	la	misma	gente	no	es
seguro.

—¿Cuánto	perdemos	si	desmantelamos?
—Bastante,	pero	no	tanto	como	lo	que	podríamos	perder.	Con	lo	imprudentes	que

son,	 cualquier	 día	 hasta	 se	 dejan	 poner	 una	 escucha	 y	 salimos	 todos	 en	 directo	 en
Radio	Madero.	O	peor:	imagínate	que	aquí	se	enteran	de	que	nos	hemos	dejado	quitar
cuatrocientos	 y	 pico	mil	 sin	 pegar	 un	 solo	 tiro…	En	 dos	 días,	 se	 nos	 iban	 a	 echar
encima	los	rumanos,	los	colombianos,	los	ucranianos	y	todos	los	demás	que	terminen
en	ano	y	se	dediquen	al	volcado.	Eso,	sin	contar	con	los	del	país,	que	sabes	que	nos
tienen	el	ojo	echado	desde	hace	rato…

Sanchís	prefirió	no	continuar	hablando.	Sabía	mejor	que	nadie	la	presión	a	la	que
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estaba	sometido	el	Turco	en	ese	momento.	Este	se	levantó,	avanzó	hasta	el	ventanal	y
miró	a	la	calle.	Sin	volverse,	dijo:

—Para	empezar,	que	el	Larry	hable	con	todos	los	testaferros.	Hay	que	liquidar	las
cuentas.	De	 los	 envíos,	 por	 ahora,	 que	 se	 olviden.	Luego	 ya	 veremos,	 pero,	 por	 el
momento,	 que	 vuelva	 todo	 el	 dinero,	 porque	 necesitamos	 líquido	 para	 tapar	 este
agujero.	 Y	 tú,	 por	 favor,	 ve	 allí	 y	 haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	 para	 enterarte	 de
quiénes	son	los	hijos	de	puta	que	han	hecho	esto.	Y,	cuando	te	enteres,	ya	sabes:	café
para	todos.	Si	para	eso	necesitas	que	te	mande	gente	o	pasta,	o	las	dos	cosas,	no	hay
problema.

2

Nada	más	despertarse,	Tito	Marichal	constató	dos	cosas:	que	Cora	no	estaba	a	su	lado
y	 que	 le	 dolía	 hasta	 la	 partida	 de	 nacimiento.	 Lo	 primero	 quedó	 explicado	 con	 el
carraspeo	 proveniente	 del	 recibidor.	 Lo	 segundo,	 con	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había
sucedido	por	la	noche.	Se	sentó	al	borde	de	la	cama	y	se	miró	al	espejo	del	armario.
Le	 faltaba	perspectiva,	porque	el	 golpe	había	 sido	en	 la	parte	posterior	del	parietal
derecho,	 pero	 logró	 adivinar	 el	 chichón	 del	 tamaño	 de	 una	 pera.	 Recordó	 que,	 al
llegar	 a	 casa,	 se	 habían	duchado	y	 él	 había	metido	 en	una	bolsa	 de	basura	 toda	 su
ropa	y	había	ido	a	tirarla	al	contenedor.

Al	 volver,	 Cora	 estaba	 deshaciéndose	 del	 tinte.	 Su	 pelo	 volvía	 a	 ser	 castaño.
Observándola	inclinada	sobre	la	bañera,	pudo	contemplar	su	cuello	y	pensó	que	eso
había	sido	lo	único	agradable	de	esa	noche.

Habían	 intentado	 dormir	 durante	 horas,	 en	 medio	 de	 sábanas	 húmedas	 por	 el
sudor,	tibias	por	el	agobio.	Se	habían	escuchado	mutuamente	revolverse	en	la	cama,
dar	resoplidos,	despertar	del	duermevela	en	medio	de	pesadillas.	El	Palmera	suponía,
pero	 no	 sabía,	 en	 qué	 consistían	 las	 de	 Cora.	 Las	 suyas	 estaban	 pobladas	 por	 un
teléfono	 móvil,	 por	 un	 Rolex,	 por	 el	 cadáver	 del	 Rubio	 y	 el	 rostro	 de	 Felo	 en	 el
instante	 en	 que	 él	 le	 apuñalaba	 el	 corazón,	 por	 la	 imagen	 de	 Estela,	 sentada	 en	 la
cama,	mirando	el	reloj.

Al	filo	del	amanecer,	habían	logrado	conciliar	un	sueño	breve,	profundo,	plagado
de	fantasmas	y	monstruos	abisales.	Ahora	eran	las	diez	y	una	especie	de	bruma	cubría
el	recuerdo	de	 todo	lo	ocurrido,	como	si	formara	parte	de	 los	malos	sueños	que	los
habían	perturbado	casi	hasta	el	alba.	Pero	el	chichón	estaba	ahí,	como	estaba	ahí	el
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dolor	 de	 todo	 su	 cuerpo.	 Y,	 al	 entrar	 en	 el	 salón,	 comprobó	 que	 Cora	 y	 el	 dinero
también	estaban	ahí.

Ella	 estaba	 en	 bragas	 y	 camiseta.	 Con	 un	 cuaderno,	 un	 bolígrafo	 y	 una
calculadora	en	el	regazo.	Sobre	la	mesa,	un	móvil,	un	cedé,	una	taza	de	café	ya	tibio	y
420	000	euros	en	fajos	de	billetes	de	diverso	valor.

Se	saludaron	con	un	beso.	Cora	 le	dijo	que	el	café	que	había	en	 la	cafetera	aún
estaría	caliente.	Él	se	sirvió	uno	y	vino	a	sentarse	junto	a	ella.

—La	cuenta	estaba	bien,	Tito.	La	he	repasado	mil	veces	y	sigue	estando	bien.
—Y	aunque	estuviera	mal,	daría	lo	mismo.	Sigue	siendo	un	pastón.	Ese	no	es	el

problema.
Ella	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	cuál	es	el	problema?
—Que	es	tanta	pasta	que	nos	van	a	perseguir	hasta	el	infierno.
—¿Quién?
—De	entrada,	el	que	preparó	el	palo,	el	amigo	del	Rubio.	Porque	tengo	claro	que

el	Rubio	le	habrá	dicho	quiénes	somos.
—Sí,	 pero	 eso	 es	 una	 cosa,	 y	 otra	 que	 nos	 conozca	 o	 sepa	 dónde	 estamos.

Además,	aunque	lo	supiera,	podemos	movernos	rápido	y	salir	por	patas.
—Tú	haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 yo	 no	 pienso	 salir	 por	 patas	—Tito	 hablaba	 con

serenidad,	con	la	tranquilidad	de	quien	ha	pasado	toda	la	noche	meditando	en	lo	que
está	diciendo.

—¿No?
—No.	Si	me	metí	en	toda	esta	mierda	fue,	precisamente,	para	vivir	tranquilo,	no

para	pasarme	la	vida	huyendo.	Y,	en	cuanto	a	ti,	te	pregunto:	cuando	salgas	por	patas,
¿cómo	piensas	llevarte	la	mitad	de	toda	esta	pasta?	Date	cuenta:	vivimos	en	una	puta
isla.	—Había	en	su	 rostro	una	mueca	de	sarcasmo.	Cora	no	sabía	si	 se	debía	a	que
opinaba	que	ella	era	una	 ingenua	o	a	 la	aceptación	 indolente	de	 la	separación,	pero
allí	 estaban	 aquella	 media	 sonrisa,	 aquel	 ceño	 fruncido,	 aquellas	 manos	 que
adoptaban	actitudes	abiertas—.	Para	empezar,	 en	un	banco	no	puedes	 ingresarla	de
golpe.	Tampoco	 te	 la	 puedes	 llevar	 en	 un	 avión.	Sí,	 podrías	 invertir	 algo	 en	 joyas,
oro,	sobre	todo,	que	pudieras	llevarte	puestas;	pero	¿qué	ibas	a	hacer	con	lo	demás?
No:	para	digerir	esto	sin	que	se	note	necesitas	algo	de	tiempo	en	la	isla,	tranquila	y
sin	llamar	la	atención.	Y	para	disponer	de	ese	tiempo,	necesitas	tener	la	seguridad	de
que	no	van	a	por	ti.

Cora	 lo	había	 estado	 escuchando	 atentamente.	No	 le	quedaba	más	 remedio	que
aceptar	que	estaba	en	lo	cierto.	Aun	así,	dijo:

—De	todos	modos,	no	creo	que	el	 tipo	dé	con	nosotros.	Y	no	sabemos	ni	quién
es.

—Sí	que	lo	sabemos.	Bueno,	yo	no	lo	sé,	pero	sé	cómo	lo	llaman.	Se	llama,	o	le
dicen,	Júnior.	El	tal	Felo	lo	mencionó	antes	de	que	se	armara	el	pitote.

Toda	 la	 sangre	 huyó	 del	 rostro	 de	 Cora	 y	 su	 piel	 adquirió,	 de	 pronto,	 un	 tinte
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grisáceo.
—¿Júnior?	—repitió,	poniéndose	en	pie.
—Sí,	Júnior.	Así	lo	llamó.
Cora	comenzó	a	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia,	inquieta	como	si	hubiera

visto	una	rata.
—Joder,	 joder,	 joder,	 joder	—repetía	 esta	 letanía	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 voz	 baja,

mientras	agitaba	compulsivamente	la	mano	derecha,	como	si	se	hubiese	quemado.
Tito	 la	 dejó	 desfogarse	 unos	 momentos.	 Después	 se	 levantó,	 la	 tomó	 por	 los

hombros	 y,	 bruscamente,	 la	 hizo	 sentarse.	 Ella	 quedó	 allí,	 inmóvil,	 en	 el	 sillón,
mirándolo	con	ojos	enormes.	El	Palmera	permaneció	en	pie.

—Tranquilízate,	mujer,	que	estás	más	tensa	que	un	gato	en	un	jacuzzi.	A	lo	mejor
es	otro	al	que	le	dicen	igual.

Ella	lo	miró	con	una	expresión	cercana	al	desprecio.
—No,	Tito.	Júnior	que	pueda	hacer	algo	así,	en	esta	ciudad	solo	hay	uno.
También	 lo	 llamaban	 Míster	 Proper	 y	 Cocoliso,	 pero	 todo	 el	 mundo	 le	 decía

Júnior.	Eso	sí:	Júnior	no	se	llamaba	Júnior.	Se	llamaba	Fulgencio	y	era	hijo	del	dueño
de	una	tienda	de	ropa	de	las	de	Pedro	Infinito.	Confecciones	Mendoza.	Se	conocían
de	siempre	(Júnior	se	había	criado	en	Schamann	y	Cora	en	las	Rehoyas,	el	barrio	de
al	 lado).	Y	la	madre	de	Cora	compraba	en	la	tienda	del	padre	de	Júnior,	que	era	un
pan	 de	 Dios	 y	 no	 se	 merecía	 la	 mala	 bestia	 que	 le	 había	 tocado	 por	 hijo.	 En	 la
adolescencia,	 Júnior	 había	 sido	 siempre	 el	 líder	 de	 la	manada	 del	 barrio.	Camello,
atracador,	 chulo	 a	 sus	 horas.	 Luego	 se	 había	 casado,	 había	 tenido	 una	 hija.	 Había
heredado	 el	 negocio	 y	 adquirido	 cierto	 aire	 de	 respetabilidad,	 pero	 a	 nadie	 se	 le
escapaba	que	 continuaba	 siendo	el	mismo	hijo	de	puta	de	 siempre,	 aunque	con	 los
métodos	refinados.	Porque	el	que	nace	cabrón,	nace	cabrón,	y	Júnior,	de	joven,	había
cumplido	un	par	de	años	por	drogas,	pero	si	se	lo	hubieran	podido	probar	se	habría
comido	algún	homicidio.	Sí:	claro	que	había	matado	a	alguno.	De	eso	Cora	no	tenía
duda.	Y,	sin	llegar	a	matarla,	también	era	capaz	de	hacerle	cosas	terribles	a	la	gente.
Cora	había	sido	 testigo	de	ello	al	menos	en	dos	ocasiones.	La	primera	vez,	cuando
eran	muy	jóvenes,	a	uno	del	barrio	que	intentó	meterle	una	negra	le	había	reventado
un	pie	 con	un	martillo	de	obra.	Al	pobre	 tipo	 lo	 agarraron	 Júnior	y	 sus	 colegas,	 le
quitaron	 un	 zapato	 y	 el	 mismísimo	 Júnior	 le	 descargó	 un	 golpe	 tremendo	 con	 el
marrón.	La	segunda,	años	más	tarde,	en	la	época	en	que	Cora	ya	andaba	en	el	oficio,
en	casa	de	 Isadora.	Una	de	 las	chicas	de	 la	casa	de	al	 lado,	que	 recaudaba	para	él,
intentó	 también	 hacerle	 la	 cuenta	 de	 la	 pata	 y	 Júnior	 la	 había	 reventado	 a	 patadas,
antes	de	rociarle	la	cara	con	una	botella	de	lejía.

—Le	dejó	un	ojo	ciego,	Tito.	Así,	sin	cortarse	un	pelo.	Y	creo	que	fue	por	veinte
mil	 pesetas.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 puede	 llegar	 a	 hacer	 por	 esto?	—concluyó	 Cora
señalando	a	la	mesa	sobre	la	cual	estaba	el	dinero.

Tito	Marichal	no	contestó.	Fue	a	por	su	ordenador	portátil,	lo	inició	e	introdujo	el
cedé	que	se	habían	llevado	de	la	caja	fuerte	de	Larry.	Cora	registró	sus	movimientos
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con	la	mirada.	Cuando	ya	se	abría	la	única	carpeta	de	archivos	que	contenía	el	disco,
preguntó:

—¿Es	que	no	me	oíste?	¿Te	lo	imaginas?
El	Palmera	se	volvió	hacia	ella.
—Sí,	me	lo	imagino.
—¿Y	qué	te	parece	que	podemos	hacer	si	no	es	pirarnos	de	la	isla?
—Todavía	no	lo	sé.	Espera	un	poco.
Cora	cogió	la	bolsa	de	deporte,	que	había	dejado	en	el	suelo,	y	comenzó	a	meter

de	nuevo	en	ella	los	fajos	de	billetes.
—En	cualquier	caso	—observó	Tito—,	todavía	no	podemos	mover	la	pasta.	Para

empezar,	 no	 sabemos	 si	 hay	 que	 repartir	 entre	 cuatro	 o	 entre	 tres.	 Puede	 que
tengamos	 que	 negociar	 con	 el	 tal	 Júnior.	 Aunque,	 antes	 de	 negociar	 —añadió
señalando	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador—,	 hay	 que	 saber	 con	 qué	 contamos	 para
negociar.

Cora	se	paró	en	seco:
—¿Tres	o	cuatro?	En	todo	caso,	tres:	Júnior	y	nosotros.
—No.	La	parte	del	Rubio	se	sigue	respetando.
—El	Rubio	ya	no	está.
—Pero	Estela	sí.	Él	hizo	esto	para	poder	pagarle	un	tratamiento.	Así	que,	pase	lo

que	pase,	ese	tratamiento	lo	va	a	tener.
Cora	 no	 se	 atrevió	 a	 replicarle.	 Terminó	 de	 guardar	 el	 dinero,	 llevó	 la	 bolsa	 al

dormitorio	y	volvió	a	la	cocina	a	preparar	más	café.	Al	regresar	con	las	dos	tazas,	se
encontró	a	Tito	con	el	ceño	fruncido	ante	una	hoja	de	cálculos	que	se	enroscaba	sobre
sí	misma	en	la	pantalla.

—¿Qué?
Tito	miró	alternativamente	a	Cora	y	a	la	pantalla.
—Que	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	es	todo	esto.
—Pues	entonces…
—Pues	entonces	habrá	que	ir	a	hablar	con	alguien	que	sí	pueda	tenerla	—dijo	el

Palmera,	extrayendo	el	disco—.	Pero,	antes,	vamos	a	ver	si	es	tan	fiero	el	león	como
lo	pintan.

3
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Júnior	 bajó	 del	 avión	 poco	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la	mañana.	Enseguida	 fue	 dejando
atrás	al	resto	de	los	viajeros:	a	aquellos	que	habían	facturado	equipaje,	a	 los	que	se
encontraban	 con	 personas	 que	 habían	 ido	 a	 recibirlos,	 a	 los	 que	 se	 dirigían	 a	 las
paradas	de	Global	o	de	taxi.	Su	único	equipaje	era	una	pequeña	mochila	de	tela	en	la
que	 había	 un	 neceser	 de	 aseo,	 una	 muda	 limpia	 y	 una	 revista;	 nadie	 había	 ido	 a
recibirlo	ni	estaba	previsto	que	 lo	hiciera;	no	necesitaba	coger	un	Global	o	un	 taxi,
porque	había	dejado	su	coche,	la	tarde	anterior,	en	el	parking	del	aeropuerto.	Pagó	en
la	máquina	y	fue	adonde	estaba	estacionado	el	Lexus,	dejó	la	mochila	en	el	maletero
y	arrancó.	Cuando	salió	del	aparcamiento,	 tomó	 la	 rotonda	que	 lo	 incorporaría	a	 la
Gran	Canaria	1,	en	dirección	a	Las	Palmas	de	Gran	Canaria,	pero,	justo	antes	de	esa
salida,	 tuvo	 una	 corazonada	 y	 continuó	 tomando	 la	 curva	 hasta	 ingresar	 en	 la
autopista	en	sentido	contrario.	No	tardó	en	ver	el	cartel	que	señalizaba	el	desvío	hacia
el	polígono	industrial	de	Arinaga	y	lo	tomó,	ahora	decidido	a	quitarse	de	encima	la
duda.	Tomó	la	carretera	que	llevaba	al	punto	de	encuentro,	pero,	aunque	aminoró	la
marcha	 para	 observarlo	 todo	 con	 atención,	 no	 llegó	 a	 detenerse.	 Allí	 estaban	 las
cintas	 amarillas	 acordonando	 la	 zona,	 el	 furgón	 del	 forense,	 los	 coches	 zeta	 y	 tres
turismos	oficiales,	que	debían	de	corresponder	a	 la	Científica,	 la	Brigada	y	el	 juez,
respectivamente.	Algo	más	allá,	la	furgoneta	de	Televisión	Canaria,	los	autos	en	los
que	 se	 habrían	 desplazado	 hasta	 allí	 los	 fotógrafos	 y	 los	 reporteros	 a	 quienes	 los
agentes	de	uniforme	no	les	permitían	acercarse	más.	Y,	en	medio	de	todo	aquel	jaleo,
lo	que	parecía	motivarlo:	 una	 furgoneta	blanca	y	un	monovolumen.	 Júnior	 conocía
bien	 los	 dos	 vehículos,	 sabía	 por	 qué	 habían	 llegado	hasta	 aquel	 lugar	 y	 a	 quiénes
pertenecían.	Lo	 que	 no	 sabía	 era	 por	 qué	 aún	 estaban	 allí,	 ni	 qué	 era	 lo	 que	 había
ocurrido	con	sus	propietarios.

Maldijo	entre	dientes	y	dio	la	vuelta	en	cuanto	pudo	para	volver	a	la	ciudad.	Allí
intentaría	averiguar	qué	había	pasado.

Por	 el	 camino,	 comenzó,	 inevitablemente,	 a	 especular.	No	 le	 hubiera	 extrañado
ver	 todo	 aquel	 jaleo	 en	 torno	 al	 Touran.	De	 hecho,	 eso	 era	 lo	 previsto,	 aunque,	 al
parecer,	 las	cosas	no	habían	salido	así.	Tampoco	le	hubiera	extrañado	que	estuviera
allí	 solo	 la	 furgoneta.	Eso	querría	decir	que	el	plan	no	había	 resultado,	que	 todo	se
había	ido	al	garete.	Lo	que	lo	mantenía	desorientado,	lo	que	lo	estaba	comenzando	a
sacar	realmente	de	quicio,	era	que	estuvieran	allí	 la	Trade	y	el	Volkswagen,	porque
eso,	 en	 lugar	 de	 disminuir,	 aumentaba	 las	 posibilidades.	 Podía	 querer	 decir	 que	 la
gente	del	Rubio	los	había	traicionado	a	todos.	O	que	alguien	de	su	propia	gente	(y	él
apostaba	por	 el	Garepa,	que	 siempre	había	 sido	un	descerebrado)	hubiese	hecho	 lo
propio.	Además,	entraba	en	lo	posible	que,	al	empezar	los	fuegos	artificiales,	hubiese
habido	desbandada	general	en	otro	u	otros	vehículos.	Y,	por	último,	 tampoco	podía
descartarse	que	se	hubieran	matado	todos	entre	ellos.	Si	este	era	el	caso,	habría	que
decir	 adiós	 al	 dinero,	 todo	 se	 habría	 ido	 a	 la	 mierda.	 En	 cualquiera	 de	 los	 otros
supuestos,	alguien	se	lo	había	llevado	todo.

Ya	había	entrado	en	la	ciudad	cuando	notó	que	la	cabeza	estaba	casi	a	punto	de
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estallarle.	Y,	justo	en	ese	instante,	sonó	su	teléfono	móvil.	Dio	un	suspiro	de	alivio	al
ver	el	nombre	de	Felo	iluminando	la	pantalla.	Puso	el	manos	libres	y	dijo:

—Felo,	coño,	en	Arinaga	hay	montado	un	trifostio	de	mil	pares	de	cojones.	¿Qué
coño	pasó?	¿Estás	bien?

Estuvo	 a	 punto	 de	 estrellarse	 cuando	 escuchó	 la	 voz	 profunda	 al	 otro	 lado,
diciendo:

—No.	Felo	no	está	bien.	Con	una	puñalada	en	el	pecho	nadie	está	bien.
Instintivamente,	buscó	una	salida	de	la	autopista	y	se	adentró	en	el	barrio	de	San

José.
—Espera	un	momento	mientras	aparco	—dijo.
—Está	bien.	La	llamada	la	paga	Felo	—respondió	el	hombre	del	otro	lado	de	la

línea.
Ambos	 habían	 adoptado	 un	 tono	 seco	 y	 tranquilo,	 de	 hombres	 que	 hacen

negocios.	De	estar	 frente	a	 frente,	hubieran	puesto	cara	de	póquer.	Pero	no	estaban
frente	 a	 frente.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 su	 apartamento	 estudio,
mirando	cómo	Cora,	aterrada	y	expectante,	se	sentaba	boquiabierta	junto	a	él.	El	otro
buscaba	 un	 hueco	 para	 parar.	 Acabó	 encontrándolo	 en	 un	 aparcamiento	 existente
entre	un	alto	edificio	de	viviendas	y	la	Comandancia	de	la	Guardia	Civil.	Cuando	por
fin	estacionó,	apagó	el	manos	libres	y	se	puso	el	teléfono	en	la	oreja.

—Vale,	te	escucho.	¿Quién	eres?
—¿Me	 escuchas	 o	me	 preguntas?	—dijo	 el	 otro.	 Júnior	 guardó	 silencio—.	 De

acuerdo.	Ya	veo	que	no	andas	muy	fino.	Te	voy	a	dar	pistas:	si	no	soy	Felo,	ni	soy	el
Rubio,	ni	soy	ninguno	de	los	tuyos,	¿entonces	soy…?

—Tito	el	Palmera.
—Bingo,	 Júnior.	 Tito,	 sí.	 No	 nos	 conocemos,	 pero	 puede	 que	 ahora	 tengamos

oportunidad.
—¿Qué	fue	lo	que	pasó?	¿Dónde	está	el	Rubio?
—El	Rubio	está	donde	tú	querías	que	estuviera,	igual	que	todos	los	demás.
—O	sea,	que	decidiste	montártelo	por	tu	cuenta.
—Oh,	no.	Ese	no	es	mi	estilo,	amigo.	La	verdad	es	que	todo	iba	bien	hasta	que	tu

gente	la	cagó.	Nos	preparaste	una	buena	jugada,	pero,	fíjate	tú,	al	final,	no	te	salió	tan
bien.

Júnior	reflexionó	un	instante.	Decidió	adoptar	una	postura	más	agresiva,	echarle
un	pulso	al	Palmera	para	ver	hasta	dónde	aguantaba.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 quieres?	Ya	 tienes	 la	 pasta.	 Si	 te	 parece,	 hago	 como	 que	me
tropiezo	y	te	hago	una	mamada…

—No.	Me	gusta	que	me	la	chupen	por	la	tarde	—respondió	el	otro	sin	perder	la
serenidad—.	Lo	que	quiero	es	asegurarme	de	que	no	me	sale	una	sombra	aparte	de	la
que	me	hace	el	sol.

—O	sea,	que	quieres	negociar.
—Ese	es	el	asunto.
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Júnior	sintió	que	se	relajaba,	que	las	uñas	de	sus	pies	dejaban	de	clavársele	en	las
suelas	de	los	zapatos,	que	su	mano	izquierda	aflojaba	la	tenaza	que	había	hecho	en	el
volante.	Al	final,	todo	saldría	bien.

—De	acuerdo,	negociemos	—propuso—.	Nos	vemos,	nos	repartimos	fifty-fifty	y	a
viaje…

—No	tan	rápido.	Ya	no	te	tocan	los	dos	diez.
—Ahora	solo	somos	dos	a	repartir.
—Error.	Seguimos	siendo	cuatro:	 la	piba,	 tú,	yo	y	 la	viuda	del	Rubio,	que	algo

tendrá	que	llevarse,	digo	yo.
—¿Ella	también	está	en	esto?
—No.	La	pobre	mujer	no	sabe	nada.	Pero	hoy	se	ha	despertado	sin	marido.
—¿Y	quién	me	dice	a	mí	que	tú	le	vas	a	dar	su	parte?	¿Y	a	Cora?
—Te	lo	digo	yo,	que	bien	podría	no	decirte	nada	y	dejarte	en	Babia.
—Oye,	Palmera,	no	pierdas	 la	compostura,	que	hasta	ahora	 íbamos	bien.	Tú	no

sabes	con	quién	estás	hablando…
—Otro	error.	Y	al	tercer	error,	voy	a	tu	puta	tienda	y	te	pateo	el	culo	—le	cortó

Tito	sin	alterar	para	nada	el	volumen	de	su	voz—.	Yo	sí	sé	con	quién	estoy	hablando:
Fulgencio	Mendoza,	 el	de	Schamann.	Un	chorizo,	un	camello	y	un	chuloputas	que
manda	a	los	otros	a	hacer	lo	que	no	tiene	huevos	de	hacer	él.	El	que	no	tiene	ni	puta
idea	de	con	quién	está	hablando	eres	tú.

—A	ver	si	todavía	voy	adonde	estás	y	te	vas	a	quedar	sin	nada.
—Vale.	Ven	donde	estoy.
Después	de	soltarle	esto,	Tito	aguardó	unos	instantes,	para	que	Júnior	digiriera	su

propia	estupidez.	Como	se	quedó	callado,	él	mismo	aclaró:
—No	puedes.	Sencillamente,	porque	no	sabes	dónde	estoy.
—De	acuerdo	—bufó	Júnior—.	De	acuerdo.	Cuatro	partes.	Pero,	de	todos	modos,

eso	no	era	lo	acordado.	Es	mi	palo:	es	la	mitad	para	mí	y	la	otra	mitad	a	repartir	entre
ustedes.

—Ahora	ya	no.	Ahora	son	ciento	cinco	mil	para	ti	y	te	la	mamas.
—¿Cuándo	cambió	el	trato?
—Cuando	tu	amiguito	se	cargó	al	tío	con	el	que	lo	habías	hecho.	¿Te	vale?	Y	da

gracias,	porque	podría	no	tocarte	nada.
Júnior	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaban	hablando	demasiado.
—Oye,	esto	es	un	teléfono	móvil.	Nos	puede	oír	cualquiera	que	tenga	una	radio

de	cuarenta	canales,	y	estoy	al	ladito	de	la	Guardia	Civil.
—Vale.
—¿Dónde	y	cuándo	quedamos?
—Ya	te	diré	algo	—anunció	Tito	antes	de	colgar.
Júnior	fue	a	preguntar	cuándo,	pero	se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca.	Volvió	a

llamar	al	móvil	de	Felo,	pero	el	otro	lo	había	apagado.
Se	puso	de	nuevo	en	camino,	dando	puñetazos	al	volante,	diciendo	entre	dientes
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que	el	Palmera	se	iba	a	acordar	del	día	en	que	lo	parieron.

4

—Pero	¿quién	coño	te	crees	que	eres?	¿Clint	Eastwood?
Cora	 hizo	 esta	 pregunta	 en	 cuanto	 Tito	 cortó	 la	 comunicación	 y	 mientras	 este

apagaba	el	teléfono.	La	hizo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	igual	que	lo	habían
estado	mientras	seguía,	atenta	y	aterrada,	el	desarrollo	de	la	comunicación.

Tito	encendió	un	cigarrillo,	tomó	de	un	sorbo	el	café	que	quedaba	en	su	taza	y	le
sonrió	antes	de	decirle:

—Yo	 me	 crie	 en	 San	 Juan.	 En	 la	 ladera	 alta.	 Por	 allí	 había	 un	 perrillo	 chico
abandonado.	Un	pequinés	que	dormía	debajo	de	los	coches	y	estaba	siempre	lleno	de
mugre.	Alguna	vieja	del	barrio	le	ponía	de	comer.

—¿Y	eso	a	qué	viene?	—le	escupió	Cora.
Tito	alzó	las	palmas	de	las	manos,	pidiéndole	tranquilidad.
—Espera.	Espérate	un	momento	y	escúchame.	Por	el	barrio	había	perros	grandes.

Estaba	de	moda	que	la	gente	tuviera	dóberman,	presas	canarios,	pastores	alemanes	y
todo	eso.	¿Tú	sabes	lo	que	hacía	el	jodido	pequinés?	En	cuanto	veía	que	había	algún
perrazo	cerca,	en	vez	de	salir	corriendo,	se	le	enfrentaba,	ladrando.	Y	si	el	grande	se
despistaba,	 se	 le	 colgaba	 de	 los	 huevos	 o	 del	 cuello.	 Así	 fue	 como	 sobrevivió	 un
montón	de	años.

—Pero	¿qué	me	intentas	decir?
—Te	intento	decir	que	Júnior	será	un	buen	perro	de	presa,	pero	que,	en	un	caso

como	 este,	 es	mejor	 adoptar	 la	 estrategia	 del	 pequinés:	 dar	 el	 primer	 paso,	 plantar
cara	y,	si	puede	ser,	meterle	una	buena	chascada	en	los	cojones.	—Tito	dulcificó	algo
el	 tono	 para	 añadir—:	 Fíjate,	 reina:	 ahora	 Júnior	 ya	 no	 lleva	 la	 delantera.	 Por	 el
momento,	no	tenemos	que	salir	corriendo	porque	no	va	a	buscarnos.	No	le	queda	otra
que	 esperar	 a	 que	 vuelva	 a	 llamarlo.	Y,	 entretanto,	 nosotros	 tampoco	 nos	 vamos	 a
quedar	quietos.

Cora	comprendió.	Quizá	Tito	tuviera	razón,	pero	Júnior	continuaba	produciéndole
verdadero	pánico.	Ni	el	abrazo	que	el	Palmera	le	dio,	ni	su	beso	suave	en	el	pelo,	ni
sus	caricias	en	su	costado	lograron	que	el	miedo	se	fuera.

Luego,	 mientras	 él	 se	 duchaba,	 mientras	 lo	 escuchaba	 canturrear	 aquello	 de
«Desde	chico	ya	tenía	en	el	mirar	esa	loca	fantasía	de	soñar;	fue	mi	sueño	de	purrete
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ser	 igual	que	un	barrilete	que,	elevándose	entre	nubes,	con	un	viento	de	esperanza,
sube	 y	 sube»,	 sopesó	muy	 seriamente	 la	 idea	 de	 coger	 su	 parte	 del	 dinero	 y	 salir
huyendo.	Incluso	fue	al	dormitorio	y	comenzó	a	hacer	la	maleta,	«mas	la	vida	no	es
juguete	y	el	lirismo	en	un	billete	sin	valor».	Pero,	en	algún	momento,	Tito	cantó	«Yo
quise	ser	un	barrilete,	buscando	altura	en	mi	ideal,	tratando	de	explicarme	que	la	vida
es	algo	más	que	un	simple	plato	de	comida»,	y	Cora	hubo	de	sentarse	al	borde	de	la
cama,	con	 la	maleta	abierta	y	una	falda	en	 las	manos.	Se	miró	al	espejo.	Vio	a	una
mujer	 sola,	 en	un	cuarto	 revuelto,	 junto	 a	una	maleta	 abierta,	 sentada	en	una	cama
deshecha.	Oía	de	fondo	a	Tito	concluyendo	el	estribillo,	«No	sé	si	me	faltó	la	fe,	la
voluntad	 o	 acaso	 fue	 que	me	 faltó	 piolín».	 Se	 preguntó,	 como	 antes	 Tito	 le	 había
preguntado,	 adónde	 podría	 ir,	 cómo	 haría	 para	 que	 Júnior	 no	 la	 persiguiera,	 para
llevar	 el	 dinero	 consigo,	 para	 no	 volver	 a	 tener	 ningún	 problema	más.	También	 se
preguntó	 si	 no	 sería	 un	 error	 alejarse	 de	 Tito.	 No	 solo	 por	 aquella	 seguridad
inesperada,	 sino	porque	hacía	 años	que	nadie	 la	había	 acariciado	 sin	otra	 intención
que	la	de	reconfortarla.	Y	nunca,	jamás,	había	conocido	a	un	hombre	como	aquel,	que
fuera	capaz	de	mantener	la	serenidad	en	una	situación	como	esa,	que	tuviera	lo	que
hay	 que	 tener	 para	 tutear	 al	mismísimo	 Satanás	 inmediatamente	 antes	 de	 darle	 un
abrazo	y	marcharse	a	canturrear	tangos	bajo	la	ducha.

Permaneció	así	hasta	que	él	entró	en	el	dormitorio,	 terminando	de	secarse,	para
buscar	 unos	 calzoncillos	 en	 la	 cajonera.	 Al	 verla	 allí,	 junto	 a	 la	 maleta,	 se	 quedó
parado,	observándola.	Su	rostro	no	expresó	enojo	ni	sorpresa;	solo	una	sobria	tristeza
que	intentó	disimular	al	preguntarle	si	iba	a	marcharse.

Cora	negó	con	 la	cabeza.	Respondió	a	media	voz,	 igualmente	 triste,	 igualmente
sobria:

—No.	Iba	a	hacerlo,	pero,	aunque	te	parezca	increíble,	no	sé	adónde	ir	sin	ti.	Pero
vamos	a	salir	perdiendo,	Tito.	Lo	sé.

—¿Por	qué?
—Porque	 en	 este	 mundo	 solo	 hay	 dos	 tipos	 de	 personas:	 los	 ganadores	 y	 los

perdedores.	 Y	 tú	 y	 yo	 no	 somos	 ganadores:	 la	 gente	 como	 tú	 y	 como	 yo	 pierde
siempre.

Una	sonrisa	afloró	a	los	labios	de	Tito.	Se	agachó	junto	a	ella,	soltó	la	toalla,	la
tomó	de	las	manos	y	le	buscó	la	mirada:

—Escúchame:	te	prometo	que	esta	vez	no.	Te	prometo	que	esta	vez	no	vamos	a
perder.

—Mucho	tendría	que	cambiar	la	suerte,	Tito.
—No	 es	 cuestión	 de	 suerte,	 sino	 de	 mantener	 la	 cabeza	 fría.	—Tito	 hizo	 una

pausa,	para	besarla	en	los	labios—.	Reina,	yo	no	quería	que	esto	saliera	así.	Yo	quería
solo	mi	parte,	montar	mi	negocio,	no	volver	a	saber	nada	de	todo	esto.	Pero	las	cosas
han	venido	dadas	de	otra	manera.	Así	que,	ya	que	estamos	montados	en	el	burro:	arre,
burro.	Tú	déjame	que	haga	lo	que	tenga	que	hacer	y	ya	verás.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—musitó	Cora.
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—¿Confías	en	mí?
Cora	 asintió.	 Iba	 a	 añadir	 algo,	 pero,	 de	 pronto,	 comenzó	 a	 sonar	 el	 teléfono

móvil	de	Tito	y	ella	volvió	a	palidecer.	Tito	fue	al	salón,	a	buscar	el	teléfono.	Ella	lo
siguió.	 Llamaban	 desde	 un	 número	 que	 no	 conocía	 y	 se	 lo	 mostró	 a	 Cora.	 Tras
consultarse	 con	 la	mirada,	 Tito	 aceptó	 la	 llamada	 y	 preguntó	 quién	 era.	 Era	 un	 tal
Jaime,	el	propietario	de	un	Mitsubishi	Montero	que	tenía	un	golpe	en	el	parachoques.
Quería	tramitar	un	parte	amistoso.	Cuando	comprendió,	Cora	dio	un	suspiro	de	alivio
y	 volvió	 al	 dormitorio	 para	 deshacer	 la	maleta,	mientras	 Tito	 se	 disculpaba	 con	 el
individuo	y	 le	pedía	que	esperase	un	momento,	que	 iba	a	buscar	 lápiz	y	papel	para
anotar	sus	datos	y	llamar	a	la	aseguradora.
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Cazadores

1

Cuando	Júnior	entra	en	casa,	sus	nervios	han	comenzado	a	templarse.	Por	el	camino
ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	le	queda	otro	remedio	que	esperar	hasta	que	el
Palmera	 vuelva	 a	 llamarlo.	 Por	 eso	 renuncia	 a	 sus	 primeros	 impulsos	 y	 se	 da	 una
ducha,	 hace	 café,	 se	 sienta	 ante	 su	 ordenador	 y	 consulta	 la	 prensa	 online.	 Ya	 han
comenzado	a	aparecer	las	primeras	noticias,	con	fotos	de	la	zona	y	primeros	planos
de	 charcos	 de	 sangre,	 de	 automóviles	 y	 de	 mantas	 que	 cubren	 cadáveres.	 Las
informaciones	 no	 están	 muy	 completas,	 pero	 ya	 se	 cuenta	 que	 fue	 un	 camionero
quien	hizo	el	macabro	hallazgo,	se	apunta	la	posibilidad	de	un	ajuste	de	cuentas,	pese
a	que	la	investigación	está	en	curso	y	el	juez	de	instrucción	ha	decretado	el	secreto	de
sumario.

Lo	 que	 Júnior	 se	 pregunta	 es	 cómo	 pudo	 salir	mal.	 Él	 y	 Felo	 habían	 planeado
minuciosamente	todo	el	asunto.	Felo	disponía	de	una	pistola	de	tiro	olímpico,	que	le
habían	vendido	hacía	años	en	el	polígono,	y	el	Garepa	llevaría	una	escopeta.	El	Rubio
había	 anunciado	 que	 usaría	 armas	 de	 juguete	 en	 el	 palo,	 que	 no	 iría	 armado	 al
encuentro.	Así	que	no	imagina	hasta	qué	punto	pudieron	descuidarse	los	suyos	para
permitir	 que	 se	 cambiaran	 las	 tornas.	O,	 acaso,	 el	Rubio	 y	 el	 Palmera	 no	 eran	 tan
ingenuos	como	parecía.	De	hecho,	ahora	mismo,	le	conviene	reflexionar,	preguntarse
con	 cuidado	 quién	 es	 realmente	 el	 Palmera.	 Quizá	 no	 se	 trate	 simplemente	 de	 un
pringao	que	necesitaba	pasta.	Quizá	tenga	más	agallas	de	lo	que	parece	y,	sobre	todo,
más	 capacidad	 para	 hacer	 daño	 de	 lo	 que	 él	 hubiera	 pensado.	 Porque	 sí,	 si	 se	 le
hubiera	 preguntado	 acerca	 de	 quién	 era	 más	 peligroso,	 él	 hubiera	 respondido,	 sin
pensarlo	un	 instante,	 que	 el	Rubio.	Puede	que	 incluso	 el	Rubio	hubiera	pensado	 lo
mismo.	Sin	embargo,	ahora	el	Rubio	es	una	cosa	con	la	pata	estirada	debajo	de	una
manta	térmica	y	el	Palmera	anda	por	ahí,	vivito	y	coleando,	haciéndole	llamaditas	y
poniéndosele	más	 chulo	 que	 un	 ocho.	 Júnior	 acaba	 el	 café,	 apaga	 el	 ordenador,	 se
lava	los	dientes	y	sale	de	casa.	Baja	los	dos	tramos	de	escaleras	y	entra	por	la	puerta
de	servicio	al	 local	de	Confecciones	Mendoza	e	Hijo.	En	su	despacho,	abre	 la	caja
fuerte	que	hay	en	el	suelo,	tras	su	escritorio.

Saca	el	dinero	que	queda	allí.	También	 la	bolsa	con	 las	papelinas	 restantes.	No
hay	suficiente	polvo	para	aguantar	hasta	el	mes	que	viene.	Tampoco	hay	demasiada
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pasta.	Podría	recaudar	algo	más	en	los	barrios.	El	problema	es	que	Júnior	lleva	años
sin	patearse	los	barrios.	Desde	que	se	organizaron,	desde	que	él	decidió	montárselo	a
lo	 grande,	 dejar	 de	 ser	 un	 simple	 camello,	 era	 Felo	 quien	 controlaba	 a	 los	 que
trapicheaban	para	ellos.	Muchos	de	los	que	se	dedican	al	menudeo	para	él	no	le	han
visto	ni	siquiera	la	cara.	De	la	gente	de	confianza,	únicamente	le	queda	Coco.	Y	no
podrá	 confiar	 en	 Coco	 como	 confiaba	 en	 Felo.	 Demasiado	 alocado,	 demasiado
indiscreto,	demasiado	simplón.	No	hay	más	que	mirarlo	de	frente	para	comprobar	que
ahí,	 detrás	 de	 esos	ojos	 acuosos,	 no	hay	nadie	 pilotando.	Así	 que	 a	 Júnior,	 cuando
pase	 este	 temporal	 que	 él	 mismo	 ha	 desatado,	 le	 va	 a	 tocar	 patear	 nuevamente	 la
calle.

Vuelve	a	meter	el	dinero	y	el	perico	en	la	caja	fuerte.	Piensa	en	cómo	se	le	ha	ido
todo	de	 las	manos,	 cómo	ha	metido	 la	 pata	por	 querer	 quedarse	 con	 todo.	Al	 final
eran	cuatro	veinte.	Le	hubieran	tocado	dos	diez.	Doscientos	diez	mil	euros.	Hubiera
tenido	de	sobra	para	sanear.	Hubiera	sido	perfecto.	Ahora,	en	cambio,	si	llegara	a	un
acuerdo	 con	 el	 Palmera,	 podrá	 tener	 acaso	 la	 mitad	 de	 eso.	 Tampoco	 es	 cifra
despreciable.	Pero	se	resiste	a	esa	idea;	más	que	nada,	por	principios.	El	Palmera	se
ha	cargado	a	Felo	y	al	Garepa.	Probablemente,	también	al	Rubio,	diga	lo	que	diga.	Y,
si	quiere	negociar	con	él,	es	porque	se	 lo	ha	pensado	dos	veces	y	se	ha	acojonado.
Aunque,	si	estuviera	realmente	acojonado,	serían	dos	diez	lo	que	le	ofreciera.	Eso	es
lo	que	más	desorienta	a	Júnior.	El	hecho	de	no	saber	qué	carajo	hay	en	la	cabeza	de
ese	tío.

Definitivamente,	 se	 podría	 contentar	 con	 lo	 que	 le	 ofrece	 el	 Palmera.	 Pero	 no
puede	 dejarse	 coger	 la	 camella	 de	 esa	 forma.	 Es	 una	 cuestión	 de	 principios.	 El
Palmera	tiene	que	pagar	por	esta	putada.	Simplemente	porque	sí,	porque	es	peligroso
dejar	suelto	a	un	tipo	que	es	capaz	de	chorizarte	toda	esa	pasta	en	tus	propias	narices.

Se	pregunta	cómo	podría	dar	con	el	Palmera.	Y,	consecuentemente,	 se	pregunta
qué	sabe	de	él.	Sabe	de	él	que	es	(o	era)	amigo	del	Rubio.	Que	trabajó	con	él	en	el
Hespérides.	Que	necesita	pasta	para	no	sé	qué	negocio.	Aparte	de	eso,	sabe	que	debe
de	andar	por	ahí	con	la	Cora.	Y,	entonces,	es	cuando	se	llama	a	sí	mismo	estúpido.
Porque	de	Cora	sí	que	sabe	un	montón	de	cosas.	Para	empezar,	sabe	dónde	vive.	O
dónde	vive	 su	madre.	Y	es	 allí	 cerca,	 a	 solo	unas	 cuantas	 calles,	 en	 el	barrio	de	 al
lado.	Y	sabe	también	dónde	estaba	parando	cuando	la	contactó	el	Rubio.	Por	último,
sabe	 con	 quién	 paraba.	 Se	 pregunta	 si	 empezar	 haciéndole	 una	 visita	 a	 la	madre	 o
haciéndole	una	visita	a	la	Iovana.
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Pepe	Sanchís	fue	a	El	Prat	en	taxi,	vestido	con	un	traje	azul	marino	de	buen	corte,	una
camisa	celeste	y	una	corbata	de	 seda	en	color	Burdeos.	Si	debía	viajar	por	 trabajo,
siempre	prefería	adoptar	esa	apariencia	de	ejecutivo	que	le	recordaba	sus	tiempos	en
el	Cuerpo.

Había	 llegado	con	 tiempo	de	 sobra	para	 facturar	 la	maleta,	 su	único	 equipaje	 a
excepción	 del	 maletín	 del	 ordenador	 portátil.	 Mientras	 esperaba	 en	 la	 cola	 de
facturación,	aprovechó	para	darle	un	telefonazo	a	Beltrán.

—Pepe,	jodío,	¿dónde	te	metes?	—preguntó	este,	jovial.	De	fondo	se	escuchaban
conversaciones,	griterío	de	niños,	rumor	de	olas.

—Pues	mira,	ahora	mismo	en	el	aeropuerto,	a	punto	de	tomar	un	vuelo	para	allá.
—No	jodas…	¿Vienes	para	Las	Palmas?	Pues	habrá	que	verse,	¿no?
—Sí.	Por	eso	te	llamo.	Voy	por	trabajo	y	puede	que	necesite	que	me	orientes	un

poco.
El	otro	se	tomó	unos	segundos	para	comprender.	Luego	dijo:
—Vale,	perfecto.	Yo	estoy	terminando	las	vacaciones.	Me	incorporo	el	martes,	así

que,	si	quieres,	nos	vemos	mañana.
—¿No	podría	ser	esta	noche,	Paco?
Escuchó	a	Beltrán	chasquear	la	lengua.
—Hoy	 está	 jodida	 la	 cosa.	 Estoy	 en	 San	 Agustín,	 en	 el	 apartamento,	 con	 la

familia.	Oye,	¿por	qué	no	te	vienes	esta	noche?	Te	podemos	hacer	un	hueco.
—No	va	a	poder	ser.	Esta	tarde	tengo	que	verme	con	alguien	y	no	sé	a	qué	hora

voy	a	terminar.
—Pues	entonces,	 tendremos	que	vernos	mañana.	Por	 la	mañana	me	vuelvo	a	 la

ciudad.	Encarna	se	queda	aquí	con	los	chiquillos	el	resto	de	la	semana.	Pero	tú	y	yo
podemos	quedar	para	comer.

—Perfecto.	Mañana,	entonces.	Da	un	beso	a	Encarna	y	a	los	niños.
—De	tu	parte.
Cuando	 colgó,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 comprado	 ningún	 detalle	 para	 la

familia	de	Beltrán.	Después	de	facturar	y	de	hacer	el	pertinente	striptease	parcial	en
el	arco	de	seguridad,	se	encaminó	a	la	zona	de	los	dutyfree.	El	mayor	de	los	chicos
tenía	 quince	 años;	 el	 otro,	 diez.	Bastaría	 con	 algún	 juego	 de	mesa	 para	 el	 crío,	 un
libro	de	fantasía	épica	para	el	grande	y	un	perfume	para	Encarna.

Sanchís	solía	ir	a	Gran	Canaria	cada	seis	meses,	aproximadamente,	para	controlar
los	negocios	del	Turco	(ambos	eran	de	la	opinión	de	que	el	ojo	del	amo	engorda	el
caballo),	y	siempre	se	citaba,	al	menos	una	vez,	con	Beltrán	para	comer,	tomar	copas,
recordar	los	viejos	tiempos.	Beltrán	y	él	habían	trabajado	juntos	casi	quince	años	en
Barcelona,	 hasta	 que	 la	Unidad	de	Asuntos	 Internos	 les	 abrió	 ficha	y	Sanchís	 tuvo
que	salir	del	Cuerpo.	Jamás	pudieron	probarle	lo	suficiente	para	procesarlo	con	éxito,
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pero	había	suficientes	indicios	como	para	que	le	resultase	imposible	seguir	adelante
sin	que	los	de	la	UAI	le	echaran	constantemente	el	aliento	en	el	cogote.	En	cuanto	a
Beltrán,	no	estaba	tan	pringado	y,	muy	prudentemente,	se	alejó	de	todo,	aunque	no	se
libró	de	que	lo	destinaran	a	Subsuelo,	donde	estuvo	oliendo	y	pisando	mierda	hasta
que	 a	 mediados	 de	 los	 noventa	 los	 Mossos	 comenzaron	 a	 asumir	 competencias.
Entonces,	 Beltrán	 aprovechó	 y	 solicitó	 destino	 en	 Gran	 Canaria,	 de	 donde	 era
Encarna.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 reanudaron	 su	 amistad.	 Había	 correos
electrónicos,	 llamadas	 por	 Navidad	 y	 cumpleaños,	 intercambio	 de	 regalos	 cuando
Sanchís	 iba	 a	Canarias	 o	 cuando	Beltrán	y	 la	 familia	 hacían	 algún	viaje	 turístico	 a
Cataluña.	 Y,	 cuando	 alguno	 de	 los	 dos	 antiguos	 camaradas	 se	 hallaba	 en	 algún
aprieto,	 había	 también	 intercambio	 de	 información,	 recomendaciones	 a	 contactos
necesarios,	 préstamo	 de	 alguna	 cantidad	 de	 dinero	 que	 siempre	 era	 devuelta
puntualmente,	 pero	 sin	 intereses.	 La	 última	 vez	 había	 sido	 Sanchís	 quien	 le	 había
echado	una	mano	a	Beltrán,	que	se	había	metido	en	un	pequeño	agujero	por	culpa	de
la	 compra	 de	 un	 apartamento	 en	 el	 sur.	 El	 mismo	 en	 el	 que	 estaba	 pasando	 las
vacaciones.	Y	el	dinero	aún	no	había	sido	devuelto,	así	que	Beltrán	estaba	en	deuda
con	 él.	 Cosa	 muy	 conveniente,	 dadas	 las	 circunstancias,	 pensó	 Sanchís	 mientras
deambulaba	entre	las	estanterías	de	la	tienda	de	regalos.

3

Para	 almorzar,	 pidieron	 chino.	 Comieron	 viendo	 la	 tele.	 Después	 de	 ver	 el
informativo	 local	 en	 televisión	 (triple	 homicidio	 en	 el	 polígono	 de	 Arinaga),
abreviaron	 la	 sobremesa	 y	 leyeron	 las	 ediciones	 digitales	 de	 los	 periódicos.	 Se
hablaba	 de	 los	 tres	 hombres,	 de	 los	 vehículos,	 de	 los	 objetos	 de	 valor,	 de	 que	 se
barajaba	un	ajuste	de	cuentas.	De	cualquier	modo,	decidieron	poner	el	dinero	en	una
simple	bolsa	de	playa.	La	bolsa	de	viaje	estaba	manchada	de	sangre.	Tito	no	hubiera
podido	decir	si	la	sangre	era	de	Felo	o	del	Rubio,	pero	lo	implicaba	igualmente	en	los
homicidios,	 así	 que	 la	 metieron	 a	 su	 vez	 en	 otra	 bolsa	 de	 basura.	 Había	 que
deshacerse	de	ella.	Antes,	insistió	Cora,	había	que	esconder	bien	el	dinero.	La	casa	no
era	 muy	 grande.	 Cualquier	 rincón	 del	 salón	 quedaba	 descartado.	 Barajaron	 el
congelador,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 lo	 que	 ocurría	 al	 congelar	 un	 billete.
También	pensaron	en	el	armario	empotrado,	un	sitio	demasiado	evidente.	Al	fin,	Tito
tuvo	una	iluminación:	levantó	una	de	las	placas	del	falso	techo	del	baño	y	metió	allí
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la	bolsa.	Por	último,	decidió	que	también	sería	un	buen	escondite	para	la	pistola	del
Rubio.	Se	sintieron	más	tranquilos.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Cora.
—Ahora	voy	a	salir	—respondió	Tito,	mientras	acababa	de	vestirse—.	Tengo	que

ir	 a	 casa	 de	mi	 hija.	Mi	 yerno	 se	 acaba	 de	 pillar	 un	 coche	 nuevo	 y	 todavía	 no	 ha
logrado	 vender	 el	 viejo,	 así	 que	 se	 lo	 voy	 a	 pedir	 prestado	 para	 que	 nos	 podamos
mover	estos	días.	No	podemos	ir	por	ahí	en	el	mío.

—¿No	le	parecerá	raro?
—No	veo	por	qué.	Hace	un	mes	ya	tuve	una	avería	y	me	lo	prestó	un	par	de	días,

mientras	tenía	el	Fiesta	en	el	taller.
—¿Y	yo?
—Tú	descansa,	que	dormiste	menos	que	un	ojo	de	cristal.

4

Pepe	 Sanchís	 visionó,	 por	 enésima	 vez,	 la	 grabación,	 intentando	 encontrar	 algún
detalle	 significativo,	 algún	hilo	por	 el	 que	 comenzar	 a	 tirar.	Pero	no	había	manera,
siempre	 veía	 simplemente	 lo	 mismo:	 dos	 sombras	 (indudablemente	 dos	 hombres
fornidos,	uno	más	alto	que	el	otro)	apareciendo	en	la	esquina,	acercándose	a	una	de
las	cámaras,	trepando	para	cegarla	con	pintura	en	espray	antes	de	hacer	lo	mismo	con
la	otra.

No	había	nada	significativo	y,	sin	embargo,	eso	era	precisamente	lo	significativo:
las	 capuchas	 y	 las	 máscaras,	 los	 chándales	 iguales,	 los	 escarpines	 de	 escalada,	 la
previsión	 (un	 tanto	 innecesaria,	 dado	 el	 embozo)	 de	 cegar	 las	 cámaras.	 Todo	 ello
implicaba	 experiencia,	 precisión,	 oficio.	 Si	 habían	hecho	 eso	 antes	 de	 entrar,	 había
sido	 de	 modo	 casi	 protocolario,	 como	 quien	 acostumbra	 a	 empezar	 haciendo
precisamente	eso.

Hastiado,	 salió	 del	 programa	 de	 reproducción	 y	 se	 levantó	 del	 escritorio	 del
despacho	de	Larry.	Miró	a	su	alrededor,	al	suelo	 lleno	de	papeles	y	cajones	vueltos
del	 revés,	 al	 mueble	 bar	 hecho	 un	 infierno	 de	 cristales	 rotos.	 Sus	 ojos	 acabaron
fijándose	en	unos	jirones	de	cinta	americana	manchados	de	sangre.	A	Larry	debían	de
haberlo	atado	con	esa	cinta.

Alzó	 la	 vista	 y	 la	 clavó	 en	 Larry.	 Sentado	 en	 la	 silla	 que	 había	 frente	 a	 él,
presentaba	un	aspecto	penoso,	con	el	moratón	en	la	mejilla,	la	tirita	sanguinolenta	en
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la	ceja,	el	apósito	en	la	parte	posterior	del	cráneo.	Evidentemente,	le	habían	dado	un
buen	repaso.	Sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra,	el	Gordo	salió	a	 la	parte	posterior,
caminó	por	el	césped,	bordeó	la	piscina	siguiendo	el	rastro	de	gotas	de	sangre	hasta
llegar	 al	 otro	 lado,	 el	más	 cercano	 a	 las	 pajareras.	Al	 llegar	 allí,	 al	 lugar	 donde	 la
sangre	 formaba	 una	mancha	mayor,	 se	 volvió	 hacia	 Larry,	 que	 había	 ido	 tras	 él	 y
señaló	al	extremo	opuesto	de	la	piscina.

—Entonces,	cuando	los	tipos	llegaron,	la	chica	estaba	allí.
Larry	asintió.
—¿Y	no	has	vuelto	a	saber	nada	de	ella?	¿No	te	llamó?
—¿Cómo	me	iba	a	llamar?	No	tenía	mi	número.
—Y	luego,	evidentemente,	no	fue	a	la	policía.
—¿Eh?
—No	 fue	 a	 la	 policía.	 Porque,	 si	 hubiera	 ido,	 la	 policía	 se	 hubiera	 presentado

aquí,	¿verdad?
—Hombre,	supongo	que	sí.
—Pero,	si	tú	fueras	una	chica	que	se	lía	con	un	tipo	y	que	acaba	sirviendo	como

rehén	en	un	atraco,	cuando	te	soltaran,	¿qué	es	lo	primero	que	harías?
Los	ojos	de	Larry	buscaron	la	respuesta	por	el	suelo.	Al	fin,	tímidamente,	apuntó:
—¿Llamar	a	la	policía?
—Eso	 es.	 Y,	 además	 de	 eso,	 amigo	 Larry,	 ¿no	 te	 parece	 un	 poco	 extraño	 que

salgas	 a	 tomarte	 una	 copa	 y,	 de	 repente,	 una	 tía	 estupenda	 te	 ponga	 tan	 claro	 que
quiere	 venir	 a	 bañarse	 a	 tu	 piscina?	 ¿Y	 no	 te	 parece	 todavía	 más	 raro	 que,	 justo
cuando	te	tiene	más	entretenido,	entren	dos	tipos	y	nos	desvalijen?

Pepe	 Sanchís	 decidió	 ahorrarle	 a	 Larry	 la	 humillación	 de	 darle	 una	 respuesta.
Volvió	 a	 la	 casa,	 con	 Larry	 siguiéndole	 las	 huellas	 como	 un	 perro	 hambriento.	 El
abogado	se	quedó	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	y	lo	vio	sentarse	nuevamente	al
escritorio,	mirando	otra	vez	en	derredor,	hasta	dejar	la	vista	clavada	en	el	mueble	bar.
Se	dio	dos	o	tres	tirones	a	los	pelos	del	bigote	y,	sin	mirarlo,	ordenó:

—Entra	y	siéntate.	—Esperó	a	que	el	otro	ocupase	nuevamente	su	sitio	en	la	silla
del	otro	lado	de	la	mesa—.	Esto	no	lo	han	hecho	dos	yonquis,	ni	ha	sido	casualidad.

—Pero,	entonces,	¿por	qué	tanto	destrozo?
Sanchís	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Para	 disimular,	 joder.	Que	 parece	 que	 hay	 que	 explicártelo	 todo.	A	 ti	 te	 han

estado	vigilando	durante	algún	tiempo.	Pero	no	es	solo	eso.	Quien	entró	aquí,	sabía	lo
que	venía	a	buscar,	dónde	tenías	la	pasta.

Los	ojos	de	Larry	formaron	dos	círculos	perfectos.
—¿Puede	haber	sido	alguno	de	los	testaferros?	—inquirió	el	Gordo.
—Ni	de	coña,	Pepe.
—¿Por	qué	no?
—Para	empezar,	son	gente	elegante.	Son	empresarios	serios.	No	serían	capaces	de

montar	algo	así,	violento.	Aparte	de	eso,	la	pasta	se	la	llevo	yo.	Nunca	vienen	a	casa
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y	no	podrían	saber	que	la	caja	está	ahí.
—Entonces,	¿quiénes	son	los	que	saben	que	tienes	una	caja	en	casa?	¿Alguna	de

tus	putitas?
—No.	Yo	soy	un	tío	discreto,	Pepe…
Al	escuchar	esto,	Sanchís	dio	una	fuerte	palmada	en	la	mesa.
—¡Por	mis	cojones!	Por	mis	cojones	eres	un	tío	discreto,	pedazo	de	mamón.	—

Intentó	tranquilizarse	y	cerró	los	ojos,	respirando	hondo,	al	decirle	a	Larry—:	Vamos
a	ver…	Dime	quién	coño	podía	saber	dónde	tenías	la	caja	fuerte.

—No	 lo	 sé,	 Pepe…	 Puede	 que	 alguno	 de	 los	 distribuidores	 haya	 logrado
adivinar…

—¿Cómo	que	«logrado	adivinar»?	¿Qué	coño	quieres	decir	con	eso	de	«logrado
adivinar»?

—Es	que	a	veces,	cuando	vienen	aquí…
Sanchís	volvió	a	estallar.
—¿Cuando	 vienen	 aquí?	 ¿Me	 estás	 queriendo	 decir	 que	 te	 reúnes	 aquí	 con	 los

distribuidores?	 Pero,	 bueno,	 ¿tú	 eres	 gilipollas	 o	 qué	 coño	 te	 pasa?	 ¿No	 puedes
quedar	 con	 ellos	 en	 tu	 despacho?	—El	 tono	de	 voz	 de	Sanchís	 había	 ido	 subiendo
tanto	que,	en	algún	momento,	le	falló	la	respiración	y	en	el	fondo	de	su	garganta	se	le
ahogó	un	gallo.

—Cantaría	mucho	tener	a	gente	así	entrando	y	saliendo	del	bufete…
—Claro,	como	si	en	el	bufete	cantara	y	aquí	no…
Tras	 esta	 última	 recriminación,	 ambos	 quedaron	 en	 silencio.	 Larry	 mirando	 al

suelo.	El	Gordo	procurando	serenarse,	para	poder	pensar	con	claridad.
—Bueno,	 está	 bien…	 Los	 distribuidores…	 ¿Cuáles	 son	 los	 que	 no	 tienen	 las

cuentas	al	día?
Ahora	 Larry	 alzó	 la	 mirada	 y	 la	 cruzó	 con	 la	 de	 Pepe,	 que	 estaba	 pensando

exactamente	 lo	 mismo	 que	 él.	 Por	 primera	 vez,	 en	 los	 ojos	 del	 abogado	 hubo	 un
asomo	de	ira,	al	mascullar:

—El	hijo	de	la	gran	puta…
Sanchís	se	levantó	un	momento,	se	quitó	la	americana,	la	dejó	sobre	el	respaldo

de	la	silla	y	volvió	a	sentarse,	aflojándose	la	corbata.	Ahora	ya	tenía	un	hilo	del	que
tirar.	Se	frotó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano,	haciendo	un	esfuerzo	por	ordenar	sus
pensamientos.

—Está	 bien.	 Aparte	 del	 dinero	 y	 de	 tus	 chucherías,	 me	 dijiste	 que	 se	 habían
llevado	la	contabilidad.

—Sí.
—¿En	papel?
—En	un	disco	de	datos.
—¿Y	por	qué	guardas	esa	contabilidad?
Larry	se	puso	algo	gallito	al	contestar:
—Porque	hay	que	saber	quién	paga	y	quién	debe.	Yo,	mis	cuentas,	quiero	tenerlas
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claritas	por	si	las	necesitan	ustedes.	Y	dejarlas	en	el	disco	duro	del	ordenador	es	un
peligro.

—Vale,	para	ti	la	perra	gorda	—concedió	el	Gordo.
—De	 todos	 modos,	 casi	 todo	 está	 puesto	 de	 modo	 que	 solo	 lo	 entendamos

nosotros.	Las	 empresas	 están	 consignadas	 con	 siglas.	 Igual	 que	 los	nombres	de	 los
bancos…

—¿Los	nombres	de	los	bancos?
—Sí,	donde	se	hacen	los	ingresos…
Sanchís	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—La	 madre	 que	 lo	 parió…	 ¿Tienes	 en	 un	 mismo	 disco	 la	 contabilidad	 y	 los

números	de	cuenta	de	los	bancos?
El	silencio	culpable	de	Larry	acabó	por	sacar	de	quicio	a	Sanchís.	Le	propinó	un

puñetazo	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 que	 voló	 por	 los	 aires	 y	 se	 estrelló	 contra	 el
suelo	 cuando	 el	 cable	de	 alimentación	no	 le	 dio	para	más.	El	 abogado	 se	 le	 quedó
mirando	aterrorizado.	Sanchís	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	se	adelantó	para	decirle,
muy	lentamente,	masticando	con	rabia	cada	palabra:

—Eres	 un	puto	 inepto,	Larry.	Lo	 supe	desde	 la	 primera	 vez	 que	hablé	 contigo.
Sabía	que	eras	un	 jodido	gilipollas	y	que	nos	 ibas	a	 traer	problemas.	Pero	no	sabía
que	fueran	a	ser	tantos,	porque,	si	lo	llego	a	saber,	te	meto	un	tiro	en	la	cabeza	en	ese
mismo	 momento.	 Y	 si	 no	 te	 lo	 pego	 ahora	 es	 porque	 la	 cosa	 ya	 está	 lo
suficientemente	caliente.	Así	que,	cuando	todo	esto	se	solucione,	 te	aconsejo	que	te
cojas	un	billete	de	avión	rumbo	a	algún	sitio	que	yo	no	conozca,	a	un	país	que	yo	no
sepa	ni	que	existe,	y	que	te	quedes	allí	hasta	que	leas	mi	esquela	en	el	periódico.

El	 abogado	 estaba	 a	 punto	de	 echarse	 a	 llorar.	No	pudo	mantener	 la	mirada	de
hielo	del	Gordo.	Por	su	parte,	este,	tras	soltarle	esta	amenaza,	sacó	su	teléfono	móvil
y	marcó	línea	segura	con	el	Turco.

5

Júnior	fue	a	ver	a	la	madre	de	Cora,	pero	se	comportó	de	manera	bastante	amable.	La
mujer,	 el	 barrio	 entero,	 lo	 conocía,	 así	 que	 hizo	 la	 comedia	 del	 tipo	 que	 anda
buscando	a	 la	amiga	de	 juventud	para	ver	cómo	le	va.	De	 todas	formas,	aunque	no
hubiera	sido	tan	suave,	no	habría	logrado	averiguar	nada,	porque	la	vieja	nada	sabía.

Decidió	ir	al	sur,	al	último	domicilio	conocido	de	Cora,	según	el	Rubio.	Cuando
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Iovana	 le	abrió	 la	puerta	de	su	apartamento,	 Júnior	constató	que	 los	años	 le	habían
pasado	 por	 encima	 dejándole	 alguna	 cicatriz,	 varias	 patas	 de	 gallo	 y	 una	 cantidad
considerable	 de	 tejido	 adiposo.	Vestía	 un	pantaloncito	 vaquero	y	 una	 camisilla	 que
apenas	 lograba	 contenerle	 el	 busto	 abundante	 y	 fofo,	 y	 su	 piel	 mulata	 presentaba
estrías,	zonas	de	celulitis,	flojedades	carnosas	donde	antes	había	habido	turgencias	y
músculos	 y	 epidermis	 lisa	 y	 brillante.	 En	 su	 rostro,	 apenas	 quedaba	 rastro	 de	 la
hermosa	joven	que	fue.	Tal	vez,	si	uno	se	fijaba	bien,	conservaba	aún	aquel	brillo	en
la	mirada,	aquellos	labios	que	la	habían	hecho	tan	popular	en	el	barrio	del	Lugo,	pero,
con	todo,	a	Júnior	le	resultaba	lógico	que	la	Iovana,	tal	y	como	había	oído	decir,	se
hubiera	ido	saliendo	del	oficio	para	dedicarse	a	hacer	viajes	al	moro	y	menudear	con
el	chocolate	entre	conocidos	y	conocidos	de	conocidos.	Probablemente,	algo	similar
pensó	Iovana	al	verlo	a	él,	pero	ella	sabía	mentir	mejor	y	le	dio	un	gran	abrazo,	un
beso	enorme,	le	regaló	una	expresión	de	alegría	sorprendida	mientras	lo	hacía	pasar
al	minúsculo	cuarto	de	estar	y	lo	invitaba	a	sentarse.

—Cuánto	tiempo,	mi	amor.	Te	haces	echar	de	menos,	¿eh?
—Bueno,	estoy	muy	liado…	¿Y	tú?	Me	costó	dar	con	esto…
—Ah,	alquilé	hace	un	tiempito…	No	me	cobran	demasiado	y	aquí	no	se	está	mal.

Zona	turística.	A	ver	si	un	día	me	ligo	a	un	viudo	viejo	y	millonario,	que	me	retire…
—dijo	 ella	yendo	a	 la	 cocina,	 abriendo	 la	nevera,	 sacando	cervezas,	 volviendo	con
ellas	para	sentarse	junto	a	él	en	el	sofá,	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro—.	¿Y
a	ti,	qué	te	trae	por	aquí,	chiquillo?	¿Te	apetece	algo	de	marcha	para	el	sábado	por	la
noche?

La	mano	de	Iovana	permaneció	allí,	acariciándole	el	hombro	con	los	dedos,	que
describían	pequeños	círculos	en	un	movimiento	rítmico,	pretendidamente	sensual	y,
en	la	práctica,	sumamente	irritante.	Júnior	alzó	las	cejas	y	sonrió.

—Oferta	 tentadora…	Pero	no.	En	realidad	 tengo	un	problemilla	y	a	 lo	mejor	 tú
me	puedes	ayudar.

—¿Yo?	No	sé…	Cuéntame,	a	ver	si	puedo	hacer	algo	por	ti.
—Necesito	hablar	con	Cora.
—¿Cora?	¿Qué	Cora,	mi	niño?
Júnior	se	dio	cuenta	de	que	la	cosa	no	iba	a	resultar	tan	fácil	como	había	pensado.

Aun	así,	hizo	otro	intento.
—Nuestra	Cora.
—Ah	—Iovana	fingió	caer	en	la	cuenta	 justo	en	ese	 instante—.	Cora,	 la	niña…

Bueno,	yo	hace	mucho	que	no	sé	de	ella,	cariño.	Desde	que	se	fue	con	el	tío	aquel	a
Galicia,	no	me	ha	vuelto	a…

Júnior	 necesitó	 solo	 dos	 movimientos	 para	 interrumpirla.	 El	 primero,	 hacia	 su
izquierda,	para	desplazar	 la	mano	que	ella	 aún	 tenía	 sobre	 su	hombro.	El	 segundo,
hacia	su	derecha,	para	hundirle	el	codo	en	la	cara.	Iovana	ni	siquiera	logró	emitir	un
quejido.	El	 golpe	 fue	 tan	 brutal,	 tan	 repentino,	 tan	 dolorosamente	 insoportable	 que
solo	 tuvo	 tiempo	 de	 notar	 cómo	 la	 sangre	 brotaba	 de	 golpe	 de	 sus	 senos	 nasales,
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manchándole	 la	 camisilla.	 A	 través	 de	 una	 nube	 de	 babas	 del	 diablo,	 pudo	 ver	 la
amenazante	 figura	de	 Júnior,	que	 se	había	puesto	 repentinamente	en	pie	y	ahora	 se
acercaba	a	ella,	diciendo	con	aire	chulesco,	mientras	se	quitaba	el	reloj	de	la	muñeca:

—Vamos	a	volver	a	empezar.	¿Dónde	está	Cora?

6

Cuando	entró	en	el	apartamento,	Cora	se	le	echó	encima	y	lo	abrazó	con	fuerza.	Tenía
el	teléfono	móvil	en	la	mano.

—Fue	a	mi	casa	—repetía	una	y	otra	vez—.	Fue	a	mi	casa	y	estuvo	preguntándole
a	mi	madre.

Tito	 se	 esforzó	 en	 comprender	 mientras	 la	 obligaba	 a	 separarse	 un	 poco,	 a
sentarse,	a	recapitular.

—Júnior	 —explicó	 Cora—.	 Júnior	 estuvo	 en	 casa	 de	 mi	 madre,	 a	 eso	 del
mediodía.	Le	estuvo	preguntando	por	mí.

—¿La	amenazó	o	le	hizo	algo?
Cora	negó	con	la	cabeza.
—No.	Júnior	no	es	tan	idiota	como	para	hacerle	algo	a	una	pobre	vieja	del	barrio.

Pero	sí	que	le	insistió	mucho.
—¿Y	tu	madre?	¿Qué	le	dijo?
—Pues	qué	le	iba	a	decir…	Lo	que	sabía…	Que	yo	entro	y	salgo	sin	parar…	Y

que	me	había	ido	de	viaje.
Tito	suspiró.
—Entonces,	¿a	qué	vienen	tantos	nervios?
Ella	 lo	 miró,	 algo	 confusa,	 comprendiendo,	 no	 obstante,	 que	 tenía	 razón:	 en

realidad,	no	había	ocurrido	nada	grave.
—Se	acabaron	los	acojones	y	los	histerismos.	El	que	tiene	que	estar	acojonado	es

el	tal	Júnior.	¿De	acuerdo?
Cora	asintió.	Entonces,	el	Palmera	sonrió	y	le	dijo:
—Te	voy	a	decir	lo	que	vas	a	hacer.	Ahora	mismo,	te	vas	vestir.	Y	tú	y	yo	vamos

a	coger	un	par	de	billetes	de	esos	que	nos	hemos	ganado	a	pulso	y	nos	vamos	a	ir	de
paseo	por	ahí.
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7

Pepe	 Sanchís	 salió	 de	 casa	 de	 Larry	 y	 volvió	 a	 ponerse	 al	 volante	 del	 coche	 de
alquiler.	 Por	 Internet,	 había	 reservado	 una	 Kangoo,	 pero,	 como	 le	 solía	 ocurrir,	 al
llegar	a	la	oficina	del	rent	a	car	en	el	aeropuerto,	el	empleado	se	disculpó,	le	dijo	que
había	 algún	error,	 que	 intentaría	 subsanarlo.	Finalmente,	 tuvo	que	 conformarse	 con
un	 Kia,	 un	 cochecito	 gris	 de	 tres	 puertas	 de	 aspecto	 amable	 pero	 poco	 dúctil.	 Si
Sanchís	no	hubiera	pesado	ciento	veinte	kilos	no	le	hubiese	importado.	Pero	pesaba
ciento	veinte	kilos	y	conducir	aquel	coche	era	lo	más	parecido	a	llevarlo	puesto.

Antes	de	 irse,	había	ordenado	a	Larry	que	no	hiciera	absolutamente	nada,	salvo
avisar	 a	 los	 testaferros	 de	 que	 devolviesen	 todo	 el	 dinero.	 Por	 lo	 demás,	 podía
limpiar,	 si	 quería,	 su	 asquerosa	 casa,	 llamar	 a	 su	mamaíta	 para	 que	 lo	 consolara	 o
hacerse	una	paja	con	la	cadena	de	la	cisterna.	En	lo	tocante	a	él,	solo	necesitaba	dos
cosas:	 que	 hiciese	 que	 los	 testaferros	 moviesen	 la	 pasta	 y	 que	 no	 telefoneara	 ni
respondiera	 a	 la	 llamada	 de	 ningún	 distribuidor,	 especialmente	 de	 Júnior.	 Porque,
evidentemente,	 Júnior	 era	 cosa	 suya,	 de	 Pepe	 Sanchís,	 que	 lo	 pondría	 en	 su	 sitio.
Pero,	antes	que	nada,	 lo	necesitaba	confiado	y	desprevenido;	precisaba	que	pensase
que	todo	le	había	salido	bien,	que	el	palo	había	sido	redondo,	que	nadie	desconfiaba
de	él.	Además,	no	quería	hacer	nada	más	antes	de	reunirse	con	Beltrán.

Condujo	 directamente	 a	 su	 hotel,	 que	 estaba	 en	 la	 avenida	 Marítima.	 Allí,	 de
nuevo	hubo	de	enfrentarse	a	«un	malentendido,	señor»,	y	esperar	a	que	comprobaran
si	 podría	 disponer	 de	 la	 habitación	 doble	 que	 había	 reservado	 por	 Internet.	 Para
desentenderse	 del	 recepcionista,	 que	 se	 deshacía	 en	 disculpas	 al	 tiempo	 que
telefoneaba	 a	 alguien	 que	 podría	 confirmarle	 si	 era	 posible	 solucionarlo,	 Sanchís
hojeó	con	hastío	el	periódico	del	día,	ya	ajado	de	 lecturas,	que	había	a	un	 lado	del
mostrador.	 Era	 un	 periódico	 local,	 de	 esos	 que	 sobreviven	 en	 papel	 a	 régimen	 de
noticias	 de	 agencia	 y	 regalos	 a	 los	 lectores.	 Precisamente,	 a	 Sanchís	 le	 llamó	 la
atención	 una	 esquela	 publicitaria,	 que	 anunciaba	 que	 al	 día	 siguiente,	 domingo,	 el
matutino	obsequiaría	a	«sus	lectores	con	un	nuevo	DVD	de	la	serie	Cine	del	Oeste».
El	western	de	esa	semana	era	Río	Bravo.	Uno	de	los	vicios	secretos	del	Gordo	era	el
western	 y,	 en	 su	 colección	 de	 DVD,	 no	 contaba	 con	 Río	 Bravo,	 así	 que	 anotó
mentalmente	comprar	el	periódico	por	la	mañana,	nada	más	desayunar.

Por	fin	le	dieron	un	sobrecito	con	la	llave	electrónica	de	su	habitación.	Era	en	la
cuarta	planta.	Al	entrar,	 lo	primero	que	hizo	fue	quitarse	 los	zapatos,	acercarse	a	 la
ventana	y	mirar	al	exterior,	observar	cómo	el	cielo	iba	volviéndose	azul	oscuro	sobre
el	mar.	Los	cristales	aislaban	el	bullicio	de	coches	que	 transitaban	por	 la	autopista,
volviendo	 de	 gastar	 el	 día	 en	 las	 playas	 del	 sur	 o	 yendo	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 sus
discotecas.	Se	preguntó	a	sí	mismo	si	cenaría	en	el	hotel	o	saldría	a	dar	un	paseo	y
buscar	 algún	 restaurante	 agradable.	 Había	 pasado	 muy	 mala	 noche,	 se	 había
despertado	temprano	y	a	 lo	 largo	del	día	había	pasado	tres	horas	en	un	avión	y	dos

www.lectulandia.com	-	Página	126



horas	más	en	casa	del	 inútil	de	Larry,	así	que	se	respondió	que	lo	mejor	sería	darse
una	buena	ducha,	relajarse,	comprobar	que	el	Wi-Fi	funcionaba	bien	en	la	habitación
(de	lo	contrario	habría	un	nuevo	«debe	de	haber	un	malentendido,	señor»	y	no	sabía
si	 aguantaría	 otro	 más	 en	 el	 mismo	 día),	 pedir	 algo	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y
acostarse	 temprano.	Sacó	su	neceser	de	aseo	de	 la	maleta	y	comenzó	a	desnudarse.
Justo	 entonces,	Miralles	 le	 hizo	 una	 llamada	 perdida	 a	 su	móvil.	El	Gordo	 sacó	 el
teléfono	 que	 ellos	 llamaban	 «la	 línea	 segura».	 Aquellos	 teléfonos	 eran	 otra	 de	 las
ideas	de	Sanchís.	Se	los	habían	comprado	a	Omar,	un	contacto	suyo	que	regentaba	un
locutorio	 en	 Sabadell.	 Eran	 teléfonos	 móviles	 de	 tarjeta	 prepago	 que	 figuraban	 a
nombre	 de	 personas	 que	 habían	 fallecido.	 En	 caso	 de	 que	 alguien	 estuviera
haciéndoles	 un	 seguimiento	 electrónico	 a	 él	 o	 a	 alguno	 de	 los	 suyos,	 jamás	 se	 les
ocurriría	 monitorizar	 aquellas	 líneas.	 Además,	 periódicamente,	 el	 Gordo	 volvía	 a
visitar	a	Omar	y	a	renovar	los	aparatos.	Desde	aquellos	móviles	podían	tratar	asuntos
delicados.	 Aun	 así,	 procuraban	 hablar,	 siempre	 que	 fuera	 posible,	 en	 camelo,	 sin
desvelar	información	demasiado	comprometedora.

Sanchís,	antes	de	contestar,	se	sentó	al	borde	de	la	cama,	se	quitó	la	corbata	y	se
desabrochó	el	cuello	de	la	camisa.

—¿Dónde	estás?	—preguntó	Miralles.
—Acabo	de	llegar	al	hotel.	¿Qué	hay?
—¿A	que	no	sabes	quién	me	acaba	de	llamar?
Sanchís	no	estaba	para	adivinanzas.	El	Turco	lo	dedujo	de	su	silencio,	así	que	no

se	demoró	en	contestar	a	su	propia	pregunta:
—El	mismísimo	Júnior.	—Tras	conceder	a	Sanchís	unos	segundos	para	digerir	la

noticia,	el	Turco	prosiguió	hablando,	casi	divertido—.	Sí,	señor.	Acaba	de	llamarme.
No	se	da	por	enterado	de	lo	de	L,	por	supuesto.

—¿Y	entonces,	para	qué	te	llamó?
—Para	pedirme	una	prórroga.	Tenía	que	pagar	esta	semana.	Decía	que	venía	de

Lanzarote.	Viajó	allí	ayer,	a	intentar	cobrar	una	deuda.	Pero,	según	él,	no	ha	podido
reunir	el	dinero	y	necesita	unos	días	más.

—Manda	huevos.	¿Y	qué	le	dijiste?
—Le	dije	que	no	había	problema,	que	me	fiaba	de	él	y	todo	eso.	Pensé	que	era	lo

mejor,	hasta	saber	qué	vas	a	hacer	tú.
—Buena	idea.	Además,	ahora	que	me	cuentas	esto,	estoy	pensando	que	igual	nos

estamos	equivocando	y	el	tipo	en	realidad	no	sabe	nada.
—No	sé	qué	pensar,	tío.
—En	fin,	lo	consultaré	con	la	almohada.	Todo	esto	se	está	complicando	bastante.

Yo	necesito	dormir	un	poco.	Anoche	no	pegué	ojo.	Mañana	me	pongo	al	tajo.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	que	te	mande	a	nadie?
—No,	por	ahora,	no.	—De	pronto,	Sanchís	recordó	la	recomendación	que	le	había

hecho	 desde	 casa	 de	 Larry,	 el	 consejo	 de	 comenzar	 a	 vaciar	 las	 cuentas	 en	 el
extranjero—.	Oye,	¿comenzaste	a	enviar	las	invitaciones	de	boda?
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—Sí.	Mi	mujer	está	en	ello	—curiosamente,	eso	era	literalmente	cierto.	A	su	lado,
mientras	hablaba,	Remedios,	sentada	en	el	sofá,	sin	quitarle	ojo	a	la	niña,	que	jugaba
sobre	 la	 alfombra,	 hacía	 transferencias	 desde	 su	 ordenador	 portátil—.	Yo	 creo	 que
mañana	a	estas	horas	estarán	todas	enviadas.

—Perfecto	 —opinó	 el	 Gordo—.	 Los	 invitados	 de	 aquí	 comenzarán	 a	 viajar
mañana.	Va	a	ser	un	fiestón.

—Eso	espero	—dijo	el	Turco—.	Ahora	descansa,	que	llevas	un	día	de	perros.
—No	lo	sabes	tú	bien.	Te	llamo	mañana.
Cuando	 cortaron	 la	 comunicación,	 Sanchís	 pensó	 un	 instante	 en	 la	 mujer	 de

Miralles.	Se	 la	envidiaba.	En	su	vida	nunca	hubo	una	mujer	como	esa.	Después	de
quitarse	 la	 ropa	 y	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 ducha,	 dedicó	 unos	 minutos	 a	 buscar	 un
número	de	teléfono	en	la	sección	de	contactos.	Lo	marcó	y	pidió,	para	una	hora	más
tarde,	 una	 chica	 morena,	 delgada	 y	 alta,	 de	 unos	 treinta	 años	 y,	 a	 poder	 ser,	 que
llevara	el	pelo	más	bien	corto.

8

Había	colado.	Juraría	que	había	colado.	El	Turco	no	era	tan	listo.	Sonaba	convencido.
Se	 lo	 decía	 a	 sí	mismo	 una	 y	 otra	 vez	mientras	 conducía	 a	 toda	mecha	 hacia	 Las
Palmas.	Y,	con	los	datos	que	le	había	sacado	a	Iovana,	 tal	vez	podría	dar	con	aquel
tipo.	Por	lo	pronto,	tenía	que	buscar	un	local	en	la	zona	de	La	Puntilla.	Un	sitio	que	se
llamaba	Mondongo	 o	Quilombo	o	Colombo.	Un	garito	 regentado	 por	 un	 argentino
donde	 las	 viejas	 glorias	 se	 reunían	 para	 cantar	 tangos.	 Si	 todo	 salía	 bien,	 incluso
podría	 pillar	 al	 tipo	 con	 los	 pantalones	 bajados.	 Ya	 anochecía	 cuando	 entró	 en	 la
ciudad.	Condujo	hasta	el	centro	comercial	que	había	en	el	muelle.	Solía	aparcar	allí
cuando	iba	a	esa	zona.	Muchos	lo	hacían.	Fingirse	cliente	del	centro	comercial	era	la
mejor	 forma	 de	 no	 cogerse	 un	 cabreo	 mientras	 se	 daban	 vueltas	 idiotas	 por	 el
laberinto	de	calles	que	se	extendía	entre	el	parque	de	Santa	Catalina,	Las	Canteras	y
el	 nacimiento	 del	 barrio	 de	 La	 Isleta.	 Antes	 de	 salir,	 abrió	 la	 guantera	 y	 sacó	 la
pistola.	 Era	 un	 arma	 pequeña,	 una	 vieja	 Dickson	 del	 calibre	 32.	 Se	 la	 había
comprado,	 años	 atrás,	 a	 un	 marinero	 ruso,	 no	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 Muelle	 Grande.
Alguna	vez,	cuando	hubo	de	reunirse	con	gente	peligrosa	o	que	parecía	serlo,	la	llevó
encima	por	si	acaso.	Pero,	normalmente,	la	pistolita	dormía	en	una	caja	de	zapatos,	en
la	 parte	 alta	 del	 ropero.	 Si	 lograba	 encontrar	 al	 dichoso	 Palmera,	 le	 convendría
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llevarla	 encima.	 Para	 intimidarlo,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos;	 para	 defenderse,	 en	 el
peor.	Se	la	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	cazadora	y	comprobó	que	no	abultaba
demasiado.

9

El	 coche	viejo	del	 yerno	de	Tito	Marichal	 resultó	 ser	 un	Mégane	Berlina,	 de	 color
naranja	oscuro.	Ese	 tono,	 según	había	 informado	el	 yerno	 en	 su	momento,	 tenía	 la
denominación	 de	 «naranja	 paddy»,	 un	 nombre	 que	 siempre	 le	 había	 hecho	mucha
gracia	 al	 Palmera,	 vaya	 usted	 a	 saber	 por	 qué.	 En	 cuanto	 a	Cora,	 cuando	 subió	 al
vehículo	 de	 tapicería	 y	 tablero	 impolutos,	 declaró	 que	 si	 ese	 era	 el	 coche	 viejo,
prefería	no	saber	cuál	era	el	nuevo.	El	yerno,	según	dijo	el	Palmera,	era	un	loco	de	los
coches	y	se	lo	podía	permitir.

—Es	 un	 buen	 tipo,	 pero	 entre	 oreja	 y	 oreja	 solo	 tiene	 fútbol	 y	 carreras	 de
cualquier	 cosa	 que	 lleve	 ruedas.	Ahora	 anda	 como	 loco	 por	 pillarse	 una	moto.	De
todos	modos,	mi	 hija	 tuvo	pretendientes	 peores,	 así	 que	no	puedo	quejarme	—dijo
Tito	conduciendo	hacia	la	salida	Norte	de	la	ciudad.

De	repente,	Cora	sintió	curiosidad.
—No	me	has	hablado	de	tu	familia.	Tu	hija,	¿cómo	es?
—Pues	no	sé…	Supongo	que	como	todas	las	de	su	edad…	Tiene	dos	chiquillos

muy	guapos,	 pero	 que	 dan	mucho	 el	 coñazo.	Y	 lleva	 toda	 su	 vida	 estudiando	para
unas	oposiciones	que	no	salen.	Por	épocas	trabaja	como	comercial,	cuando	la	llaman.
Cuando	no,	se	pasa	todo	el	 tiempo	libre	yendo	al	gimnasio	y	merendando	con	unas
amigas	que	tiene,	que	quieren	parecerse	a	las	cuatro	pijas	de	Sexo	en	Nueva	York.

—¿Y	tu	mujer?
—Mi	exmujer	—corrigió	Tito.
—Tu	ex.	¿Cómo	es?
Tito	reflexionó	unos	momentos.	Luego	dijo:
—Mi	exmujer	es	buena	gente.	Me	aguantó	un	montón	de	años,	hasta	que	ya	no

pudo	más	con	el	aburrimiento.
—¿Aburrimiento?
—Aburrimiento.	Soy	el	tío	más	aburrido	del	mundo.
Cora	frunció	el	ceño.	Pensó	en	lo	que	acababa	de	decir	Tito	y	le	soltó:
—Cariño:	 lo	 serías	 antes.	Yo	 te	 puedo	 decir	 que,	 desde	 que	 te	 conozco,	 no	 he
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tenido	ni	un	solo	momento	para	aburrirme.
El	 Palmera	 casi	 se	 ruborizó.	 Continuó	 conduciendo	 hacia	 el	 Noroeste,	 hasta

Gáldar.	El	atardecer	los	sorprendió	en	la	playa	de	Sardina,	que	daba	a	Occidente.	Y
aquella	parte	de	la	isla	se	había	librado,	por	el	momento,	de	la	gris	panza	de	burro	que
se	 había	 posado	 sobre	 la	 ciudad,	 así	 que	 pudieron	 ver	 una	 hermosa	 puesta	 de	 sol,
tomando	una	cerveza	en	una	 terraza	del	paseo.	Cora	 la	disfrutó	en	 silencio,	 echada
hacia	atrás	en	la	silla,	sin	perderse	ni	un	solo	segundo	de	aquella	luz	anaranjada.	Tito
la	 contemplaba	 también	 a	 ella.	 No	 se	 había	 maquillado	 y	 se	 había	 vestido	 con
sencillez:	 una	 falda	 vaquera,	 una	 camiseta	 negra,	 su	 colgante	 azul	 de	 siempre.
Mirándola,	Tito	pensó	que	así	le	parecía	incluso	más	atractiva.

—Ojalá	la	vida	fuera	siempre	así	—dijo	ella,	sin	mirarlo,	pero	alargando	la	mano
para	acariciar	la	suya,	que	estaba	apoyada	sobre	la	mesa	de	plástico.

El	Palmera	preguntó	por	qué	no	podía	serlo.	Ahora	tendrían	dinero	y,	en	cuanto	se
quitaran	a	Júnior	de	encima,	podrían	hacer	lo	que	quisieran.

—No	nos	lo	vamos	a	quitar	de	encima,	Tito.	La	gente	como	Júnior	no	se	queda
tranquila	hasta	que	no	se	ha	salido	con	la	suya.

—Voy	a	llegar	a	un	acuerdo	con	él.	Le	doy	su	parte	y	que	se	conforme.
Ella	 retiró	 la	 mano,	 dio	 un	 trago	 a	 la	 cerveza,	 giró	 la	 silla	 hasta	 que	 quedó

encarada	con	Tito,	dando	la	espalda	a	la	puesta	de	sol.
—No	se	conformará.
—Tendrá	que	conformarse.
—Vale,	pero	¿y	si	no	se	conforma?	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Nos	dedicaremos	a	correr

de	un	lado	a	otro,	con	Júnior	pegado	al	culo?
—Está	el	cedé.	Es	un	buen	seguro	de	vida.
—El	cedé,	por	lo	que	me	contaste,	a	Júnior	se	la	refanfinfla.
—Pero	a	la	gente	con	la	que	trabaja,	no.
Cora	se	echó	a	reír.
—Tú	 lees	 muchas	 novelas	 policíacas,	 Tito.	 La	 vida	 real	 no	 es	 así.	 Además,

aunque	 estuvieras	 en	 condiciones	 de	 ofrecerles	 algo	 que	 les	 interese,	 ¿cómo	 vas	 a
ponerte	en	contacto	con	ellos?	No	sabes	ni	quiénes	son.

Tito	 la	miró	 de	 reojo	 y	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Ciertamente,	 para	 jugar	 esa	 baza
hubiera	tenido	primero	que	averiguar	quiénes	eran.	Se	le	ocurrían	dos	únicas	fuentes:
Júnior	 y	 Larry.	Uno	 de	 ellos	 jamás	 les	 daría	 esa	 información,	 porque	 se	 jugaba	 el
pellejo;	al	otro	podrían	sacársela,	pero,	seguramente,	solo	a	patadas.

Cora	pensó	aproximadamente	lo	mismo	y	sintió	que	se	le	ponía	carne	de	gallina.
Pero,	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	su	teléfono	móvil	comenzó	a	sonar	dentro	del
bolso.	Lo	sacó	y	miró	la	pantalla.

—Es	Iovana.
—¿Quién	es	Iovana?
—Una	amiga.
—No	lo	cojas.
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—¿Por	qué	no?
—Por	unos	días,	es	mejor	que	no	hables	con	nadie.
Cora	no	insistió.	Rechazó	la	llamada,	apagó	el	teléfono	y	volvió	a	guardarlo.	Tito

pidió	la	cuenta.
—Vamos	a	cenar.	Sé	de	un	buen	sitio,	en	la	zona	de	San	Felipe.	Y	después,	si	te

apetece,	nos	tomamos	algo	en	el	Quilombo.	¿Qué	me	dices?
Cora	lo	miró.	Una	luz	extraña	le	iluminaba	el	rostro.	Ella	no	supo	si	era	alegría	o

simple	inconsciencia.	En	todo	caso,	le	gustaba	ver	aquella	cara	que	sonreía	como	si
no	hubiese	una	mala	bestia	buscándolos	por	toda	la	isla,	o	como	si	la	hubiese	pero	no
importara	lo	más	mínimo.	Por	un	instante,	se	sintió	protegida	y	pensó	que,	pasara	lo
que	pasase	luego,	le	apetecía	dejarse	llevar	por	aquella	ilusión	de	seguridad.

—Solo	si	me	dedicas	un	tango.

10

Ha	 sido	 solo	 cuestión	de	 plantarse	 en	 la	 zona	y	 preguntar.	No	 tardó	más	de	media
hora	en	dar	con	el	sitio.	Preguntando	en	La	Puntilla	llegó	al	tugurio,	que	finalmente
se	llama	Bar	Quilombo	y	está	situado	en	la	segunda	manzana	de	la	calle	Luján	Pérez,
antes	de	que	esta	se	interne	en	La	Isleta.	Observa	el	cartel,	rotulado	sobre	un	leño	de
madera,	 con	 la	 silueta	 de	 un	 gaucho	 pintada	 junto	 al	 nombre.	 Se	 accede	 por	 una
puerta	doble,	que	aísla	acústicamente	el	local.	Dentro	está	oscuro	y	en	el	mobiliario
predominan	 la	 madera	 y	 el	 hierro	 forjado.	 No	 tendrá	 más	 de	 diez	 o	 doce	 mesas,
repartidas	 en	 el	 lado	 opuesto	 a	 la	 barra,	 el	 más	 largo	 del	 espacio	 rectangular	 que
ocupa	el	negocio.	De	las	paredes	penden	retratos	de	tíos	engominados	o	de	esmoquin,
con	bandoneones	o	guitarras.	También	una	fotografía	antigua	que	representa	a	un	tipo
con	ropa	de	gaucho	y	cara	de	hambre,	que	posa	mostrando	unas	boleadoras.	Al	fondo
hay	 un	 pequeño	 escenario,	 sobre	 el	 que	 aguardan	 dos	 pies	 de	 micrófono	 y	 una
banqueta.	En	 las	mesas	se	distribuyen	dos	parejas	de	edad	y	 tres	hombres,	 también
mayores,	 conversan	 en	 la	 esquina	 de	 la	 barra	más	 cercana	 al	 escenario.	La	música
ambiente	no	está	alta;	más	bien	parece	un	hilo	musical	para	defender	a	la	clientela	de
silencios	incómodos.

De	la	atención	que	despierta	su	entrada	en	el	local,	Júnior	extrae	la	conclusión	de
que	al	Quilombo	suelen	acudir	pocos	clientes	desconocidos.	Lo	mejor	para	dejar	de
llamar	la	atención	es	mimetizarse	rápidamente.	Por	eso	toma	posesión	de	una	de	las
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banquetas	de	la	barra	cercanas	a	donde	charlan	los	tres	ancianos,	mira	el	reloj	como	si
esperara	a	alguien	y	sonríe	al	camarero	cuando	viene	a	atenderlo.

El	camarero	 le	devuelve	el	gesto	cordial,	 le	sirve	 la	cerveza	que	ha	pedido	y	 lo
obsequia	con	un	plato	de	manises.	Es	un	hombre	de	unos	cincuenta,	argentino.	Tiene
pinta	de	ser	el	dueño.

—Ahora	está	muerto	como	Las	Chacaritas,	porque	recién	abrimos	—comenta	al
observar	los	vistazos	en	derredor	que	lanza	el	cliente—.	La	animación	comienza	más
tarde,	cuando	se	vienen	los	amigos.

Júnior	aprovecha	la	coyuntura.
—Ya,	si	me	han	contado…	Vine	a	buscar	a	un	colega	que	es	de	los	habituales.
—¿Sí?	—se	interesa	el	otro.
—Sí.	Tito.	Un	tipo	alto,	que	le	dicen	el	Palmera.
El	argentino	se	asombra,	se	alegra,	amplia	la	sonrisa.
—Ah,	 carajo.	 Tito.	 Buen	 punto,	 el	 Tito.	—Le	 tiende	 la	 mano—.	Marcelo.	 Ya

sabés	qué	dicen:	los	amigos	de	los	amigos…
—Fran	—miente	Júnior,	estrechándosela.
—Estás	en	tu	casa,	Fran,	para	lo	que	se	te	ofrezca.
Júnior	 asiente,	 sigue	 el	 juego	de	dejarse	 agasajar,	 hacerse	 simpático.	Entretanto

Marcelo	atiende	a	los	viejos,	que	han	solicitado	otra	ronda,	mira	ostensiblemente	el
reloj.

—¿Tenés	 prisa	 o	 quedaste	 con	 el	 Tito	 a	 alguna	 hora?	 —pregunta	 por	 fin	 el
propietario.

—No…	Bueno,	 la	verdad	es	que	no	quedamos.	Vine	a	ver	si	 lo	encontraba.	No
tengo	el	 teléfono	y	 tengo	que	hablar	con	él.	Es	que	ha	salido	un	 trabajo	que	podría
interesarle…	Ya	sabes:	como	anda	en	el	paro…

—Malos	tiempos,	sí,	señor…
—Pues	eso…	Que	recordé	que	me	dijo	que	paraba	por	aquí	y…
Marcelo	niega	varias	veces	con	la	cabeza.
—Ya	me	extrañaba	a	mí…	Porque	el	Tito	nunca	viene	en	sábado.	Siempre	el	día

viernes,	puntual	como	reloj	de	verdugo…
Júnior	exhibe	un	disgusto,	no	del	todo	fingido.
—Joder,	qué	putada…	Si	no	lo	localizo	hoy,	seguro	que	cogen	a	otro…
—Esperá…	Creo	 que	 no	 vive	 lejos…	—Marcelo	 frunce	 el	 ceño,	mira	 hacia	 el

techo,	piensa	en	voz	alta—.	No	sé	si	me	dijo…	Sí…	Poco	más	allá,	por	Juan	algo,	o
Juan	 de	 no	 sé	 qué…	 Es	 una	 callecita	 peatonal	 que	 hay	 por	 allá,	 por	 detrás	 de	 la
Clínica	de	San	José…	Sé	que	va	a	dar	a	Sagasta.

Expectante,	Júnior	casi	siente	lástima	ante	la	ingenuidad	del	individuo.
—¡Ah,	sí!	Ya	sé…	—dice	Marcelo.	Ha	caído	en	la	cuenta.	También	ha	caído	en	la

trampa—.	Juan	de	Miranda…	Sí,	eso,	Juan	de	Miranda…
Por	desgracia,	Júnior	no	consigue	averiguar	más.	Marcelo	no	recuerda,	o	no	sabe,

en	 qué	 número	 vive	 Tito.	 Y	 suerte	 ha	 tenido	 de	 que	 recordara	 la	 calle,	 de	 alguna
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conversación	suelta.
Cuando	Júnior	paga	su	cerveza,	da	las	gracias	y	sale	a	la	calle,	Marcelo	se	queda

sonriente,	con	la	satisfacción	de	haber	hecho	un	favor	al	Palmera.
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La	huida

1

Han	comido	pescado	frito	y	bebido	vino	blanco	en	un	restaurante	familiar,	muy	cerca
de	 la	 costa.	 La	 cena	 ha	 resultado	 agradable.	 Han	 hablado	 de	 los	 tiempos	 de	 Tito
Marichal	en	el	Hespérides,	de	la	época	de	Cora	en	Galicia,	de	los	nietos	de	él,	de	los
padres	de	ella	(la	madre	ludópata	y	depresiva;	el	padre	portuario	que	le	regaló	cuando
cumplió	quince	años	ese	colgante	que	ahora	jamás	se	quita;	ese	padre	que	murió	poco
después	y	se	salvó	así	de	ver	aquello	en	lo	que	su	mala	cabeza	la	había	convertido).
Por	 último,	 hablaron	 de	 viajes	 que	 han	 hecho	 o	 viajes	 que	 desearían	 hacer	 o	 que
seguramente	harán	cuando	todo	se	solucione,	cuando	Júnior	ya	no	les	pise	los	talones
y	se	hayan	asegurado	de	que	la	policía	no	puede	relacionarlos	con	lo	ocurrido.

Ahora	 han	 regresado	 a	 la	 ciudad,	 han	 conseguido	 aparcamiento	 en	 las
inmediaciones	del	parque	de	Santa	Catalina	y	casi	se	han	hecho	la	ilusión	de	que	lo
de	la	noche	anterior	no	ha	ocurrido,	de	que	no	están	en	peligro,	y	son	una	pareja	más
de	 las	 que	 han	 salido	 a	 pasear,	 a	 tomar	 algo	 y	 a	 dejarse	 lamer	 por	 la	 brisa	 que	 ha
llegado	 a	 la	 ciudad	 para	 aliviarle	 el	 bochorno.	 Cora,	 especialmente,	 se	 ha	 relajado
bastante	e	incluso	ha	sonreído	en	algún	momento.	Y	cuando	toman	la	calle	Sagasta	se
coge	del	brazo	de	Tito	y	él,	en	ese	instante,	experimenta	hacia	ella	una	devoción	de
converso.	 Es	 solo	 un	 momento,	 pero	 basta	 para	 que	 note	 algo	 en	 la	 boca	 del
estómago,	algo	que	no	sentía	desde	hacía	más	de	 treinta	años	y	que	 le	muestra	una
imagen	de	sí	mismo	simultáneamente	ingenua	y	feliz.

El	aire	se	ha	limpiado.	La	gente	con	la	que	se	cruzan	es	agradable.	Una	familia
marroquí	(un	padre,	una	madre	con	un	bebé	en	brazos,	dos	niñas	pequeñas)	camina
unos	metros	por	delante	de	ellos,	y	dobla	hacia	Las	Canteras.	Tito	 recuerda	que	ha
comenzado	el	Ramadán	y	Cora	contempla	los	ojos	de	pestañas	enormes	de	la	menor
de	las	niñas,	que	se	ha	quedado	rezagada	y	les	sonríe	antes	de	que	su	madre	la	llame	a
gritos.	 Todo	 es	 perfecto	 en	 ese	 paseo.	 Uno	 puede	 olvidarse	 de	 la	 violencia,	 de	 la
sangre,	del	dinero	sucio,	del	pasado	turbio,	del	futuro	incierto,	de	los	perros	de	presa.

Entran	en	el	Quilombo	y	la	vida	continúa	sonriéndoles,	porque	el	local	está	muy
concurrido	 pero	 hay	 mesa	 libre,	 precisamente	 la	 que	 ocuparon	 la	 primera	 noche.
Desde	 el	 escenario,	 Marcelo,	 guitarra	 en	 mano,	 les	 sonríe,	 saludándolos	 con	 la
cabeza,	mientras	canta	«Naranjo	en	flor».	Es	extraño	observarle	esa	expresión	alegre,

www.lectulandia.com	-	Página	134



mientras	 continúa	 cantando,	 con	mucha	 intensidad,	 esos	versos	 tan	 tristes:	Primero
hay	que	 saber	 sufrir,	después	amar,	después	partir	 y	al	 fin	andar	 sin	pensamiento;
perfume	 de	 naranjo	 en	 flor,	 promesas	 vanas	 de	 un	 amor	 que	 se	 escaparon	 con	 el
viento.	Pero	así	son	las	cosas	del	tango	y	del	cariño	y	de	los	viejos	amigos.	Por	eso	se
sienten	tranquilos	y	blandamente	felices	entretanto	el	camarero	les	trae	los	cubalibres
que	 han	 pedido	 y	 ellos	 saludan	 y	 se	 dejan	 saludar	 por	 los	 conocidos	 de	 Tito,
escuchando	 la	 voz	 rasposa	 y	 la	 guitarra	 desacompasada	 de	 Marcelo,	 hasta	 que
finalmente	el	argentino	arrastra	los	últimos	versos	(eterna	y	vieja	juventud	que	me	ha
dejado	acobardado	como	un	pájaro	sin	luz)	y	aprovecha	los	aplausos	para	anunciar
una	pausa	(la	hora	del	alpiste	del	gorrión,	lo	llama)	y	bajarse	del	escenario.	Suena	a
medio	volumen	el	«Libertango»	de	Piazzolla,	y,	mientras	las	conversaciones	tejen	un
murmullo	persistente	que	nimba	el	local,	el	propietario	viene	a	su	mesa.

—Caramba,	 qué	 casualidad,	 compadre	 —saluda	 Marcelo—.	 Fíjate	 que	 nunca
venís	en	sábado	y,	justamente	hoy,	aparecés.

Tito,	al	principio,	comprende	que	Marcelo	está	sorprendido	de	verlo.	Después	de
escuchar	lo	de	«justamente	hoy»,	se	siente	confuso	e	intrigado.	Marcelo	se	lo	lee	en
el	rostro.

—Es	que	antes,	precisamente,	vino	por	aquí	buscándote	un	tal	Fran.
—¿Fran?	—inquiere	Tito,	cruzando	una	mirada	de	suspicacia	con	Marcelo.
—Sí,	un	tal	Fran.	Amigo	tuyo,	dijo.	Te	buscaba	para	un	trabajo.	Suerte	que	tenés

que	dio	conmigo…
—Espera	un	momento:	¿Fran?	¿Cómo	es	el	tío?
—Ah,	qué	sé	yo…	Un	pibe	alto,	calvo	como	culo	de	bebé.
La	noche	se	ha	torcido.	Marcelo	no	lo	sabe,	aunque	que	adivina	la	inquietud	en	el

rostro	 demudado	 de	Cora,	 en	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 de	Tito.	Ahora	 se	 le	 ocurre	 que
quizá	no	haya	sido	tan	buen	amigo;	se	le	ocurre	que	quizá	resultó	algo	indiscreto	y
bocazas;	 se	 le	 ocurre	 que,	 por	 ejemplo,	 el	 tal	 Fran	 podría	 ser,	 perfectamente,	 el
marido	o	el	novio	de	la	mina	esta	tan	linda	que	anda	últimamente	con	Tito.

—¿Algún	problema?
Tito	intenta	disimular.
—Ninguno.	Es	que,	por	el	nombre,	no	lo	sacaba.
Marcelo	no	las	tiene	todas	consigo,	porque	ellos	siguen	mostrando	inquietud.	Por

eso	intenta	dar	todos	los	detalles	posibles:
—Vino	recién	abierto.	Me	estuvo	preguntando	por	ti	y,	como	me	dijo	que	era	para

un	laburo,	le	dije	la	zona	en	la	que	vivís.
—¿El	barrio?
—La	calle.	Juan	de	Miranda,	¿no?
Tito	asiente,	ahora	completamente	serio,	como	Cora,	que	traga	saliva.
—Pues	 eso:	 le	 dije	 que	 parabas	 por	 allá,	 que	 aquí	 solo	 venías	 los	 días	 viernes.

¿Hice	mal,	Tito?
El	Palmera	niega.	Intenta	simular	alegría,	interés.	Dice	que	lo	mejor	será	moverse
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para	su	zona,	a	ver	si	Fran	todavía	anda	por	allá.	En	silencio,	mientras	Marcelo	va	a
la	barra	a	alimentar	al	gorrión,	apuran	las	copas,	piden	la	cuenta,	pagan	y	salen	a	la
calle.	Sin	ponerse	de	 acuerdo,	 toman	 la	 calle	Sagasta.	Ahora	no	 se	 les	 cruza	gente
agradable.	La	humedad	ha	vuelto.	La	brisa	es	un	viento	contrariado	y	jodelón.

—Cómo	coño	habrá	dado	con	nosotros,	joder…	—se	queja	Cora.
—Preguntando	 —zanja	 Tito	 la	 cuestión,	 intentando	 centrarse	 en	 buscar

soluciones	mientras	caminan	a	toda	prisa—.	Para	empezar,	vamos	al	coche.	Hay	que
buscar	un	sitio	seguro	donde	pasar	la	noche.

—¿Y	después?
—Después	ya	veremos.
—Pero	sabe	dónde	vives,	Tito.	Y	la	pasta	está	allí.
—Sabe	en	qué	calle	vivo,	que	no	es	lo	mismo.	Llevo	poco	tiempo	en	el	edificio.

No	conozco	prácticamente	a	nadie.	El	vecino	de	al	lado	es	un	colombiano	que	no	está
nunca.	 En	 los	 pisos	 de	 arriba	 hay	 gente	 de	 Nigeria	 y	 de	 Senegal.	 Abajo,	 unos
coreanos	y	un	apartamento	vacío.	Y	no	 tengo	el	nombre	en	el	buzón,	en	el	portero
automático	o	en	la	puerta	del	piso.	Así	que	la	única	que	le	queda	es	jugárselo	todo	a
la	carta	de	que	seamos	tan	tontos	de	aparecer	por	allí.	Y,	encima,	debe	de	llevar	ya	un
par	 de	 horas	 por	 el	 barrio,	 a	 ver	 si	 suena	 la	 flauta.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	 se	 haya
pirado,	aburrido	de	esperar	y	de	intentar	que	no	lo	atraque	alguno	de	los	changas	que
pasan	por	la	zona.

Cora	casi	podría	reír	ante	la	idea	de	alguien	intentando	atracar	a	Júnior.	Jamás	se
le	 hubiera	 ocurrido.	 Pero	 no	 se	 ríe.	 Nada	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 desde	 hace
veinticuatro	horas	es	cosa	de	risa.

—No	nos	va	a	dejar	en	paz,	Tito.	Desde	su	punto	de	vista,	el	dinero	es	suyo.
—El	 dinero	 es	 dinero	 sucio.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 es	 de	 quien	 lo	 tenga.	 Y	 lo

tenemos	nosotros.
—Eso	le	da	lo	mismo.	No	nos	va	a	dejar	en	paz	—insiste	Cora.	Caminan	un	buen

trecho	en	silencio.	Casi	están	llegando	a	Santa	Catalina	cuando	agrega—:	Solo	habría
una	manera	de	conseguir	librarnos	de	él.

Pero	Tito	no	 responde,	prosigue	andando	y	Cora	con	él,	hasta	que,	ya	entre	 las
sombras	del	 parque,	 justo	 ante	 la	 estatua	de	Lolita	Pluma,	que,	 rodeada	de	gatos	y
miseria,	vigila	en	efigie	a	los	transeúntes	como	los	vigiló	en	vida	durante	décadas,	lo
toma	del	brazo	obligándolo	a	pararse	y	enfrentarse	con	ella.

—¿Oíste	lo	que	te	dije?	Solo	hay	una	forma	de	que	nos	deje	tranquilos.
El	 Palmera	 continúa	 sin	 contestar.	 Ha	 entendido	 perfectamente.	 La	 mira	 con

severidad.	En	uno	de	 los	bancos	cercanos,	hay	 tres	chicos	marroquíes	a	quienes	ha
llamado	la	atención	la	pareja	que	discute.	Por	eso,	Cora	baja	la	voz	para	repetir:

—Solo	una	forma,	Tito.	De	lo	contrario,	lo	vamos	a	tener	siempre	detrás.
—No	—dice	él	sencilla,	rotunda,	implacablemente.
—Tito,	ya	lo	hemos	hecho	antes.
—No	—vuelve	a	decir	el	Palmera.
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—¿Por	 qué	 no?	 ¿Cuál	 es	 la	 diferencia?	 Fue	 anoche	 mismo,	 por	 si	 no	 te
acuerdas…	Y	vete	tú	a	saber	si	esos	dos	pobres	diablos	se	lo	merecían	en	realidad…
Pero,	de	este,	estoy	segura.	Este	cabrón	se	lo	merece.

—Lo	de	anoche	 fue	 en	defensa	propia	—dice	Marichal	 con	 los	ojos	 fijos	 en	el
monumento,	 en	 los	 gatos	 que	 rodean	 al	 tierno	 esperpento	 de	 Lolita,	 a	 la	 anciana
inverosímilmente	 vestida	 de	 niña,	 esperando	 un	 alimento	 que	 ella	 ya	 no	 les
proporcionará.

—Esto	también	lo	sería.
—Pero	no	 sería	 lo	mismo.	Lo	de	anoche	 fue	 en	caliente:	una	 reacción,	un	acto

reflejo.	No.	Hay	muchas	formas	de	hacer	esto.	Y	esa	no	va	a	ser	la	que	elijamos	—
concluye,	poniéndose	nuevamente	en	marcha,	pensando	que	ahora	no	 siente	 lo	que
sentía	por	Cora	hace	menos	de	media	hora;	 que	 ahora	 ella	 le	 recuerda,	 lejana	pero
atrozmente,	a	aquella	Cora	de	la	ficción	por	la	que	se	puso	el	nombre	de	faena;	que,
en	último	término,	él	no	va	a	ser	ni	tan	cabrón	ni	tan	idiota	como	Frank	Chambers.

Cora,	resignada,	le	sigue	los	pasos.

2

Es	 Cora	 quien	 propone	 el	 hotel.	 Tito,	 como	 todo	 el	 que	 se	 dio	 un	 revolcón	 de
tapadillo	en	la	ciudad	en	los	setenta,	conoce	el	dos	estrellas	situado	en	la	telaraña	de
calles	existente	tras	el	Mercado	Central.	Hace	unos	años,	el	sitio	fue	muy	nombrado
en	los	medios,	porque	allí,	en	una	de	sus	habitaciones,	un	tipo	había	asesinado	a	su
novia.	Cora	no	 recuerda	eso.	Ella	 estaba	en	Galicia.	Tito,	 entre	 el	 asco	y	el	hastío,
cuenta	 lacónicamente	que	el	 juicio	había	sido	hacía	unos	meses,	que	al	elemento	 le
habían	 caído	 veintipico	 años.	 No	 lejos	 de	 ese	 hotel	 hay	 otro,	 más	 lujoso,	 que	 se
promociona	como	centro	de	negocios.	Pero	no	es	buena	hora	para	presentarse	en	un
hotel	 de	 más	 de	 tres	 estrellas	 sin	 reserva	 ni	 equipaje.	 Les	 dirán	 que	 no	 admiten
huéspedes	sin	reserva	previa,	que	está	todo	lleno.	Así	que	lo	mejor	será	fingir	que	son
simplemente	una	pareja	que	desea	pasar	la	noche	dándole	al	vicio.	Será	fácil,	porque
otra	cosa	no	aparentan.

El	recepcionista,	por	lo	demás,	no	hace	demasiadas	preguntas.	Pide	los	carnés	y
los	45	euros	por	adelantado,	antes	de	proporcionarles	la	llave	de	una	habitación	en	la
cuarta	planta.	Es	una	estancia	amplia,	con	balcón,	pero,	por	lo	demás,	estilo	Turismo
de	Sol	y	Playa	1973,	con	influencias	del	Último	Grano	en	el	Culo	de	España:	suelo	de
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gres	color	beige,	desnudas	paredes	blancas,	puertas	barnizadas	en	color	miel,	un	baño
limpio	pero	triste,	con	desconchados	en	el	plato	de	ducha	y	un	azulejo	soplado.

Nada	más	entrar,	ella	se	sienta	a	los	pies	de	la	cama.	Él	toma	el	mando	a	distancia
de	la	tele	y	se	lo	pone	en	el	regazo.

—Vuelvo	en	un	momento	—anuncia.
Cora	le	coge	de	la	mano,	reteniéndolo:
—¿Adónde	vas?
—No	 tuvimos	 tiempo	 ni	 de	 coger	 el	 cepillo	 de	 dientes.	 Aquí	 cerca	 hay	 un

veinticuatro	horas.	Voy	a	comprar	cosas	de	aseo	y	algo	para	el	desayuno.
Ella	hace	ademán	de	levantarse.
—Voy	contigo.
—No.	 Ese	 tío	 te	 conoce.	 Es	 mejor	 que	 se	 te	 vea	 lo	 menos	 posible,	 por	 el

momento.
Cuando	él	sale,	Cora	observa	con	tristeza	las	cuatro	paredes,	la	cama	de	colcha	y

cabecero	 pasados	 de	 moda.	 Va	 al	 balcón	 y	 enciende	 un	 cigarrillo,	 apoyada	 en	 la
barandilla.	Distingue,	en	la	calle,	la	figura	de	Tito.	Camina	con	la	cabeza	hundida	en
los	 hombros.	 No	 se	 dirige	 hacia	 el	 veinticuatro	 horas,	 que	 está	 cuatro	 calles	 más
arriba,	sino	hacia	el	cercano	barrio	de	Arenales,	donde	han	dejado	aparcado	el	coche.

3

Era	un	lugar	privilegiado	para	observar	o,	al	menos,	lo	parecía	cuando	se	apostó	allí,
un	 par	 de	 horas	 antes.	 La	 entrada	 a	 un	 garaje	 subterráneo	 particular,	 en	 la	 calle
Veintinueve	de	Abril,	perpendicular	a	Juan	de	Miranda.	Un	lugar	lo	suficientemente
oscuro,	lo	suficientemente	anónimo.	Para	justificar	su	presencia	allí,	compró	algunas
latas	 de	 cerveza	 y	 se	 sentó	 en	 un	 bordillo	 a	 beber	 y	 fumar.	 Y,	 para	 evitar	 que	 lo
reconocieran	antes	de	que	él	 los	viera	a	ellos,	 se	calzó	hasta	 las	cejas	una	gorra	de
visera	que	había	ido	a	buscar	al	coche.	Cualquiera	que	pasara	por	allí,	vería	en	él	a	un
changa	más	de	los	muchos	que	pululaban	por	la	zona.

Antes	 de	 hacer	 todo	 eso,	 había	 husmeado	 calle	 arriba,	 calle	 abajo.	 Había	 dos
edificios	 de	 apartamentos,	 buenos	 aparcaderos	 para	 alguien	 que	 está	 pasando	 un
bache.	 Su	 intuición	 le	 decía	 que	 el	 Palmera	 debía	 de	 vivir	 en	 uno	 de	 esos	 dos
edificios.	 Por	 suerte,	 estaban	 uno	 frente	 al	 otro	 y	 podían	 divisarse	 ambos	 desde	 el
lugar	en	el	que	se	encontraba.	Así	que	Júnior	bebió	y	esperó,	esperó	y	bebió,	atento	a
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cualquier	hombre	que	midiese	más	de	uno	ochenta	y	 tuviera	más	de	cuarenta	años.
También	estaba	atento	a	la	posibilidad	de	que	fuese	Cora	quien	apareciese	por	allí.

Un	par	de	horas	y	 cuatro	 cervezas	más	 tarde,	había	visto	pasar	de	 todo,	menos
alguien	que	pudiese	ser	Tito	Marichal	o	alguien	que	pudiese	ser	Cora.	Más	o	menos	a
esa	hora,	su	vejiga	 le	pidió	un	desahogo.	Pero	no	le	pareció	oportuno	abandonar	su
puesto	de	observación.	Así	que	buscó	con	la	vista	un	zaguán	poco	iluminado	y,	unos
metros	hacia	el	interior	de	la	calle,	encontró	lo	que	buscaba.	Se	aseguró	de	que	nadie
pasara	 por	 allí,	 de	 que	 nadie	 estuviese	mirando	 por	 la	 ventana,	 antes	 de	 abrirse	 la
bragueta	 y	 comenzar	 a	mear	 contra	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 fachada.	Pero,	 nada	más
comenzar,	sintió	a	sus	espaldas	el	portazo.	Alguien,	desde	el	otro	extremo	de	la	calle,
había	avanzado	hasta	uno	de	los	edificios	de	apartamentos	y	acababa	de	entrar.

Apresuró	el	 final	y	observó	 la	 fachada	del	edificio.	Unos	minutos	más	 tarde,	se
iluminaron	dos	ventanas	del	tercer	piso.

4

A	veces,	 los	milagros	ocurren:	Tito	Marichal	encuentra	un	aparcamiento	en	 la	calle
Padre	Cueto,	casi	donde	hace	esquina	con	Secretario	Artiles.	Estúpidamente	(pensará
luego)	mira	alrededor	como	si	también	las	calles	cercanas	estuvieran	vigiladas.	Luego
avanza	por	Secretario	Artiles	y,	 en	 la	primera	esquina,	 se	para.	Asoma	 la	 cabeza	y
otea	a	izquierda	y	derecha.	A	la	izquierda,	al	fondo	de	la	calle,	se	ve	pasar	gente	por
la	 calle	 Sagasta.	 A	 la	 derecha,	 la	 calle	 Juan	 de	 Miranda,	 peatonal	 y	 sórdida,
completamente	 desolada,	 salvo	 un	 borracho	 que	mea	 contra	 la	 pared	 un	 poco	más
allá.	En	dos	saltos	se	planta	en	el	portal	y	sube	al	apartamento.	Antes	de	abrir,	mira
hacia	la	rendija	inferior	de	la	puerta,	comprueba	que	nadie	ha	forzado	la	cerradura.	Se
siente	más	tranquilo,	pero,	aun	así,	abre	de	un	golpe	y	se	abalanza	dentro	del	salón,
dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 sea.	 Le	 responden	 el	 silencio,	 la	 oscuridad	 y	 una
nueva	sensación	de	estupidez.	Prende	las	luces	y	se	pone	manos	a	la	obra,	porque,	en
caso	de	que	ocurra	algo,	no	piensa	dejarse	sorprender.

Del	armario	saca	una	mochila	en	la	que	introduce	una	muda	de	ropa	interior	y	una
camiseta.	De	entre	 las	 cosas	de	Cora,	 elige	unos	pantalones	 cortos	y	una	 camiseta.
Por	último,	va	al	baño	y,	en	el	neceser	de	aseo	de	Cora,	mete	sus	cepillos	de	dientes	y
su	 propio	 desodorante.	 Luego	 desplaza	 la	 placa	 del	 falso	 techo,	 busca	 a	 tientas	 la
bolsa	 de	 playa.	 También	 saca	 la	 pistola.	 Con	 cuidado,	 monta	 el	 mecanismo,
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introduciendo	una	bala	en	la	recámara,	comprueba	que	tiene	puesto	el	seguro	y	se	la
encaja	 en	 los	pantalones.	No	es	plan	de	volarme	 la	polla	 ahora	que	 le	 estoy	dando
uso,	 piensa	 con	 una	 sonrisa.	 El	 chiste	 le	 alegra	 el	 humor	 mientras	 regresa	 al
dormitorio.	 Añade	 el	 neceser	 al	 contenido	 de	 la	 mochila,	 y,	 por	 último,	 antes	 de
cerrarla,	mete	también	en	ella	el	cedé.	Se	pone	un	polar	gris,	comprobando	que	oculta
convenientemente	el	bulto	de	la	pistola.	Una	vez	dentro	del	coche,	la	meterá	también
en	 la	 mochila.	 Pero,	 hasta	 entonces,	 piensa	 llevarla	 preparada	 por	 si	 acaso.	 Tras
comprobar	 que	 no	 olvida	 nada,	 apaga	 la	 luz	 del	 dormitorio	 y	 va	 al	 salón,	 con	 la
mochila	 a	 la	 espalda	 y	 la	 bolsa	 de	 playa	 en	 la	 mano	 izquierda.	 De	 su	 hombro
izquierdo	pende	 también	 la	 funda	de	 su	ordenador.	Se	despide	mentalmente	de	 ese
cobijo	temporal	donde	casi	había	comenzado	a	sentirse	a	gusto	y,	tras	esos	segundos
de	 inútil	 nostalgia,	 abre	 la	 puerta	 y	 sale	 al	 descansillo.	 Cierra	 tras	 de	 sí,	 sin
preocuparse	 de	 echar	 la	 llave,	 y	 se	 vuelve	 hacia	 el	 ascensor.	 Entonces	 se	 queda
clavado	al	ver	al	hombre	de	la	gorra,	que	ha	surgido	del	tramo	inferior	de	escaleras	y
lo	apunta	con	algo	brillante	que	resulta	ser	una	pistola.

5

A	Júnior	casi	le	inspira	lástima	el	tipo,	ahí,	cargado	como	un	árbol	de	Navidad	con	la
mochila,	la	bolsa	de	playa	y	el	portátil.	Lleva	mucho	peso,	está	desequilibrado	y	solo
tiene	 libre	 la	 mano	 derecha,	 que	 en	 ese	 momento	 está	 congelada,	 separada	 de	 su
cuerpo.	Para	que	pudiera	intentar	algo,	 tendría	primero	que	desembarazarse	de	todo
eso	 que	 lleva	 encima,	 para	 luego	 recuperar	 el	 equilibrio	 y	 echarse	 sobre	 él,
eliminando	 el	 metro	 de	 distancia	 que	 los	 separa.	 En	 cambio,	 él	 tiene	 la	 Dickson
donde	debe	estar,	 apuntando	a	 la	 altura	del	pecho,	 armada	y	 sin	 seguro.	Le	bastará
con	mover	un	solo	dedo.	Aunque	sería	mejor	ahorrarse	el	numerito.	Esa	pistola,	que
jamás	 ha	 sido	 disparada,	 debería	 poder	 irse	 a	 casa	 sin	 disparar:	 diez	 años	 más
guardada	en	el	altillo	del	ropero.

El	 tipo	se	ha	quedado	mudo,	pálido,	completamente	 inmóvil.	Es,	como	le	había
dicho	el	Rubio,	una	mole,	aunque	parece	más	pequeño,	visto	desde	detrás	de	un	arma.
Sin	embargo,	 aunque	 se	muestra	 sorprendido	y,	por	 supuesto,	muy	cauto	 (sabe	que
cualquier	movimiento	le	costaría	caro),	Júnior	no	observa	en	sus	ojos	ni	un	atisbo	de
temor.	Y	eso	le	preocupa,	aunque	intenta	disimularlo	cuando	se	ríe	y	dice:

—¿El	famoso	Tito	Marichal?
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—El	famoso	Júnior	—repone	el	Palmera.
—No	 va	 a	 hacer	 falta	 que	 te	 diga	 que	 no	 hagas	 ningún	 movimiento	 brusco,

¿verdad?
Tito	niega	suavemente	con	la	cabeza.
—Vale,	entonces,	vamos	a	lo	que	vamos.	Dame	la	pasta.
—Se	la	llevó	ella	—contesta	el	Palmera	de	forma	automática.
Júnior	sopesa	la	respuesta.	Sabe	que	Cora	es	perfectamente	capaz	de	eso.	Pero	esa

solución	 no	 cuadra	 con	 el	 tipo	 haciendo	 las	maletas	 para	 salir	 de	 viaje.	Lo	 que	 no
piensa	hacer	es	acercarse	a	registrar	a	ese	pedazo	de	animal	y	darle	la	oportunidad	de
que	haga	algo.

—Inténtalo	otra	vez	—escupe.
—Se	la	llevó	ella.	Es	la	verdad.	Por	eso	no	volví	a	llamarte.	Iba	a	proponerte	un

acuerdo,	pero	ella	me	dejó	tirado…
—Venga	—lo	interrumpe	Júnior—,	ya	está	bien,	dame	la	mochila.
—No.
Júnior	se	aleja	un	paso	y	apunta	a	la	rodilla	izquierda	de	Tito.
—O	me	das	ahora	mismo	las	perras	o	te	pego	un	tiro	en	la	rodilla.
Marichal	ladea	la	cabeza	para	mirarlo	de	reojo	y	finge	indiferencia.
—Haz	lo	que	te	salga	de	la	polla,	pero	no	hay	dinero.
Júnior	 decide	 que	 ya	 está	 bien.	El	 tipo	 tiene	 que	 llevar	 el	 dinero	 encima,	 en	 la

mochila,	seguramente.	Podrá	pegarle	un	solo	tiro	(no	se	trata	de	alarmar	al	vecindario
y	que	venga	la	policía).	Si	el	tipo	tiene	razón	y	no	lleva	el	dinero	encima	(cosa	más
que	probable),	ya	se	encargará	de	dar	con	Cora.	Así	que	decide	apuntarle	al	pecho	y
dejarlo	seco.	Desde	la	mili,	Júnior	no	ha	disparado	una	pistola.	Pero	sabe	que	no	es
difícil.	 El	 arma	 tiembla	 ligeramente	 en	 su	mano	 durante	 unos	 segundos.	 Después,
aprieta	el	gatillo.

Con	lo	que	no	ha	contado	Júnior	es	con	el	efecto	que	la	humedad	puede	tener	en
unos	cartuchos	del	 calibre	32	 insertados	 en	el	 cargador	de	una	vieja	pistola	que	ha
estado	a	su	vez	metida	en	un	ropero	durante	diez	años,	después	de	haber	viajado	sabe
Dios	por	cuántos	mares	antes	de	llegar	a	sus	manos.	Y,	como	no	ha	contado	con	eso,
no	entiende	lo	que	ocurre	cuando	la	pistola	emite	el	chasquido	de	la	aguja	percutora
golpeando	 un	 pistón	 mohoso,	 no	 entiende	 el	 silencio	 de	 la	 carga	 de	 proyección
húmeda	que	jamás	llega	a	inflamarse.

En	ese	instante,	comprende	que	ha	cometido	un	error	al	no	comprobar	el	estado
de	 la	munición.	Retira	 los	ojos	del	semblante,	ahora	sí	alarmado,	del	Palmera,	para
llevarlos	a	su	propia	arma.	Ese	es	su	segundo	error,	porque	 la	mano	de	Tito,	en	un
solo	 movimiento,	 alza	 los	 faldones	 del	 polar	 y	 saca	 una	 pistola	 más	 grande,
encañonándolo	al	mismo	tiempo	que	la	otra	suelta	la	bolsa	de	playa	y	aferra	la	pistola
por	 la	 empuñadura.	 No	 sabe,	 pero	 lo	 supone,	 que	 la	 palanquita	 accionada	 por	 su
pulgar	es	el	seguro.

—¡La	pipa	al	suelo,	ya!	—oye	rugir	al	 individuo,	con	el	 tono	atroz	de	quien	no
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dará	una	segunda	oportunidad.	Él	aún	lo	apunta,	aún	podría	intentar	hacer	otro	tiro.
Pero	ambos	saben	que	sería	difícil	que	el	disparo	se	produjera,	que	Tito	podría	hacer
puntería	 más	 rápidamente,	 que	 la	 pistolita	 podría,	 incluso,	 llegar	 a	 estallarle	 en	 la
mano.

Así	 que	 Júnior	 alza	 la	 otra	mano,	 pidiendo	 calma,	 y	 se	 agacha	 lentamente	para
dejar	 la	Dickson	en	el	suelo,	cagándose	mentalmente,	de	paso,	en	 la	madre	de	José
Stalin	y	del	marinero	ruso	que	le	vendió	aquella	cacharra.

El	mango	de	 la	 sartén	ha	 regresado	a	 las	manos	de	Tito	y	 la	bestia	ha	vuelto	a
despertarse.	Rápidamente,	analiza	la	situación.	Están	en	el	descansillo.	En	cualquier
momento	puede	aparecer	alguien.	Si	quiere	marcharse,	tiene	que	librarse	primero	de
Júnior.	 Piensa	 en	 lo	 que	 le	 propuso	 Cora.	 Sería	 una	 solución	 perfecta,	 si	 no	 fuera
porque	están,	precisamente,	en	la	mismísima	puerta	de	su	casa.	Pero	además,	y	sobre
todo,	no	tiene	pellejo	de	asesino.

—De	rodillas	—comienza	por	ordenarle—.	Y	las	manos	detrás	de	la	cabeza.	Con
los	dedos	cruzaditos.	Ya	sabes	cómo	va	la	cosa.

Júnior	 obedece.	 Así,	 arrodillado,	 con	 las	 manos	 en	 la	 nuca,	 ya	 no	 parece	 tan
peligroso.	Pero	continúa	mirándolo	con	ojos	de	loco.

—¿Y	ahora	qué?	—dice	el	tipo	con	insolencia—.	¿Rezo	algo?
—No,	ahora	te	vas	a	tomar	por	culo.
Los	ojos	de	Júnior	no	tienen	tiempo	de	registrar	nada	más.	Un	segundo	después,

la	culata	de	la	pistola	se	estrella	brutalmente	contra	su	cráneo	una,	dos,	al	menos	tres
veces	antes	de	que	él	se	desplome	en	el	centro	de	una	nada	negra.

6

Río	Bravo.	De	Howard	Hawks.	Con	 John	Wayne,	Walter	Brennan,	Dean	Martin	 y
Angie	 Dickinson.	 También	 salía	 Ricky	 Nelson,	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 hacer	 el
indio.	Había	comprado	el	periódico	en	la	Estación	de	Guaguas.	Ahora	lo	llevaba	bajo
el	 brazo,	 con	 el	 DVD	 metido	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 mientras	 cruzaba	 el
parque	de	San	Telmo	camino	de	la	terraza	del	Quiosco	Modernista.	Conocía	el	sitio
de	 otras	 ocasiones.	 Aún	 no	 eran	 las	 once	 y	 media	 y	 no	 le	 costó	 encontrar	 mesa.
Pronto	comenzarían	a	 llegar	 familias,	parejas	de	mediana	edad,	ancianitos	y	grupos
de	amigos	que	se	reunían	para	hacer	el	aperitivo	del	domingo	por	la	mañana.	Hacía
calor.	Antes	de	sentarse,	sacó	de	su	chaqueta	el	tabaco	y	el	encendedor,	y	se	la	quitó,

www.lectulandia.com	-	Página	142



arremangándose.	Había	decidido	no	llevar	corbata	y	por	entre	los	botones	superiores
abiertos	de	su	camisa	se	veía	el	comienzo	de	la	pelambrera	que	le	cubría	el	torso.

Pidió	una	clarita	y	decidió	que,	ya	que	lo	tenía	allí,	leería	el	periódico.	La	noticia
le	 llamó	 la	 atención	 inmediatamente.	 No	 sabía	 por	 qué,	 le	 parecía	 demasiada
casualidad.	Esa	ciudad	no	era	tan	violenta	como	para	que	ocurrieran	al	mismo	tiempo
el	volcado	de	Larry	y	aquella	matanza.	Se	 interesó	aún	más	al	 leer	 las	dos	páginas
interiores	que	el	matutino	dedicaba	al	suceso.	La	policía,	por	supuesto,	in	albis,	como
casi	siempre.	Los	muertos	eran	dos	tipos	de	baja	ralea	y	uno	que	parecía	ser	un	tipo
más	elegante,	un	jefe	de	seguridad	de	un	hotel.	Lo	que	acabó	por	hacerle	relacionar
aquello	con	 lo	de	Larry	 fue	 la	mención	de	un	Rolex	entre	 los	objetos	de	valor	que
parecían	haber	sido	motivo	de	la	reyerta.

Se	preguntó	si	Beltrán	habría	regresado	ya	a	la	ciudad.	Cuando	lo	llamó,	Paco	le
contestó	desde	el	manos	libres.	Conducía	hacia	allí.	Podían	quedar	sobre	las	dos.

—Quedamos	en	el	 japonés	de	calle	Venegas.	Yo	 invito	—dijo	Sanchís	antes	de
colgar.

Le	daría	tiempo	de	terminar	de	leer	el	periódico,	dar	un	paseo	e,	incluso,	volver	al
hotel	para	poner	la	tele,	por	si	decían	algo	más	sobre	el	asunto.

7

Tito	 dejó	 colgar	 su	 mandíbula	 cuando	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 de	 Plácido	 le	 fue
franqueada	por	un	veinteañero	flaco	y	larguirucho,	de	pelo	negro	con	raya	a	un	lado	y
mechón	caído	sobre	la	frente.	Tenía	rostro	anguloso,	 labios	finos	y	ojos	grandes.	El
tipo	iba	en	albornoz	y	chancletas	y	le	echó	un	vistazo	de	arriba	abajo	a	Cora	antes	de
dirigirse	a	él.	No	esperaba	encontrarse	allí	a	aquel	chico,	evidentemente	amanerado,
pero	 intentó	 ser	 justo:	 seguramente	 Plácido	 tampoco	 esperaba	 la	 llamada	 que	 él	 le
había	hecho	por	la	mañana,	pidiéndole	ayuda	para	un	problema	urgente.

—¿Tito?	—preguntó	con	voz	aflautada.
—Sí	—dijo	el	Palmera.
El	muchacho	sonrió.
—Vayan	entrando.	Plácido	está	terminando	de	vestirse.
Pasaron	 al	 salón	 y	 ocuparon	 el	 sofá.	 La	 mochila	 y	 el	 ordenador,	 en	 su	 funda,

quedaron	 en	 el	 suelo,	 ante	 ellos.	 Por	 la	mañana	 decidieron	 que	 era	más	 apropiado
llevar	el	dinero	en	la	mochila,	más	cómoda	y	con	un	doble	cierre	de	correa	y	hebilla.
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—Me	llamo	Néstor	—se	presentó	el	otro,	tendiéndoles	la	mano.
Tito,	 comenzando	 a	 comprender,	 le	 presentó	 a	 Cora,	 que	 había	 comprendido

desde	el	primer	momento	y	se	 levantó	para	dar	un	beso	en	 la	mejilla	al	 inesperado
anfitrión.	La	sonrisa	del	chico	se	amplió	aún	más	y	la	mirada	de	complicidad	que	la
mujer	cruzó	con	él	pareció	reconfortarlo	de	alguna	preocupación	previa	a	su	llegada.

—¿Les	apetece	algo?	¿Un	cafetito?
Antes	de	que	respondieran,	apareció	Plácido.	Tito	iba	a	presentarle	a	Cora,	pero

Néstor,	con	soltura	de	maestro	de	ceremonias,	se	le	adelantó.	El	café	fue	aceptado	y
Cora	se	coló	detrás	de	Néstor	para	acompañarlo	a	la	cocina.

Cuando	 Plácido	 lo	 hizo	 pasar	 al	 estudio,	 lleno	 de	 la	 luz	 de	 la	 mañana,	 Tito
mostraba	una	desorientación	enternecedora.	Plácido	decidió	ahorrarle	sufrimientos.

—Néstor	se	viene	a	dormir	los	sábados.	A	veces	también	los	viernes.
El	Palmera	sintió	aún	más	turbación.	Realmente,	no	sabía	qué	decir.	Plácido	se	lo

adivinó	en	los	ojos,	que	huían	de	los	suyos	por	la	estancia.
—¿Te	incomoda?
Tito	dio	un	resoplido.
—No,	no	es	eso…	Es	la	sorpresa.	No	sabía	que	tú…	Bueno,	ya	sabes…	¿Desde

cuándo?
Plácido	se	echó	a	reír.
—Desde	 siempre,	 totorota	 —dijo	 dándole	 una	 palmada	 en	 el	 hombro—.	 Con

Néstor	llevo	ya	casi	tres	años.
—Joder.	¿Y	por	qué	no	me	habías	dicho	nada?
—¿Y	por	qué	tendría	que	decírtelo?
Tito	Marichal	se	dio	cuenta	de	que	Plácido	tenía	toda	la	razón.	Lo	dio	a	entender

con	alzamiento	de	cejas,	fruncimiento	de	labios	y	meneo	de	cabeza.
—Por	ejemplo,	tú	no	me	habías	dicho	nada	sobre	esa	belleza	que	viene	contigo.
Ahora	Tito	sí	lo	miró	fijamente	en	el	fondo	de	los	ojos:
—Es	verdad.	Hay	muchas	cosas	que	no	te	he	contado.
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Los	honrados	defensores	de	la	ley

1

—Para	empezar,	necesito	que	me	digas	lo	que	puedes	averiguar	sobre	esto	—dijo	el
Gordo,	dándole	el	recorte	de	periódico	por	encima	del	plato	de	sashimi	que	acababan
de	servirles.	Habían	elegido	la	mesa	más	discreta	del	local:	 la	del	último	rincón	del
rectángulo	 acristalado	 que	 un	 día	 había	 sido	 la	 zona	 de	 fumadores	 del	 restaurante
japonés.

Después	 de	 que	 Sanchís	 le	 entregara	 los	 obsequios	 para	 la	 familia	 (ahora
descansaban	 en	una	de	 las	 sillas	 libres)	 y	 de	ordenar	 los	 platos,	Beltrán	había	 sido
quien	había	pedido	que	entraran	en	materia.

Paco	Beltrán	había	acudido	a	la	cita	en	playeras,	vestido	con	unas	bermudas	color
caqui	y	un	polo	de	imitación	Lacoste	en	un	rojo	desgastado	por	los	lavados.	Sanchís,
como	 de	 costumbre,	 había	 obviado	 su	 aspecto	 deplorable.	 A	 Beltrán,	 los	 años	 le
habían	ido	aumentando	la	frente,	que	ganaba	terreno	a	su	cabello	entrecano;	también
le	habían	aflojado	la	piel	bajo	el	mentón,	le	habían	puesto	bolsas	en	sus	acuosos	ojos
marrones	y	le	habían	ido	acumulando	grasa	en	el	abdomen	hasta	formar	una	barriga
cervecera	que	daba	un	aspecto	poco	saludable	a	su	cuerpo	enteco.	Esa	barriga	fue	la
que	se	rascó	varias	veces	al	tiempo	que	leía	la	noticia	del	recorte,	antes	de	anunciar:

—Después	 de	 comer	 me	 paso	 por	 comisaría	 y	 les	 hago	 una	 visita	 a	 los	 de	 la
Brigada.

—¿Tienes	a	alguien	allí?
—Onésimo.
Sanchís	mostró	su	sorpresa.
—¡Coño!	¿Onésimo	sigue	en	el	cuerpo?
—Que	si	sigue:	inspector	jefe,	nada	menos.	Pero	no	hizo	la	oposición:	antigüedad

selectiva.	Yo	estaría	igual,	si	no	hubiéramos	tenido	aquel	resbalón.
—No	te	quejes.	Mira	cómo	me	fue	a	mí.
—Joder,	pues	eso:	viéndote,	a	veces	pienso	que	igual	me	hubiera	ido	mejor	—dijo

Beltrán,	haciendo	un	aspaviento,	antes	de	tomar	un	trago	de	vino	con	el	que	quitarse
el	mal	sabor	de	aquella	idea	tan	melancólica—.	Bueno,	volviendo	al	tema,	¿tú	crees
que	tiene	algo	que	ver?

—Al	Larry	le	quitaron	un	Rolex.	¿Cuántos	Rolex	roban	aquí	cada	viernes?	—No
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esperó	 la	 respuesta,	bastante	evidente—.	La	cosa	está	 clara:	 esos	 tres	 estaban	en	el
asunto.

—Pero	el	dinero	no	estaba	allí…
—Exactamente.	Así	que	no	nos	queda	otra:	hay	un	cuarto	tipo,	que	se	pasó	por	la

piedra	a	estos	y	salió	corriendo	con	todo	el	pastel.
—O	un	cuarto	y	un	quinto	—aventuró	Beltrán.
—O	un	cuarto,	un	quinto	y	un	sexto.	Yo	quiero	pensar	que	es	un	solo	tipo,	pero,

para	el	caso,	es	lo	mismo.	El	tema	es	que	hay	por	ahí	alguien	con	cuatrocientos	y	pico
mil	euros	del	Turco	en	billetes	surtidos	y	un	cedé	de	ordenador	con	datos	que	podrían
hacer	caer	a	mucha	gente.	Tengo	que	moverme	rápido	para	dar	con	quienquiera	que
sea	antes	de	que	se	haga	humo	con	todo	el	percal.

—Mover	esa	cantidad	en	billetes	no	es	fácil.	Y	esto	es	una	isla…
—Esa	es	la	única	ventaja	con	la	que	cuento.
—¿Qué	necesitas	saber	exactamente?
—El	 historial	 completo	 de	 los	 tres	 fiambres	 —dijo	 Sanchís	 tomando	 con	 los

palillos	un	trozo	de	salmón	y	sumergiéndolo	en	su	cuenco	de	salsa	de	soja	con	wasabi
—.	Si	se	dedicaban	al	trapicheo	por	aquí,	seguramente	podrás	acceder	a	las	fichas.	—
Se	 aseguró	 bien	 de	 que	 el	 salmón	 se	 había	 empapado	 completamente	 de	 soja	 y	 lo
puso	 en	 su	 plato—.	 Puede	 que	 hasta	 conozcas	 a	 alguno.	 Quiénes	 eran,	 a	 qué	 se
dedicaban,	 con	quién	 se	 relacionaban…	También	me	ayudará	 tener	una	 relación	de
los	objetos	que	se	encontraron	en	el	escenario,	sobre	todo	si	uno	de	esos	objetos	es	un
cedé.	 A	 estas	 alturas,	 me	 tiene	 más	 preocupado	 el	 puto	 disco	 que	 el	 dinero	 —
concluyó,	volviendo	a	tomar	el	indefenso	trozo	de	salmón	e	introduciéndolo	entre	sus
fauces.

2

Tito	 aguardaba	 pacientemente,	 mirando	 por	 la	 ventana	 el	 mar	 encabritado	 que
golpeaba	el	pedregal	de	la	costa	de	San	Cristóbal.	El	cielo	continuaba	plúmbeo	y	gris.
La	temperatura	y	la	humedad	no	descendían.	A	esa	hora	del	mediodía,	ya	los	surfistas
se	habían	marchado	a	 comer.	Tan	 solo	 algún	pescador	 continuaba	 allá,	 echando	un
último	lance	antes	del	almuerzo.	En	el	paseo	que	bordeaba	el	barrio	de	casitas	terreras
se	veía	a	familias	o	grupos	de	amigos	que	intentaban	encontrar	sitio	en	alguno	de	los
restaurantes	 del	 barrio	Marinero,	 sitios	 sencillos	 con	mesas	 de	 plástico	 que	 servían
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pescado	frito	y	cerveza	fresca	junto	al	mar.	Alguien,	un	poco	más	allá,	hacia	el	final
del	vecindario,	volaba	una	cometa	sobre	los	acantilados.

Desde	el	salón,	llegaban	las	voces	y	las	risas	de	Cora	y	de	Néstor,	que	parecían
haber	hecho	buenas	migas.	Tras	traerles	café	y	decidir	que	se	quedarían	a	comer	(casi
fue	 una	 imposición	 de	Néstor,	 que	 pensaba	 preparar	 lo	 que	 él	 llamaba	 su	 «cuscús
especial»),	 habían	 regresado	 allá,	 porque	 tenían,	 al	 parecer,	 muchas	 cosas	 que
contarse.	A	Tito	le	gustaba	ver	a	Cora	así,	divertida	con	los	comentarios	y	halagada
con	los	piropos	de	Néstor.	Volvía	a	ser	la	mujer	que	no	era	perseguida	por	nadie,	que
a	nadie	temía.	Y	él	volvía	a	quererla.

A	su	espalda,	escuchó	cómo	Plácido	echaba	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantaba.	Se
volvió	y	lo	interrogó	con	la	mirada.	Plácido	dio	un	bufido.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	Palmera.
—Lo	 que	 tienes	 aquí	 parece	 un	 lío	 del	 carajo,	 pero	 es	más	 sencillo	 de	 lo	 que

parece.
Tito	fue	hasta	la	mesa,	se	situó	a	su	lado	para	compartir	la	visión	de	la	pantalla	del

ordenador.	Plácido	señaló	una	de	las	columnas	de	la	hoja	de	cálculo.
—Hay	archivos	como	este,	 semestre	por	 semestre,	desde	el	2006.	Esto	de	aquí,

son	asientos.	Esto	otro,	debe	de	significar	algún	tipo	de	devoluciones,	sin	 intereses.
Las	iniciales	que	marcan	cada	fila	representan,	seguramente,	empresas	o	particulares.
Fíjate	en	las	fechas	de	diferencia	entre	el	asiento	y	la	devolución.

Tito	se	fijó,	pero	no	entendió	nada.	Plácido	mostró	el	mismo	gesto	de	satisfacción
que	cuando	el	Palmera	caía	imprudentemente	en	una	celada.

—A	 ver,	 melón:	 el	 que	 lleva	 esta	 contabilidad,	 le	 entrega	 periódicamente
cantidades	bastante	jugosas	a	estas	empresas.	Y,	justo	un	mes	después,	las	empresas
lo	 ingresan	 en	 estas	 cuentas	 de	 aquí.	 Casi	 exactamente	 las	mismas	 cantidades	 que
entran.	Y	eso	no	es	lo	único	raro	—añadió,	abriendo	otro	archivo—.	Fíjate	en	esto:	es
una	lista	de	cuentas	corrientes.	Hay	cuentas	en	bancos	de	tres	o	cuatro	países,	pero	la
mayoría	son	de	Belice	y	Granada.	El	país	—aclaró—,	no	donde	está	la	Alhambra…

Tito	asintió.	Eso	sí	lo	había	entendido.
—Paraísos	fiscales…
—Eso	 es	 —dijo	 Plácido,	 volviendo	 a	 sentarse,	 encendiendo	 un	 cigarrillo,

echándose	hacia	atrás	en	la	silla—.	Así	que,	o	mucho	me	equivoco,	o	el	dueño	de	este
disco	se	dedica	a	meter	dinero	en	empresas,	seguramente	haciendo	facturas	infladas.
Y	luego	estas	empresas,	pasadas	un	par	de	semanas,	cogen	la	pasta	y	la	ingresan	en	el
extranjero.	¿Puede	ser	algo	así?	¿Se	dedican	a	blanquear	capitales?

—Seguro	 que	 es	 algo	 así.	 —Tito	 examinó	 las	 siglas	 supuestamente
correspondientes	a	 los	destinatarios	del	dinero.	Leyó	algunas	en	voz	alta—:	CHEH,
MDSA,	K3,	SIIG.	¿Qué	coño	de	empresas	serán?

—Vete	a	saber.	Además,	habría	que	tener	claro	si	son	de	la	provincia,	nacionales
o	de	otros	países.	Y,	por	otro	lado,	el	nombre	comercial	de	las	empresas	no	siempre	se
corresponde	con	el	nombre	con	el	que	están	inscritas.
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Ahora	fue	Tito	quien	señaló	la	pantalla:
—Hay	 una	 que	 sí:	K3.	 Te	 juego	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 es	Kámara3.	Catering	 y

suministros	de	hostelería.
—¿Aquí,	en	Las	Palmas?
—Ajá.	—Tito	tomó	asiento	en	la	silla	que	normalmente	ocupaba	cuando	jugaban

al	ajedrez.
—Supongo	 que	 esta	 semana	 nos	 quedamos	 sin	 partida…	—comentó	 Plácido,

ajustándose	 las	 gafas.	 Cuando	 Tito	 asintió,	 absorto,	 contemplando	 el	 tablero,	 el
anfitrión	preguntó—:	¿Cuándo	me	vas	a	explicar	en	qué	andas	metido?

—Mejor	que	no	sepas	nada,	Plácido.
Quizá	el	Palmera	tuviera	razón	y	fuera	conveniente	no	saber	más.	Pero	se	había

presentado	 allí	 un	 domingo,	 con	 una	mochila,	 su	 ordenador	 portátil	 y	 una	 Isabella
Rossellini	 (como	 la	 había	 llamado	 Néstor	 para	 elogiarle	 el	 atractivo)	 pidiéndole
ayuda	para	 interpretar	el	galimatías	que	contenía	aquel	cedé.	Además,	había	venido
con	un	golpe	en	 la	cabeza	(cuando	 lo	 interrogó	sobre	eso,	dijo	que	había	 tenido	un
accidente,	 que	 el	 coche	 iba	 camino	 del	 taller).	 No	 podía	 pretender	 que	 Plácido	 no
insistiera	en	enterarse	de	lo	que	estaba	pasando.	Así	que	Plácido	insistió,	porque	su
curiosidad	 de	 maduro	 abúlico	 que	 imaginaba	 en	 Tito	 a	 un	 hombre	 de	 acción
necesitaba	ser	saciada.

Tito	volvió	a	negarse.	Ni	siquiera	lo	hizo	verbalmente.	Simplemente,	su	cabeza	se
movió	con	lentitud	de	izquierda	a	derecha,	mientras	sus	ojos	cortaban	el	aire	que	lo
separaba	de	él.

—Solo	 puedo	 decirte	 que	 ando	 en	medio	 de	 un	 follón.	Me	metí	 en	 un	 asunto
sucio,	Plácido.	Quería	conseguir	pasta	para	lo	de	la	cafetería	y	me	metí	en	algo	que
me	viene	grande.

—¿Te	has	dedicado	a	traficar	con	droga?	—lo	interrogó	Plácido,	sorprendido	ante
su	propia	sospecha.

Tito	hizo	un	mohín.
—¿Con	 droga?	 No,	 qué	 va.	 Estoy	 viejito	 para	 meterme	 a	 traficante	 —dijo,

levantándose—.	¿Me	dejas	que	entre	un	momento	en	Internet?
—Todo	 tuyo	—invitó	Plácido,	 cediéndole	 el	 puesto.	Luego,	mientras	Tito	 abría

una	página	web	de	búsqueda	de	hoteles,	se	quedó	en	pie	a	su	lado	y	le	preguntó—:
Oye,	si	necesitas	dinero,	tengo…

Tito	soltó	una	carcajada.
—No,	gracias,	Plácido.	Ahora	mismo	tengo	de	sobra.
—Entiendo.	—Plácido	hizo	una	pausa,	asumiendo	lo	que	Tito	acababa	de	decir,

reparando	en	la	página	que	consultaba	ahora—.	¿Y	un	sitio	donde	quedarte?	Aquí	hay
espacio	de	sobra.	La	habitación	de	mi	madre…

Tito	le	puso	la	mano	en	el	antebrazo,	reconfortándolo:
—Gracias,	 Plácido.	 Pero,	 con	 lo	 que	 has	 hecho	 hoy,	 tengo	 ayuda	 de	 sobra.	No

puedo	meterte	en	este	lío.	Cuando	nos	vayamos	luego,	olvídate	de	todo	esto.
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Plácido	se	rio	y	Tito,	extrañado,	le	preguntó	de	qué	se	reía.
—De	una	cosa	que	leí	ayer	sobre	el	olvido.	Era	algo	así	como	que	olvidar	no	es

algo	que	uno	haga,	sino	algo	que	sucede.
Tito	Manchal	 no	 estaba	para	 filosofías.	Continuó	buscando	 en	 Internet.	 Plácido

ocupó	el	 lugar	que	antes	había	ocupado	él	 junto	a	 la	ventana	y	comenzó	a	hablar	a
media	voz,	como	si	lo	hiciera	para	sí.

—Puede	 que	 tú	 no	 te	 des	 cuenta,	 pero	 eres	 el	 único	 amigo	 que	 tengo.	 Quiero
decir,	 amigos	 de	 verdad.	Conocidos	 tengo	muchos.	 Pero	 amigos,	 gente	 con	 la	 que
pueda	contar,	solo	te	tengo	a	ti.

—Tienes	 a	 Néstor	—dijo	 Tito,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla.	 Acababa	 de
encontrar	lo	que	andaba	buscando:	un	buen	hotel	en	la	isla,	pero	alejado	de	la	ciudad
o	de	cualquier	otro	sitio	donde	Júnior	pudiera	encontrarlos.	Sin	embargo,	no	inició	el
cuestionario	para	hacer	una	reserva;	sus	sentidos	estaban	en	lo	que	Plácido	decía.

—Néstor	es	otra	cosa.	Me	alegra	la	vida,	pero	es	otra	cosa.	Los	amores	se	acaban.
Siempre	se	acaban.	Me	ha	pasado	otras	veces.	Pero	un	amigo	es	para	toda	la	vida.	Así
que	no	me	gustaría	saber	que	he	podido	ayudarte	en	algo	más	y	que	no	lo	he	hecho.

Dando	 un	 suspiro,	 Tito	Marichal	 giró	 la	 silla	 hacia	 Plácido,	 quien	 también	 se
volvió	hacia	él.

—Está	bien:	hay	algo	que	sí	podrías	hacer	por	mí.	—Con	 la	mirada,	Plácido	 lo
animó	a	continuar	hablando—.	Me	vendría	bien	que	hicieras	una	copia	del	cedé	y	que
la	guardaras	a	buen	recaudo.

—De	acuerdo.
—Si	 te	 enteras	de	que	me	ha	ocurrido	algo,	o	 si	 la	 semana	que	viene	no	 sabes

nada	de	mí,	hazla	pública.
—¿El	periódico?
—El	periódico,	 la	 tele…	—pensó	un	momento,	antes	de	añadir—:	Y	 la	policía.

Sobre	 todo	 la	policía.	Pero	asegúrate	bien	de	que	cae	en	 las	manos	adecuadas	y	de
que	lo	haces	de	forma	anónima.	Si	no,	se	te	van	a	echar	encima.

Plácido	asintió	con	resolución.
—Cuenta	con	eso.	Te	prometo	que	si	te	pasa	algo,	todo	el	mundo	va	a	enterarse

de	lo	que	hay	en	ese	disco.
Durante	unos	segundos,	compartieron	el	silencio.	Luego,	Plácido	lo	rompió	para

comentar	que	aquello	parecía	una	película	de	espías	y	ambos	estallaron	en	una	misma
carcajada.	Esta	ya	se	extinguía	cuando	Tito	le	dijo	a	Plácido:

—Pues	espera	a	que	te	diga	el	otro	favor	que	se	me	ha	ocurrido	pedirte.
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En	 el	 ordenador	 de	 su	 despacho,	 el	 Turco	 abrió	 el	 correo	 electrónico	 que	 Sanchís
acababa	 de	 enviarle	 y	 abrió	 el	 enlace	 que	 figuraba	 en	 el	 cuerpo	 del	 texto.	 No	 le
extrañó	 que	 el	 correo	 no	 contuviese	 asunto	 ni	 cualquier	 otro	 texto.	 Solo	 el	 enlace.
Hablando	de	Sanchís,	la	discreción	era	la	marca	de	la	casa.

El	enlace	llevaba	a	la	noticia	de	un	periódico	de	Las	Palmas.	Llamó	al	Gordo	por
la	línea	segura.

—¿Lo	has	leído?	—preguntó	Sanchís	nada	más	descolgar.
—Sí.	Explícame	el	tema.
—El	tema	es	que	esto	puede	tener	relación	con	lo	que	hablábamos…	Hay	que	ver

cómo	está	el	mundo,	¿eh?	Los	delincuentes	campan	a	sus	anchas	y	los	hombres	justos
no	pueden	hacer	otra	cosa	que	esperar.

—¿Esperar	a	qué?
—A	que	los	honrados	defensores	de	la	ley	hagan	su	trabajo.
—¿Y	lo	están	haciendo?
—Acabo	de	almorzar	con	ellos.	Ahora	mismo	están	en	comisaría.
—¿Y	tú?
—En	el	hotel,	esperando	a	que	vuelvan.
El	 Turco	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 rápido	 a	 la	 pantalla,	 al	 párrafo	 donde	 se

especificaban	 los	 nombres	 de	 pila	 y	 las	 iniciales	 de	 los	 apellidos	 de	 las	 víctimas.
Sanchís	pareció	adivinarle	el	pensamiento.

—Mi	teoría	es	que	hay	un	cuarto	hombre.
—¿Como	en	la	película?
—El	de	 la	película	era	el	 tercer	hombre.	Pero	sí,	más	o	menos,	sí.	Y	ese	cuarto

hombre,	o	es	de	la	casa	o	conoce	a	alguien	de	la	casa.
—Vale.	Mantenme	informado.
—Se	dijo.
Después	de	colgar,	el	Turco	fue	al	 salón.	La	niña	estaba	en	su	cuarto,	haciendo

una	 siesta	 que	 se	 prolongaba.	 Tal	 vez	 estuviera	 despierta,	 mirando	 al	 techo	 en	 la
serenidad	 del	 domingo	 por	 la	 tarde,	 imaginando	 cuentos.	 Era	 una	 niña	 con	mucha
imaginación.	Eso	le	gustaba.

Reme	 estaba	 tumbada	 en	 el	 sofá,	 viendo	 un	 documental	 sobre	 una	 banda	 de
mangostas	 rayadas.	 Miralles	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 contrario,	 se	 puso	 los	 pies
descalzos	de	ella	sobre	el	regazo	y	comenzó	a	darles	un	suave	masaje.

—¿Algo	nuevo?	—dijo	ella	sin	 retirar	 la	vista	del	 televisor,	donde	dos	hembras
adultas	 seguían	 a	un	grupo	del	que	no	querían	 separarse.	Una	voz	 en	off	explicaba
que	cuando	el	grupo	era	demasiado	grande,	algunas	hembras	eran	expulsadas.

—Poco.	 Alguien	 de	 dentro	 nos	 ha	 hecho	 una	 jugada.	 —Ella	 acogió	 la
información	con	el	desinterés	de	quien	ya	sabía	 lo	que	acaban	de	decirle.	Continuó
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mirando	 en	 la	 pantalla	 cómo	 dos	 hembras	 y	 un	 macho	 del	 grupo	 agredían	 a	 las
hembras	 expulsadas,	 para	 alejarlas	 de	 la	 manada—.	 ¿Pudiste	 hacer	 todas	 las
transferencias?

—Casi	todas.	Hay	un	par	de	bancos	que	tendré	que	visitar	en	persona.
—Joder.
—Pero	 voy	 a	 esperar	 a	 que	 vuelva	 toda	 la	 pasta	 que	 hay	 en	 Canarias.	 Será	 lo

mejor.	Así	hago	el	vaciado	completo.
Ahora	había	en	la	pantalla	primeros	planos	de	crías	que	jugaban	en	la	hierba.
—Entonces,	¿cuándo	vas	a	viajar?	—preguntó	el	Turco.
Reme	se	 incorporó	a	medias	para	mirarlo,	 con	 la	 expresión	de	quien	mira	 a	un

imbécil.
—Pues	 cuando	 vuelva	 la	 pasta.	 Si	 es	 el	 martes,	 el	 martes.	 Si	 es	 el	 jueves,	 el

jueves.
Volvió	a	tumbarse,	a	fijar	la	atención	en	la	caja	tonta,	donde	ahora	las	mangostas

habían	 echado	 a	 correr	 a	 toda	 velocidad,	 cerrando	 filas	 en	 torno	 a	 las	 crías.	 El
contraplano	de	un	ave	rapaz	(seguramente	un	águila)	explicaba	la	huida.

—¿Te	llevarás	a	la	niña?
—Supongo	que	sí.
El	 Turco	 guardó	 silencio.	 El	 carácter	 acerado	 de	Remedios,	 sus	 frialdades,	 sus

silencios	solían	desconcertarlo,	pero	lo	aceptaba	como	un	mal	menor.	Por	lo	demás,
no	 podía	 quejarse.	 Reme	 no	 solo	 continuaba	 siendo	 una	 belleza,	 una	 madre
estupenda,	un	ama	de	casa	que	erradicaba	toda	preocupación	doméstica.	Además	era
su	cerebro	administrativo.	Era	ella	quien	decía	lo	que	debía	hacerse	con	el	dinero	y
cómo	 debía	 de	 hacerse	 para	 que	 estuviera	 siempre	 a	 salvo.	 Tener	 a	 su	 lado	 una
contable	tan	eficaz	y,	al	mismo	tiempo,	de	tanta	confianza	(su	propia	mujer),	era	un
lujo	que	pocos	podían	permitirse.	Así	que	no	 le	 importaban	esos	momentos	de	mal
humor,	 esa	 tendencia	 al	 laconismo,	 esa	 actitud	 de	 quien	 se	 sabe	 más	 capaz	 para
ciertos	asuntos	que	 las	personas	que	 tiene	alrededor.	Por	otro	 lado,	sabía	que	podía
resultar	 igualmente	 encantadora.	 Como	 lo	 era	 en	 este	 mismo	 instante,	 al	 volverse
boca	arriba	y	mirarlo	con	ansia	a	los	ojos	y	decirle	a	media	voz	tras	dar	un	suspiro:

—Sé	de	otros	sitios	de	mi	cuerpo	que	también	agradecerían	un	masaje.

4
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Decidieron	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 Beltrán	 subiera	 a	 la	 habitación	 del	 Gordo.	 Se
sentaron	junto	a	la	ventana,	en	torno	a	una	mesita	redonda.	El	policía	sacó	un	bloc	de
notas	 y	 lo	 abrió,	 pero,	 antes	 de	 comenzar	 a	 contarle	 a	 Sanchís	 lo	 que	 había
averiguado,	se	quedó	mirando	a	través	del	amplio	ventanal,	a	la	avenida	Marítima,	al
mar,	al	lejano	Puerto,	a	los	espectaculares	buques	que	se	distribuían	a	lo	largo	de	la
costa	 haciendo	 turno	 para	 atracar.	 Una	 vela	 latina	 entrenaba	 en	 la	 bahía	 y,	 en	 ese
momento,	 rebasaba	 la	altura	del	hotel	 con	 rumbo	sur.	A	Beltrán,	 aunque	desde	que
vivía	 allí	 intentaba	 ahogarlo	 para	mimetizarse	 con	 el	 paisaje,	 le	 salió	 el	 godo	 que
llevaba	dentro:

—Qué	pedazo	de	vistas,	chaval.
El	Gordo	dio	unos	golpecitos	con	el	índice	sobre	la	mesa.
—Al	grano,	Paco,	no	te	me	disperses.
—Está	 bien	 —se	 resignó	 el	 otro,	 disponiéndose	 a	 consultar	 sus	 notas—.	 De

entrada	 te	 digo	 que	 en	 el	 inventario	 no	 figura	 ningún	 disco	 de	 datos.	 —Sanchís
mostró	su	contrariedad	con	chasquido	de	lengua,	mirada	al	techo	y	suspiro	posterior
—.	Por	lo	demás,	la	cosa	es	así:	tenemos	tres	fiambres:	uno	joven,	de	veintidós	años,
llamado…	 Jonay	 Pérez	 Santana,	 por	 mal	 nombre	 el	 Garepa.	 Entraba	 y	 salía
constantemente	 por	 cosas	 pequeñas:	 hurto	 mayor,	 robo,	 posesión,	 agresión…	 Un
mataíllo	de	barrio.	A	este	 lo	machacaron	bien:	además	de	golpes	y	quemaduras	por
abrasión,	múltiples	 fracturas	 en	 extremidades	y	 torso	y	hemorragia	 interna.	Pero	 la
causa	de	la	muerte	es	una	fractura	craneal	abierta	con	pérdida	de	masa	encefálica.

—Copón	—exclamó	el	Gordo.
—Parece	que	lo	atropellaron	y	después	le	pasaron	varias	veces	por	encima,	para

asegurarse.	 Después	 tenemos	 a	 Carlos	 Ortiz	 Caparros,	 que	 era,	 por	 más	 señas,	 el
legítimo	propietario	del	Volkswagen	Touran	que	apareció	allí	también,	concretamente
encima	del	amigo	Jonay.	Lo	de	Ortiz	Caparros	 tiene	 tela,	después	 te	comento.	Pero
vamos	primero	a	lo	que	vamos:	a	este	le	pegaron	un	tiro	en	la	garganta	para	empezar,
y	luego,	otro	en	la	frente,	con	orificio	de	salida	en	la	nuca.	Un	22	largo.	Pero	fíjate:
por	el	ángulo,	el	tipo	estaba	arrodillado	y	el	homicida,	en	pie.	Fue	desde	muy	cerca,	a
quemarropa.	 O	 sea,	 una	 ejecución.	 El	 arma	 estaba	 en	 el	 escenario…	 —Beltrán
consultó	 sus	 notas—.	 Una	 pistola	 Hämmerli,	 de	 tiro	 olímpico.	 Por	 cierto,	 el
propietario	es	un	pijo	de	Arucas.	Denunció	el	robo	el	año	pasado.	Le	desvalijaron	la
casa…	 Ah,	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide:	 también	 había	 por	 allí,	 por	 el	 suelo,	 una
escopeta	de	caza.	Una	Lig	paralela,	del	12.	Tenía	limados	los	números	de	serie,	pero
seguro	que	también	es	robada.	En	la	isla	hay	muchas,	porque	son	baratas.	Aquí	hay
pasión	 por	 lo	 de	 los	 conejos.	 En	 cuanto	 se	 abre	 la	 veda,	 no	 hay	manera	 de	 irse	 al
campo	sin…

—Al	grano,	Paco,	que	se	nos	hace	de	noche	—apremió	Sanchís,	aburrido	de	 la
digresión	cinegética.

—Está	 bien,	 cascarrabias	 —rezongó	 Beltrán—.	 Bueno,	 la	 Lig	 llegaron	 a
dispararla	 y	 tenía	 las	 huellas	 del	 atropelladito,	 o	 sea,	 que	 seguramente	 se	 lo	 había
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buscado.
—¿Y	el	tercero?
—El	 tercero	 era	 José	Rafael	Hernández	Rodríguez,	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años.	Lo

llamaban	Felo.	Un	viejo	conocido.	Yo	mismo	lo	detuve	una	vez.
—¿Por?
—Agresión	con	arma	blanca.	Al	final	no	se	le	pudo	probar	nada.	Pero,	el	que	a

hierro	mata,	 a	 hierro	muere,	 y	 nunca	mejor	 dicho,	 porque	 a	 este	 le	 acuchillaron	 la
femoral	y	luego	le	apuñalaron	el	corazón	con	un	cuchillo	de	longitud	media.

—¿Quién?
—Pues,	si	fuéramos	más	idiotas,	podríamos	pensar	que	fue	el	tal	Ortiz	Caparros,

porque	junto	a	él,	y	con	sus	huellas,	había	una	navaja	de	esas	grandes	que	usan	los
pescadores.	En	el	portabultos	del	coche	tenía,	por	cierto,	aparejos	de	pesca.

—¿Y	si	fuéramos	menos	idiotas?
—Entonces	nos	preguntaríamos	 cómo,	 con	un	 tiro	 en	 la	garganta,	 fue	 capaz	de

darle	dos	puñaladas	a	Felo	mientras	este	le	pegaba	otro	tiro	en	la	cabeza.	Porque,	se
me	 había	 olvidado	 decírtelo,	 la	Hämmerli	 tenía	 las	 huellas	 de	 Felo	 y	 la	 prueba	 de
Hoffman	ha	dado	positivo,	así	que	tuvo	que	ser	Felo	quien	le	dio	el	pasaporte.

—Vale.	Antes	de	que	sigas,	dime	una	cosa:	¿por	qué	me	decías	que	el	Ortiz	ese
tenía	tela?

Beltrán	pareció	alegrarse	con	la	pregunta.
—Carlos	Ortiz	Caparros.	Alias	el	Rubio.	Era	jefe	de	seguridad	en	un	hotel	del	sur.

Casado	y,	al	parecer,	un	tipo	serio.	Pero	tenía	un	pasado.	Nacido	en	Cádiz	pero	criado
en	Cartagena.	Vivió	en	Tánger,	en	Badajoz,	en	Pontevedra,	en	Madrid	y	en	La	Línea
de	la	Concepción.

—¿Cuánto	medía?	—le	preguntó	de	pronto	Sanchís.	A	Beltrán	la	pregunta	lo	pilló
por	sorpresa.	Sanchís	la	repitió—:	¿Era	alto?

Beltrán	consultó	sus	notas.	Había	olvidado	apuntar	las	características	físicas.	No
les	 había	 dado	 importancia.	 Finalmente,	 le	 pareció	 recordar	 que	 en	 el	 informe	 se
consignaba	que	uno	setenta	y	tantos.

—¿Eso	es	importante?
—Puede	que	lo	sea	—se	limitó	a	decir	el	Gordo—.	Sigue.
—Bueno	—repuso	 Beltrán,	 intentando	 retomar	 el	 hilo—.	 Pues,	 vamos	 a	 ver…

Tengo	 un	 colega	 destinado	 en	 La	 Línea,	 así	 que	 le	 di	 un	 telefonazo.	 Se	 acordaba
perfectamente	de	él.	En	Gibraltar	había	sido	 lugarteniente	del	Yuyo,	uno	que	se	 les
escapaba	continuamente	hasta	que	el	año	pasado	alguien	le	dio	el	finiquito.	Los	rusos,
se	sospecha.

—Un	 profesional	 —resumió	 Sanchís,	 antes	 de	 que	 a	 Beltrán	 le	 diera	 por
comenzar	a	perorar	acerca	de	las	bandas	de	Europa	del	Este.

—Lo	era	o,	al	menos,	lo	había	sido.	Aquí	se	puso	a	trabajar	en	Seguridad	Ceys.
Lo	destinaron,	sobre	todo,	a	hoteles.	Ahí	comenzó	a	hacer	contactos	y	ascendió	en	el
escalafón.	Hasta	que	le	pegaron	el	tiro	en	la	frente,	era	jefe	de	seguridad	en	el	hotel
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Marqués,	 un	megahotelazo	 del	 sur.	Al	Rubio	 nunca	 se	 le	 probó	 nada,	 pero	 fue	 un
punto	 de	 los	 duros:	 trata	 de	 blancas,	 tráfico	 de	 drogas	 y	 probablemente	 de	 armas.
Pero,	en	lo	que	debía	de	ser	un	fiera,	según	mi	colega,	era	asaltando	chalés.	—Beltrán
hizo	una	pausa	teatral	y	apuntó	con	el	dedo	al	Gordo—.	Ese	es	tu	hombre,	Pepe.	Ese
es.

Sanchís	se	rascó	la	barbilla.	Las	carnes	del	mentón	se	removieron	como	las	aguas
de	una	bañera	de	hidromasaje.	Después,	su	mano	ascendió	hasta	su	bigote	y	se	dedicó
a	acariciarlo	con	fruición,	mientras	su	cerebro	intentaba	encajar	las	piezas	del	puzle.

—Vamos	 a	 ver:	 en	 principio,	 podría	 parecer	 que	 se	 habían	 citado	 para	 un
intercambio.

—El	 tal	 Jonay	 hace	 mejor	 pareja	 con	 Felo	 que	 con	 un	 profesional	 —apuntó
Beltrán.

—Cierto.	 Y	 un	 palo	 como	 el	 de	 casa	 de	 Larry	 parece	 más	 cosa	 del	 jefe	 de
seguridad	que	de	los	dos	choricillos.	Por	lo	tanto,	Ortiz	da	el	palo	y	va	a	reunirse	con
Felo	y	con	Jonay.	Pero	resulta	que	Jonay	está	esperando	al	Rubio	con	una	escopeta	de
dos	cañones.	Y	al	Rubio	le	parece	buena	idea	triturarlo	con	el	coche.

—Sí	—dijo	Beltrán	con	ironía—.	Y	después	de	aparcarle	el	coche	encima	un	par
de	veces,	se	va	al	portabultos,	busca	la	navaja,	llega	donde	Felo	(que,	por	cierto,	se	ha
estado	quietecito	mientras	él	venía),	se	arrodilla,	deja	que	Felo	le	pegue	un	tiro	en	la
frente	y,	con	los	sesos	esparcidos	por	el	suelo,	le	paga	el	servicio	con	dos	puñaladas,
volviéndose	al	lugar	exacto	donde	estaba	cuando	le	dieron	pasaporte,	y	se	deja	caer
para	descansar	en	paz.	Onésimo	dirá	lo	que	quiera,	pero	no	cuadra.

—No.	No	cuadra.	Y	la	otra	opción	tampoco.
—¿Qué	opción?
—La	 de	 que	 Felo,	 desangrándose	 y	 con	 una	 puñalada	 en	 el	 corazón,	 tuviera

tiempo	y	ánimo	para	darle	finiquito.
—Pues	no,	tampoco	cuadra.	El	juez	al	que	le	ha	tocado	no	quiere	complicaciones

y	Onésimo	está	por	no	dárselas,	así	que	la	versión	oficial	va	a	ser	más	o	menos	esa,
pero	no	cuadra.

Sanchís	 asintió	 a	 la	 explicación	 del	 policía.	 Tres	 chorizos	 que	 se	 matan	 entre
ellos.	 A	 nadie	 le	 apetecía	 escarbar	 más	 en	 todo	 aquello.	 Eso	 le	 resultaba	 muy
conveniente.	Pero	él	tenía	que	seguir	con	el	rompecabezas.

—Así	que	solo	queda	la	otra	solución	lógica.
—Un	cuarto	tipo.
—Un	cuarto	tipo,	seguramente	el	orangután	que	hizo	el	trabajo	con	Ortiz.	Lo	más

probable	es	que,	cuando	se	vieron	con	estos	para	repartir,	la	cosa	se	torciera.	Felo	se
cargó	 a	Ortiz,	 eso	 es	 impepinable.	Pero	 a	 él	 y	 al	 chico	 se	 los	 cargó	 el	 otro.	Luego
intentó	arreglar	la	escena	para	que	pareciese	que	se	habían	matado	entre	ellos.

—Y	ahora	me	vas	a	preguntar	si	había	rastros	de	un	tercer	vehículo,	¿verdad?
—No.	Te	 iba	 a	 preguntar	 si	 podría	 ser	 que	 estuviera	 herido.	 Pero	 esa	 pregunta

también	es	buena.
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—El	terreno	no	es	bueno	para	huellas	de	vehículos.	Pero	entra	en	lo	posible	que
hubiera	 algún	 coche	más.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de	 que	 esté	 herido,	 los	 perdigones	 de	 la
escopeta	dieron	en	la	chapa	de	la	furgoneta	y	no	hay	rastro	de	sangre.	Y	la	Hämmerli
solo	se	disparó	dos	veces.	Dos	tiros:	dos	blancos	en	Ortiz.

Sanchís	miró	por	la	ventana	y	tamborileó	sobre	la	mesa	con	los	dedos	de	la	mano
derecha.	 Evidentemente,	 estaba	 procesando	 toda	 la	 información,	 con	 algo	 de
esfuerzo,	 con	 algo	 de	 hastío.	 Beltrán	 había	 concluido	 la	 lectura	 de	 sus	 notas.	 El
cuaderno	reposaba	entre	ambos	sobre	la	tabla.

—Y,	ahora,	 la	pregunta	del	millón:	¿por	qué	coño	 irían	a	 repartir	estos	dos	con
Jonay	y	con	Felo?	—inquirió	Beltrán.

—Porque	ellos	les	habían	dicho	dónde	dar	el	palo,	supongo.
El	Gordo	cogió	el	teléfono,	llamó	a	Larry	y	le	preguntó	si	conocía	a	un	tal	Jonay

Pérez	Santana	o	a	un	tal	José	Rafael	Hernández	Rodríguez.
—¿Son	ellos?	—preguntó	Larry.
—Casi.	Dime:	¿los	conoces?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	un	silencio.	Larry	debía	de	estar	esforzándose	por

recordar.	Sanchís	decidió	darle	alguna	pista:
—Jonay	tenía	un	apodo:	el	Garepa.	Al	otro	lo	llamaban	Felo.
—No	sé…	—dudaba	Larry.	De	pronto,	casi	gritó—:	¡Espera!	¿Felo?	¿Es	un	 tío

bajito	y	flaco?	¿Con	los	ojos	pequeños	y	saltones,	como	si	fuera	un	conejo?
—No	sé,	espera…	—dijo	el	Gordo,	tapando	el	auricular	y	dirigiéndose	a	Beltrán

—.	El	tal	Felo,	¿cómo	era?
—Una	especie	de	lagartija.
Sanchís	volvió	a	dirigirse	a	Larry.
—Parece	que	sí.
Larry	se	sintió	feliz	de	poder	resultar	útil.
—Yo	no	lo	conozco	mucho.	Vino	aquí	dos	o	tres	veces,	acompañándolo.
—¿Acompañándolo?	¿A	quién?
—¿A	quién	va	a	ser?	A	Júnior,	claro.	Trabaja	con	él.	Él	lo	llama	«su	compadre»,

dice	que	es	su	hombre	de	confianza.

5

No	había	sido	necesario	ir	a	que	le	dieran	puntos;	las	heridas	no	eran	profundas,	pero
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sería	mejor	 no	 quitarse	 el	 apósito.	 Eso	 sí:	 se	 había	metido	 ya	 en	 el	 cuerpo	 cuatro
cápsulas	 de	 Nolotil	 y	 el	 dolor,	 una	 cefalea	 similar	 a	 una	 triple	 resaca,	 persistía.
Cuando	recobró	el	conocimiento	y	pudo	levantarse,	pensó	que	habían	pasado	horas.
Pero,	en	realidad,	el	Palmera	debía	de	llevarle	solo	cinco	o	diez	minutos	de	ventaja.
Aun	así,	decidió	no	perseguirlo.	Estaba	demasiado	averiado.	Se	sentó	un	 rato	en	 la
escalera,	 utilizando	 su	 propia	 cazadora	 como	 compresa	 para	 enjugar	 la	 sangre.
Después	 sintió	 ruido,	 voces	 y	 pasos	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	Algún	 vecino	 llamaba	 al
ascensor	para	bajar.	No	era	un	buen	sitio	para	quedarse.	Logró	ponerse	en	pie	y	se
alegró	de	que	las	piernas	lo	sostuvieran,	pese	a	los	vahídos.

Por	suerte,	había	una	farmacia	de	guardia	cerca	del	parque	de	Santa	Catalina.	Más
alarmada	que	sorprendida,	la	dependienta	le	vendió	el	yodo,	las	gasas,	el	apósito	y	los
calmantes,	se	tragó	la	explicación	de	que	lo	habían	agredido	unos	coreanos,	lo	ayudó,
incluso,	a	hacerse	una	primera	cura.	Aquello	escocía	de	cojones.	Cuando	la	chica	le
preguntó	si	no	pensaba	denunciar,	Júnior	esbozó	una	sonrisa	y	le	dijo	que	sería	perder
el	 tiempo.	 Antes	 de	 irse,	 intentó	 darle	 una	 propina,	 por	 las	 molestias,	 pero	 la
dependienta	no	quiso	aceptarla.

Así,	con	el	apósito,	después	de	arrojar	su	chaqueta	(con	la	Dickson	en	su	interior)
a	 una	 papelera,	 presentaba	 un	 aspecto	más	 presentable.	Continuó	 andando	 hasta	 el
centro	comercial	donde	había	dejado	el	coche	y	se	volvió	a	casa.

Había	dormido	hasta	mediodía,	profundamente,	con	un	sueño	abismal	pero	poco
reparador,	hasta	que	el	hambre	lo	despertó.	Pidió	una	pizza	a	domicilio,	se	comió	la
mitad	y	se	acostó	de	nuevo.	Ahora,	a	las	siete	de	la	tarde	del	domingo,	había	decidido
que	 era	 el	 momento	 de	 levantarse	 y	 pensar	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Encendió	 un
cigarrillo	y	se	sentó	en	el	sofá.

Definitivamente,	 todo	 se	 había	 ido	 a	 la	 mierda.	 Ni	 soñar	 con	 alcanzar	 a	 Tito
Marichal	(donde	coño	fuese	que	estuviera)	y,	en	caso	de	alcanzarlo,	ni	soñar	con	que
fuera	 tan	fácil	hacerse	con	 la	pasta	o,	ni	siquiera,	con	su	parte	de	 la	pasta.	Encima,
Felo	y	el	Garepa	muertos	de	forma	escandalosa.	La	policía	estaría	investigando	y	no
tardarían	 en	 pasarse	 por	 allí	 a	 hacerle	 una	 visita.	 Por	 ese	 lado	 estaba	 más	 bien
tranquilo:	conservaba	las	tarjetas	de	embarque	del	viaje	a	Lanzarote,	aunque	no	podía
asegurar	 que	 no	 pudieran	 relacionarlo	 de	 alguna	manera.	 Él	 y	 el	 Rubio	 se	 habían
telefoneado	 bastante	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Y	 la	 propia	 Pilar,	 convenientemente
presionada,	podía	llegar	a	testificar	que	había	visitado	la	tienda.	Pero,	con	todo,	no	le
preocupaba	 tanto	 la	policía	 como	el	Turco.	Por	un	 lado,	no	 iba	a	poder	pagarle:	ni
dentro	de	dos	semanas	ni	nunca.	Por	otro,	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	él	y	Pepe
Sanchís	lo	relacionaran	también	con	el	palo.	Y	esos	sí	que	no	necesitaban	testigos	ni
pruebas.	Esos	te	hacían	una	visita	y	ya.

Solo	 le	 quedaba	 una	 solución:	 salir	 del	 país,	 o,	 al	menos,	 de	 las	 islas,	 lo	 antes
posible.	En	su	cuenta	corriente	habría	unos	siete	mil.	Como	dinero	de	bolsillo,	podía
sacar	un	par	de	miles	de	la	caja	fuerte.	¿Y	el	resto	del	metálico	que	había	allí?

Pensó	en	manos	de	quién	podía	dejarlo.	Se	le	ocurrió	que	la	única	persona	en	la
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que	podía	confiar	era	Valeria.	Poner	todo	aquel	dinero	en	manos	de	una	chiquilla	le
parecía	una	temeridad,	pero,	definitivamente,	no	le	quedaba	otra	alternativa.

Estaba	decidido:	salir	corriendo.	Era	la	única	que	le	quedaba.
Salió	de	casa,	bajó	 las	escaleras	y	abrió	 la	puerta	de	servicio	de	 la	 tienda.	Pero,

justo	cuando	iba	a	entrar,	sonó	el	interruptor	de	la	puerta	del	zaguán	y,	a	través	de	los
cristales	ahumados,	vislumbró	las	sombras	de	dos	hombres.

Dio	 un	 resoplido.	 Seguramente,	 sería	 la	 madera.	 Habrían	 encontrado	 ya	 su
nombre	por	algún	lado,	lo	habrían	relacionado	con	Felo	o	con	el	Rubio	y	vendrían	a
interrogarlo.

—Me	cago	en	la	puta	—rezongó	cuando	volvieron	a	tocar	y	luego,	mientras	daba
los	dos	pasos	que	lo	separaban	de	la	puerta,	gritó	con	desgana—:	¡Va!

Iban	 de	 paisano.	Uno	 de	 ellos,	 el	 que	 vestía	 como	 un	 puto	 indigente,	 apestaba
indudablemente	a	madero.	Pero	Júnior	se	quedó	pasmado	al	ver	el	rostro	del	otro,	el
gordo	 que	 iba	 de	 traje.	 Aquel	 semblante	 despiadado	 era	 el	 del	 mismísimo	 Pepe
Sanchís.

—Coño,	Júnior	—se	sorprendió	alegremente	el	Gordo	al	observar	la	gasa	pegada
en	la	calva	del	otro—.	¿Qué	pasa	en	esta	isla,	que	todo	al	que	vengo	a	ver	tiene	un
chichón?

Desde	ese	 instante,	 Júnior	 supo	que	no	solo	se	había	 ido	 todo	a	 la	mierda,	 sino
que,	además,	ni	siquiera	tendría	una	oportunidad	de	huir.

6

El	Turco	colgó	el	teléfono	y	fue	al	salón.	Allí,	su	mujer	seguía	pegada	al	ordenador.
El	domingo	se	había	acabado.	La	niña	dormía	ya.	La	televisión	continuaba	encendida,
pero	sin	volumen.

—Tengo	noticias	de	Canarias	—anunció,	quedándose	en	pie	frente	a	ella.
—Yo	también	—dijo	Remedios—.	El	Larry,	por	una	vez,	ha	hecho	su	trabajo.	No

sé	 cómo	 lo	 ha	 conseguido,	 pero	 la	 mayoría	 del	 dinero	 está	 ya	 de	 viaje.	 Así	 que
mañana	me	voy	de	viaje	 yo.	Estoy	 reservando	pasaje.	Es	un	 lío,	 porque	 tengo	que
abrir	 cuentas	 en	 otros	 bancos	 y	 todo	 eso,	 pero	 el	martes	 a	 esta	 hora,	 el	 dinero	 ya
estará	de	nuevo	en	lugar	seguro.	Las	cuentas	viejas,	liquidadas.	Y,	si	no	hay	cuentas,
no	hay	pruebas.	Así	que	ya	no	habrá	que	preocuparse	por	lo	del	disco.

Miralles	dio	un	suspiro	de	alivio.
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—Joder,	menos	mal,	Reme.	Parece	que	las	cosas	empiezan	a	enderezarse,	coño.
Mañana	a	primera	hora	llamo	a	Pepe	para	comentárselo.

—Una	preocupación	menos.	Eso	sí:	en	Canarias,	yo	cerraría	el	chiringuito	hasta
nueva	orden.	Demasiado	barullo.

—Eso	pienso	hacer.
Ella	se	quitó	el	portátil	del	regazo	y	lo	dejó	sobre	la	mesita	de	centro.	Con	visible

delectación,	se	dedicó	a	masajearse	el	cuello,	preguntando:
—Bueno,	¿y	tú	qué	ibas	a	decirme?
—Pepe	está	yendo	rápido.	Parece	que	el	palo	fue	cosa	de	Júnior.	Puto	traidor…
Remedios	no	se	inmutó.	La	información	no	pareció	sorprenderla	en	absoluto.
—Iban	solo	a	por	el	dinero,	por	lo	visto.	Del	disco	no	tiene	puta	idea.	No	lo	hizo

él.	Subcontrató	a	un	tal	Carlos	no	sé	qué…	Un	experto,	por	lo	visto.	Y	este	contó	con
otros	 dos,	 un	 tío	 enorme	 y	 la	 tipa	 que	 el	 Larry	 creía	 haberse	 ligado…	 Menudo
gilipollas,	el	Larry	también…	—Tras	dedicar	unos	segundos	a	cagarse	mentalmente
en	 la	 estampa	 del	 Larry,	 continuó	 explicando	 los	 pormenores	 a	 su	 mujer,	 que	 lo
miraba	con	atención—.	Júnior	se	quitó	de	en	medio.	Los	subcontratados	tenían	que
verse	con	su	gente	para	hacer	el	reparto.	Pero	algo	fue	mal.

—¿Y	en	resumen?	—lo	apremió	ella.
—En	 resumen,	 a	 los	demás	 los	pusieron	en	 la	 lista	de	 los	que	 tienen	prohibido

entrar	a	El	Corte	Inglés,	y	la	pasta	se	la	llevaron	el	tío	enorme	y	la	putilla.	Júnior	dio
con	ellos,	pero,	por	lo	visto,	el	tío	se	las	gasta	y	le	pateó	la	cabeza	antes	de	salir	por
pies.

—¿Y	tienen	nombre?
—Más	o	menos.	Ella	solo	tiene	nombre	de	pila:	Cora.
—Nombre	artístico	—dictaminó	Remedios.
—Seguramente.	Él	se	llama	Tito	Marechal,	o	Marichal,	no	entendí	bien.	La	cosa

es	que	Beltrán	va	a	informarse	sobre	él	en	comisaría.	Pero	hoy	ya	no	podrá	ser.	Está
de	vacaciones	y	sería	mucho	cante	que	fuera	allí	de	noche.

—Lo	de	«Tito»	será	un	diminutivo.
—Fijo	—estuvo	de	acuerdo	el	Turco—.	Pero	déjalo	de	mano	de	Pepe.	El	Gordo

sabe	lo	que	hace.
Remedios	asintió.	Luego	una	luz	le	pasó	por	el	semblante	y	preguntó:
—¿Qué	han	hecho	con	Júnior?
El	Turco	caminó	hasta	la	mesa	del	comedor,	sobre	la	cual	estaban	los	cigarrillos,

antes	de	contestar:
—Bueno,	como	supondrás,	no	resultó	fácil	hacerlo	cantar.	Una	vez	reconoció	que

estaba	 en	 el	 ajo,	 todo	 fue	 sobre	 ruedas.	 Pero,	 al	 principio,	 les	 costó.	 Así	 que	 le
hicieron	el	tratamiento	completo.

Ella	no	insistió.	Volvió	a	su	ordenador	y	se	puso	a	cumplimentar	los	datos	de	la
reserva.	Saldría	al	día	siguiente,	a	las	13:30,	con	la	niña.	Seguramente,	se	pasaría	la
mañana	pensando	en	qué	metería	en	las	maletas,	porque	sería	un	viaje	largo.
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El	reverso	del	cielo

1

Fue	 la	 luz	 lo	 que	 despertó	 a	 Cora.	 La	 luz	 avasalladora	 del	 sol	 que	 se	 había	 ido
elevando	 sobre	 el	 valle	 hasta	 penetrar	 en	 la	 amplia	 habitación	 por	 la	 doble	 puerta
acristalada	que	daba	a	la	terraza.	Habían	olvidado	correr	las	cortinas.	No	le	importó.
Aquella	 luz,	 el	 silencio,	 el	 aire	 fresco	 que	 penetraba	 por	 la	 puerta	 entreabierta	 le
producían	una	paz	infinita.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Vio	las	ropas,	reposando
sobre	el	diván.	La	mochila	y	la	funda	del	ordenador	portátil	sobre	el	escritorio,	junto
a	la	pantalla	de	plasma.	El	corredor	que	llevaba	a	la	entrada.	El	armario	empotrado.	Y
allí,	 dándole	 la	 espalda,	 el	 cuerpo	 enorme	 y	 cálido	 de	 Tito,	 disfrutando	 de	 un
descanso	más	que	merecido.	Ciertamente,	Cora	no	podía	terminar	de	creerse	que	Tito
hubiera	sido	capaz	de	hacer	todo	aquello.	Cuando	lo	conoció,	pensaba	que	no	era	más
que	 un	 buen	 hombre	 que	 pasaba	 por	 un	 bache;	 que	 todo	 aquel	 asunto	 le	 venía
demasiado	grande.	Pero	luego	había	conservado	la	cabeza	fría	y	el	pulso	firme;	había
tomado	 las	 riendas	 de	 la	 situación	 con	 seguridad	 de	 cirujano.	 Cora	 se	 preguntaba
cuántas	sorpresas	habría	de	darle	aún.

La	tarde	anterior,	tras	salir	de	casa	de	Plácido,	había	conducido	hacia	las	cumbres
del	 interior.	A	 Júnior	nunca	 se	 le	 ocurriría	buscarlos	 en	 el	 parador	de	Tejeda.	Cora
tuvo	que	reconocer	que	tenía	razón.

—Y,	 de	 paso,	 nos	 vamos	 a	 dar	 una	 alegría.	 Reservé	 sesión	 de	 spa	 y	 masaje
relajante	para	mañana.

Según	 continuó	 contándole,	 habían	 tenido	 suerte,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los
huéspedes	dejaban	el	hotel	el	domingo.	Cuando	llegaron,	aún	encontraron	abiertos	los
puestos	 de	 artesanía	 que	 había	 en	 la	 explanada.	 Compraron	 ropa	 de	 abrigo,	 una
botella	de	vino	y	algo	de	queso	antes	de	pasar	 junto	a	 los	 turistas	rezagados	que	se
hacían	fotos	ante	la	Cruz	de	Tejeda	y	entrar	en	el	hotel.	La	recepcionista	los	llevó	a
una	habitación	de	la	planta	baja	que	daba	directamente	sobre	el	valle.	Desde	la	terraza
se	veía	el	Bentayga	dominando	un	paisaje	de	pinares	y	roquedales	que	llegaba	hasta
la	Aldea	 de	 San	Nicolás.	Más	 allá	 se	 adivinaba	 la	 cumbre	 del	 Teide.	Mientras	 les
explicaba	 el	 horario	 del	 comedor,	 las	 normas	 del	 spa,	 cómo	 se	 manejaba	 el	 aire
acondicionado,	la	recepcionista,	una	chica	joven	de	apariencia	eslava,	les	sonreía	con
una	simpatía	que,	extrañamente,	a	Cora	le	pareció	sincera.	Seguramente	pensaba	que
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eran	una	pareja	víctima	del	estrés	que	había	decidido	hacer	una	escapada.	Por	último,
les	recomendó	que	reservaran	la	sesión	de	spa	para	última	hora	de	la	tarde.

—Es	una	delicia	estar	metido	en	la	piscina	de	agua	tibia	viendo	la	puesta	de	sol.
Lo	dijo	de	una	forma	que	a	Cora	la	hizo	sospechar	que	hablaba	por	experiencia	y

no	pudo	evitar	imaginarla	en	la	piscina,	acaramelada	con	algún	maromo	tan	joven	y
guapo	como	ella.	Le	devolvió	la	sonrisa	con	un	guiño	de	complicidad	y	le	dijo	que
seguirían	su	consejo.

Ahora,	en	albornoz,	saliendo	a	la	terraza	para	contemplar	el	paisaje,	recordaba	ese
momento	 agradable.	 También,	mientras	 tomaba	 un	 par	 de	 bocanadas	 de	 aquel	 aire
que	olía	a	pino,	recordaba	la	cena	en	el	comedor	del	hotel,	el	trato	amable	y	cordial
del	camarero	que	los	había	atendido.	Y	cómo	habían	regresado	a	la	habitación,	cómo
habían	 sacado	 dos	 botellitas	 de	 ron	 del	minibar	 y	 se	 las	 habían	 tomado	 en	 aquella
misma	terraza,	antes	de	que	ella	se	levantase,	tomara	a	Tito	de	la	mano	y	lo	llevara
adentro	para	hacerle	el	amor.	Cora	se	había	acostado	en	cientos	de	hoteles	con	cientos
de	hombres	 distintos.	En	 todas	 las	 posturas,	 de	 todas	 las	 formas.	Pero	 jamás	había
sentido	lo	que	había	sentido	esa	noche.	Acaso	porque	todas	las	personas	que	habían
encontrado	a	su	paso	durante	el	día	la	habían	tratado	de	forma	cariñosa.	Acaso	porque
Tito	 le	 inspiraba	una	ternura	 inédita.	No	alcanzaba	a	entender	bien	por	qué,	pero	el
hecho	es	que	estaba	comenzando	a	descubrir	que	el	mundo,	aunque	fuera	una	mierda,
no	tiene	por	qué	apestar	siempre,	si	uno	se	rodea	de	la	gente	adecuada.	Miró,	sobre	la
mesa,	 los	vasos,	 las	botellitas	de	 ron	vacías,	el	cenicero	y	el	paquete	de	cigarrillos.
Sacó	uno,	lo	encendió	y	volvió	a	apoyarse	en	la	barandilla.	La	mañana	era	luminosa.
Algunas	 nubes	 blancas	 habían	 comenzado	 a	 ascender	 hacia	 la	 cumbre	 y	 se	 habían
quedado	paradas,	acariciándola.	Se	acordó	de	Néstor,	que	se	había	quejado	en	algún
momento	de	la	panza	de	burro	que	cubría	la	ciudad,	y	le	dedicó	una	sonrisa.	Plácido
también	había	sido	amable	con	ella,	como	todos	desde	que	salieron	del	hotel	donde
habían	pasado	la	noche	del	sábado.

Pronto	 se	 despertaría	 Tito.	 O	 lo	 despertaría	 ella	 misma.	 El	 plan	 era	 bajar	 a	 la
población	más	cercana	(probablemente,	San	Mateo)	para	comprar	bañadores,	algo	de
ropa	 y	 calzado.	 Luego	 volverían	 al	 parador.	 Por	 la	 tarde,	 irían	 al	 spa.	 Tito	 había
previsto	que	pasaran	allí	al	menos	tres	o	cuatro	días.	El	jueves	o	el	viernes	volverían	a
la	 ciudad,	 tras	 asegurarse	de	que	 todo	estaba	 tranquilo.	A	sus	espaldas,	 escuchó	un
golpe	de	tos	y	la	voz	de	Tito,	llamándola.	Dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	entró	en
el	cuarto.

—Estoy	aquí,	Bello	Durmiente	—le	dijo	antes	de	saltar	sobre	la	cama.
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2

A	Pilar	le	extraña	mucho	que	la	puerta	de	servicio	no	tenga	echadas	las	dos	vueltas	de
llave	acostumbradas.	También	le	extraña	cierto	desorden	sobre	el	mostrador.	No	sabe
qué	 exactamente,	 pero	 hay	 algo	 que	 no	 está	 en	 su	 sitio.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 da
importancia.	No	sería	 la	primera	vez	que	el	 jefe	 llega	a	 las	 tantas,	borracho,	y	pasa
por	 la	oficina	antes	de	subir	a	casa.	El	coche	estaba	aparcado	enfrente,	así	que	allá
debe	de	estar	ahora,	en	casa,	durmiendo	la	mona.	A	ella,	plim.	Ella,	a	lo	suyo.	Cuanto
menos	sepa	de	la	vida	y	obras	de	ese	señor,	mucho	mejor	para	todos.

Por	eso	vuelve	a	cerrar	 la	puerta	y	va,	como	siempre,	a	 la	oficina	para	coger	el
cambio	y	abrir	la	tienda.	La	costumbre	es	que	él	se	lo	deje	preparado	sobre	la	mesa.
Pero,	 al	 atravesar	 el	 almacén,	 un	olor	 le	 araña	 la	pituitaria.	No	es	 el	 acostumbrado
olor	 a	 tejido	 y	 cartón	 almacenados,	 esa	mezcla	 de	 tinturas,	 polvo	 y	 humedad,	 ese
paraíso	para	los	ácaros.	No.	Es	un	olor	acre.	Como	si	alguien	se	hubiera	orinado	por
los	rincones	hace	varios	días.	También	huele	a	huevos	podridos.	Haciendo	pinza	en
su	 nariz	 con	 dos	 dedos,	 llega	 a	 la	 puerta,	 que	 está	 abierta.	 Esto	 ya	 no	 puede	 ser
casualidad.	Esa	puerta	no	está	abierta	nunca.

Duda	entre	dar	el	siguiente	paso	o	no,	mientras	un	vacío	inmenso	le	rebulle	en	las
tripas.	Debería	salir	corriendo,	llamar	a	alguien,	a	la	policía.	Pero	también	puede	ser
que	 el	 jefe	 haya	 prolongado	 su	 juerga	 hasta	 la	 amanecida	 y	 esté	 allí,	 solo	 o	 con
alguno	de	sus	amigotes,	puede	que	hasta	drogándose.	En	ese	caso,	 tampoco	debería
entrar.	 No	 obstante,	 algo	 tiene	 que	 hacer.	 No	 puede	 quedarse	 ahí	 parada.	 Deja
transcurrir	unos	segundos,	procurando	no	hacer	ruido,	aguzando	el	oído.	No	escucha
absolutamente	nada.

Finalmente,	 se	decide	a	dar	ese	paso	y	 se	planta	en	el	umbral.	De	pronto,	es	el
horror,	 el	 indescriptible	 espanto,	 el	 bulto	 atado	 a	 la	 silla,	 el	 rostro	 terriblemente
hinchado	 y	 tumefacto,	 de	 una	 de	 cuyas	 cuencas	 cuelga	 un	 ojo,	 la	 máscara
sanguinolenta	de	 la	 cual	Pilar	no	puede	ya	ni	 siquiera	 sospechar	que	antes	 fuera	el
rostro	de	Júnior.

3

Sanchís	 está	 algo	más	 tranquilo.	Por	 la	mañana,	 el	Turco	 le	 ha	dicho	que	Reme	 la
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Bella	está	poniendo	las	cosas	en	su	sitio,	que	en	veinticuatro	horas	estará	arreglado
todo	 el	 asunto	 de	 las	 cuentas.	 También	 le	 ha	 dicho	 que	 ate	 todos	 los	 cabos	 en
Canarias,	que	cierran	por	reforma.	Ahora,	al	filo	del	mediodía,	conduce	el	coche	de
alquiler	por	la	calle	Luis	Doreste	Silva,	donde	se	ha	citado	con	Beltrán.	Lo	recoge	a
pocos	metros	del	desproporcionado	edificio	de	la	Supercomisaría,	la	rodea	y	conduce
por	la	ciudad,	vagamente	familiar,	mientras	este	lo	informa.

—A	 Júnior	 lo	 encontró	 esta	mañana	 la	 empleada	 de	 la	 tienda.	Como	 tú	 dijiste,
ahora	están	 investigando	a	 los	que	 trapicheaban	con	él.	Por	cierto,	hay	que	ver	qué
hacemos	con	la	pasta	y	con	el	polvo.

—Eso	te	lo	quedas	tú,	por	el	servicio	—dice	Sanchís	mecánicamente.
—Coño,	Pepe,	muchas	gracias.	Bueno,	 a	 lo	que	 iba,	que	Onésimo	está	hasta	 la

polla.	 Cuatro	 fiambres	 en	 un	 solo	 fin	 de	 semana.	—Beltrán	mira	 al	 Gordo	 y	 cree
oportuno	hacer	el	 siguiente	comentario—:	Esto	es	muy	 tranquilo,	¿sabes?	No	suele
haber	tanto	homicidio	ni	tanta…

Sanchís	lo	interrumpe:
—Que	sí,	Paco,	que	esto	es	el	puto	paraíso	terrenal.	Pero	vete	al	grano,	coño,	que

estos	se	nos	van	a	escapar	en	nuestros	mismos	morros.
Mientras,	por	enfilar	hacia	alguna	parte,	Sanchís	enfila	 la	autopista	hacia	el	sur,

Beltrán	da	un	gruñido	sacando	su	eterno	bloc	de	notas	y	comienza	a	leer:
—Luis	 Vicente	 Marichal	 Suárez.	 Nacido	 en	 Las	 Palmas	 de	 Gran	 Canaria,	 en

1958.	Hizo	la	mili	en	Regulares.	Se	reenganchó	un	año.	Trapicheó	algo,	pero	cosas	de
poca	monta.	Además,	 lo	más	gordo	pasó	 a	 la	 jurisdicción	militar.	Luego	 se	 casó	y
empezó	 a	 trabajar	 de	 camarero.	Está	 en	 trámite	 de	 divorcio	 y	 vive	 en	 uno	 de	 esos
cuchitriles	del	Puerto.	Está	en	paro,	pero	en	los	últimos	dieciocho	años	estuvo	en	el
hotel	Hespérides.	¿A	que	no	sabes	quién	trabajaba	también	en	el	Hespérides?

—No	sé.	¿Quién?	¿La	mula	Francis?
—Ortiz,	el	Rubio.	De	ahí	se	conocían.
—Bueno,	abrevia,	que	lo	que	interesa	es	saber	dónde	está.	Sabemos	que	no	estará

en	su	casa	y,	si	va	por	ahí	con	esa	tía,	no	creo	que	se	la	haya	llevado	tampoco	a	casa
de	su	exmujer.

—En	efecto	—dijo	Beltrán,	dándoselas	de	sabueso—.	El	sábado	pasaron	la	noche
en	un	hotelucho	de	la	zona	de	Alcaravaneras.	Y	ayer	por	la	tarde…	—Beltrán	volvió
a	hacer	una	de	sus	pausas	teatrales,	antes	de	cantar—:	¡Tacháaaan!	Se	inscribieron	en
el	Parador	Nacional	de	la	Cruz	de	Tejeda.

—¿Eso	dónde	está?
—En	 la	 cumbre.	 En	 pleno	 centro	 de	 la	 isla.	 Estos	 se	 han	 quitado	 de	 en	medio

hasta	 que	 pase	 el	 temporal.	 Evidentemente,	 están	 huyendo	 de	 Júnior.	 Lo	 que	 no
esperarían	era	que	los	buscáramos	nosotros,	con	todos	los	medios.

—¿A	cuánto	está	eso	de	aquí?
Beltrán	consultó	su	reloj.
—Saliendo	ahora,	estaríamos	allí	sobre	las	dos,	más	o	menos.	No	me	vendría	mal
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que	 zanjáramos	 esto	 hoy	mismo,	 Pepe.	Mañana	me	 reincorporo	 y	 no	 voy	 a	 poder
tener	tanto	tiempo	libre.

Sanchís	mostró	 una	 sonrisilla.	Casi	 le	 envidió	 a	Beltrán	 el	 trabajo	 honrado,	 los
horarios,	la	familia.

—Muy	bien	—dijo—.	Será	mejor	que	nos	pongamos	las	pilas,	antes	de	que	les	dé
por	cambiar	de	hotel	otra	vez.

—Primero	hay	que	pasar	por	mi	casa	—dijo	Beltrán.
—¿Y	eso?
—Para	pillar	el	hierro.	No	pienso	presentarme	allí	sin	una	pipa.
Sanchís	hizo	un	mohín	de	hastío.	No	le	gustaban	las	armas.	Extrañamente,	dada

su	 antigua	profesión	y	 los	 negocios	 a	 los	 que	 se	 dedicaba	 actualmente,	 pero	 sentía
verdadera	 repugnancia	 y	 no	 le	 agradaba	 nada	 llevar	 encima	 armas	 de	 fuego.	 No
obstante,	Beltrán	tenía	razón.	Si	Júnior	no	les	había	mentido	(y	lo	había	dicho	en	el
momento	 en	 el	 que	 estaba	 en	 situación	 de	 confesar	 su	 primera	 paja),	 el	 individuo
llevaba	una	cacharra.	Así	que	tomó	la	siguiente	salida	y	cambió	de	sentido.

4

Regresaron	 después	 de	 mediodía,	 con	 bolsas	 que	 contenían	 la	 ropa	 que	 habían
comprado.	 Pasaron	 un	 rato	 en	 la	 habitación,	 desenvolviendo	 calcetines,	 bragas	 y
calzoncillos	y	guardándolos	en	los	cajones;	desembarazando	de	etiquetas	camisetas,
pantalones	y	vestidos	de	verano	y	 colgándolos	 en	 el	 ropero.	Por	último,	 sacaron	 la
ropa	de	baño	y	la	dejaron	sobre	la	cama.

Decidieron	no	almorzar	en	el	hotel,	sino	en	uno	de	los	asadores	que	había	en	la
explanada,	frente	a	la	cruz.	El	tiempo	era	estupendo:	lucía	el	sol,	pero	corría	una	brisa
que	lo	hacía	amable.	Por	eso	tomaron	sitio	en	la	terraza,	donde	solo	otras	tres	mesas
estaban	ocupadas.	En	dos	de	ellas,	había	turistas	europeos	que	consultaban	planos	y
hacían	fotos	mientras	tomaban	cerveza.	La	otra,	situada	bajo	el	alero	del	edificio	del
restaurante,	estaba	ocupada	por	dos	tipos	que	tenían	pinta	de	peninsulares.	A	Tito	le
llamaron	la	atención.	Uno	de	ellos	tenía	el	pelo	gris	y	llevaba	una	camisa	estampada,
por	fuera	de	los	pantalones.	El	otro	iba	vestido	de	americana	azul	marino	y	destacaba
porque	 era	 inmenso.	 Sudaba.	Quizá	 por	 la	 chaqueta,	 quizá	 por	 el	 sol,	 quizá	 por	 el
vino.	Pero	su	frente	chorreaba	sudor	y	el	Palmera	concibió	la	asquerosa	idea	de	que
aquel	 sudor	 estaría	 cayendo	 sobre	 el	 cochinillo,	 que	 cortaba	 y	 engullía	 como	 si
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alguien	 quisiera	 quitárselo.	 Un	 gordo	 bigotudo	 y	 empaquetado	 y	 un	 hortera	 con
camisa	hawaiana:	no	pegaban	ni	con	cola.	Ni	allí,	en	 la	Cruz	de	Tejeda,	un	 lunes	a
mediodía,	ni	entre	ellos.	Justo	cuando	pensaba	en	esto,	llegó	el	camarero	y	Tito	dejó
de	prestarles	atención.

Siguiendo	la	recomendación	del	camarero,	pidieron	cordero	y	una	botella	de	vino
y	comieron	con	 tranquilidad,	conversando	sobre	naderías.	En	algún	momento,	Cora
miró	al	cielo	y	le	dijo	al	Palmera:

—Hay	que	ver.	En	la	ciudad	siempre	nublado	y	fíjate	aquí…
—La	panza	de	burro.	Puede	que	sin	la	panza	de	burro	nos	requemáramos,	pero,

qué	quieres	que	te	diga,	a	uno	lo	pone	triste,	¿no?
—A	veces,	cuando	veo	la	ciudad	así,	cubierta	de	gris,	pienso	que,	por	encima	de

esas	nubes,	el	cielo	está	así,	como	ahora,	completamente	despejado.
Tito	puso	un	gesto	burlón.
—Qué	optimistas	estamos	hoy…
Cora	le	rio	la	gracia.
—Pues	mira,	 sí.	Estoy	muy	optimista.	Desde	 ayer	 es	 como	 si	 estuviéramos	 del

otro	 lado	de	 la	panza	de	burro.	Así	que	sí:	estoy	contenta	y	optimista…	El	día	está
lindo,	 el	 cordero	 está	 buenísimo	 y	 el	 vino	 cojonudo.	 La	 gente	 nos	 trata	 bien	 y	 es
simpática	y…	No	sé	por	qué,	Tito…	Pero	estoy	contenta.	Vamos,	que	te	dejaría	que
me	hicieras	un	hijo	ahora	mismo.

Se	echaron	a	reír.
Acabaron	el	cordero	y	pidieron	postres.	Entretanto	llegaban,	Tito	entró	en	el	local

para	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Atravesó	 el	 comedor,	 prácticamente	 vacío.	 Dos	 de	 los
camareros	prestaban	atención	a	un	televisor	encendido.	Pensó	que	sería	la	hora	de	la
información	deportiva.	Sin	embargo,	se	equivocaba.	Era	el	informativo	local,	dando
una	noticia	de	 sucesos.	En	pantalla	 se	veía	 el	 exterior	 de	una	 tienda	de	Schamann,
Confecciones	Mendoza	e	Hijos,	ante	la	cual	había	coches	de	policía.	Pero	no	llegó	a
escuchar	la	noticia.	Entonces	sí,	 la	 locutora	dio	paso	a	los	deportes	y	los	camareros
volvieron	tras	la	barra.	Les	preguntó	qué	había	pasado.

—Otro	muerto	—dijo	uno	de	ellos—.	Fíjese	usted	cómo	está	el	mundo.	El	otro
día,	esos	tres	que	aparecieron	muertos.	Y	ahora	uno,	en	Schamann.	El	dueño	de	una
tienda.	Y	no	se	conformaron	con	robarle	y	matarlo,	qué	va…	Hay	que	ver,	un	pobre
padre	de	familia.	Encima	lo	estuvieron	torturando	toda	la	noche.

—Eso	sería	para	que	dijera	dónde	estaban	las	perras…	—terció	el	otro.
—Vete	tú	a	saber…	Yo	no	sé	dónde	va	a	parar	todo	esto…
Al	 volver	 a	 la	 terraza,	 el	 Palmera	 constató	 que	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 guiris	 se

había	ido	y	que	los	dos	godos	tomaban	licores	y	café	sin	quitarle	ojo	a	Cora.	Cuando
constataron	su	presencia	se	hicieron	los	suecos.	Pensó	que	era	lo	lógico,	porque	ella
estaba	 estupenda.	 Aquellos	 dos	 le	 daban	 asco,	 pero	 no	 sería	 él	 quien	 iniciara	 un
pleito.	Continuaba	dándole	vueltas	a	la	noticia	de	sucesos	mientras	comía	los	huevos
mole	que	le	habían	traído.	Para	salir	de	dudas,	preguntó	a	Cora	cómo	se	llamaba	la
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tienda	del	padre	de	Júnior.
—Mendoza.	Confecciones	Mendoza	 e	Hijo.	 ¿Por	 qué?	 ¿Quieres	 ir	 a	 comprarte

algo	allí?	—bromeó	ella,	pero	se	quedó	parada	al	ver	el	gesto	de	alarma	en	los	ojos	de
Tito.
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Fin	de	partida

1

—¿Estás	seguro	de	que	es	él?
—Seguro	—dijo	Beltrán,	con	la	atención	centrada	en	cortar	su	solomillo—.	Está

tal	cual	en	la	foto	del	carné.	Cosa	rara,	por	cierto.
—Exceptuando	el	chichón	—añadió	Sanchís,	divertido.
—¿Qué	chichón?
—Tiene	 un	 chichón	 en	 el	 lado	 izquierdo.	 Joder,	 qué	 afición	 tiene	 esta	 gente	 a

darse	porrazos	en	la	cabeza.
Continuaron	 comiendo	 en	 silencio.	 Después	 de	 preguntar	 en	 la	 recepción	 del

hotel,	de	averiguar	que	los	huéspedes	habían	salido,	decidieron	almorzar.	No	sabían
cuánto	 tardarían	 en	 volver,	 pero	 en	 algún	momento	 tendrían	 que	 hacerlo.	 El	 hotel
tenía	 otra	 entrada,	 que	 daba	 a	 los	 aparcamientos.	 Esa	 zona	 no	 estaba	 a	 la	 vista.
Aunque	les	daba	igual.	Ya	que	les	tocaba	hacer	guardia,	decidieron	darse	una	alegría
gastronómica.	Lo	que	no	esperaban	era	que	aquellos	dos	se	lo	pusieran	tan	fácil.

Ahora	Sanchís	sudaba	a	baldes.	Se	arrepentía	de	haber	pedido	vino	tinto,	de	haber
pedido	cochinillo,	de	no	haberse	vestido	de	manera	más	informal.

—Está	buena	—dijo	Beltrán.
—¿La	comida?
—También.	Pero	me	refería	a	la	tía	esta…	Está	que	cruje.
—Sí.	Las	cosas	como	son:	tiene	un	par	de	revolcones.
—¿Y	Júnior	no	decía	que	era	del	oficio?
—Sí,	eso	dijo	—confirma	Sanchís	acabando	su	plato	y	apartándolo	un	poco	de	sí.
Beltrán	estaba	a	punto	de	 terminar.	Se	puso	a	 rebañar	el	plato	con	una	miga	de

pan,	diciendo:
—Joder,	pues	ya	podría	hacernos	un	servicio,	de	paso…
—Donde	 tengas	 la	 olla	 no	 metas	 la	 polla	 —atajó	 el	 Gordo,	 sacando	 sus

cigarrillos.
El	tipo	se	levantó	y	fue	al	interior	del	asador.	Seguramente	para	ir	al	baño	o	pedir

al	camarero	algo	que	había	olvidado	traerle.	Mientras,	pidieron	cafés	y	Drambuie.
—¿Tú	crees	que	se	la	folla?	—indagó	Beltrán.
—Supongo	que	sí	—respondió	Sanchís	con	insolencia.
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—Pero	¿crees	que	será	por	el	dinero?	¿O	será	porque	le	gusta?
El	Gordo	se	cabreó;	Beltrán	lo	estaba	sacando	de	quicio.
—¿Y	yo	qué	coño	sé?	Oye,	a	ti	se	te	están	poniendo	los	dientes	largos…	A	ver	si

estamos	a	lo	que	estamos,	cojones,	que	la	cosa	está	delicada.
El	policía	se	rio	y	Sanchís	no	tuvo	otro	remedio	que	compartir	la	carcajada.
El	tipo	regresó	a	la	mesa	y	continuó	charlando	con	la	chica.	Pidieron	también	café

y	 lo	 tomaron	 sin	 dejar	 de	 conversar.	 Todo	 normal.	 Una	 pareja	 ociosa	 que	 hace	 la
sobremesa,	quizá	proyectando	una	excursión	para	esa	tarde	o	el	día	siguiente;	o,	más
probablemente,	haciendo	planes	a	medio	plazo,	 eligiendo	posibles	destinos	para	un
viaje	muy	 largo.	 En	 cualquier	 caso,	 un	 suertudo	 que	 lucía	 a	 una	 hembra	 tremenda
para	envidia	de	camareros,	turistas	y	clientela.	Y,	sin	embargo,	algo	había	cambiado
de	repente.	Sanchís	no	sabía	en	qué	momento	habían	moderado	el	tono	de	voz	hasta
el	 punto	de	 que	ya	 no	 le	 llegaba	 el	murmullo	 que	había	 escuchado	hasta	 ahora;	 ni
sabía	 cuándo	habían	 apoyado	 ambos	 los	 codos	 sobre	 la	mesa,	 acercándose	más.	Y,
sobre	 todo,	no	acertaba	a	calcular	en	qué	preciso	 instante	 se	había	 instalado	en	sus
rostros	 aquella	 sombra	 de	 inquietud	 que	 les	 cambiaba	 la	 expresión,	 aunque	 se
empeñaran	en	forzar	la	sonrisa.

—Ahí	pasa	algo	—le	dijo	a	Beltrán.
—¿Tú	crees	que	nos	han	calado?	—preguntó	este,	procurando	que	su	mirada	no

se	cruzara	en	ningún	momento	con	Cora	y	Marichal.
—No	 lo	 sé.	En	 teoría,	no	deberían	saber	ni	que	 los	 sigue	nadie.	Se	 supone	que

solo	huyen	de	Júnior.	Pero	ahí	pasa	algo.	No	sé	si	han	tenido	una	discusión	o	qué.
—Pues	habrá	que	estar	al	loro.
Justo	en	ese	momento,	el	tipo	se	levantó.	Acarameladito,	le	dio	un	beso	a	la	tía.

Le	hizo	cosquillitas	con	la	boca	en	la	oreja	y	le	acarició	la	cabeza	antes	de	volver	a
entrar	 en	 el	 local.	 Cruzaron	 una	 mirada	 de	 complicidad.	 O	 tenía	 problemas	 de
próstata	 o	 había	 ido	 a	 pagar	 para	 salir	 pitando.	Entonces,	 ella	 se	 volvió	 para	mirar
hacia	el	 interior	a	 través	de	 la	cristalera.	No	sabían	qué	estaba	viendo,	porque	ellos
carecían	del	mismo	ángulo,	pero	no	les	gustó	nada	que	ella	se	levantara	y	cogiera	su
bolso.	 Beltrán	 hizo	 ademán	 de	 ponerse	 también	 en	 pie,	 pero	 el	Gordo	 lo	 contuvo,
poniéndole	una	mano	en	el	hombro.

—Espera.
Tito	Marichal	volvió	a	salir	y,	tras	reunirse	con	Cora,	cruzaron	la	explanada	hacia

el	parador.	La	pareja	ya	había	cruzado	el	arco	de	la	entrada	cuando	el	camarero	salió
para	recoger	la	mesa.	Sanchís	lo	llamó	y	le	pidió	la	cuenta.	El	camarero	sonrió.

—Están	invitados.
Ambos	mostraron	su	confusión.	El	camarero,	sonriente,	señaló	hacia	la	mesa	que

habían	ocupado	Marichal	y	la	mujer	y	explicó:
—Pagó	aquel	señor	de	la	otra	mesa,	el	alto.	Dijo	que	eran	viejos	amigos.
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—Mientras	 tanto,	 tú	sales	pitando	para	casa	de	Plácido	y	esperas	a	que	 te	 llame	—
dijo	el	Palmera,	sin	dejar	de	remover	el	café.

—¿Y	si	no	llamas?
—Llamaré.
Cora	hizo	un	mohín.
Luego	volvió	a	sonreír	sin	ganas.	Tito	insistió.
—Es	la	única	solución	que	nos	queda,	Cora	—dijo	tomando	un	poco	de	café	en	la

cucharilla	y	probándolo	antes	de	dejarla	en	el	plato.
Ella	aplastó	la	colilla	en	el	cenicero	con	algo	más	de	fuerza	de	la	necesaria.
—No	me	jodas,	Tito.	No	lo	voy	a	hacer.	Tienes	que	venirte	conmigo.
—No	 puede	 ser.	 No	 nos	 dejarían	 ni	 llegar	 al	 aparcamiento.	 Alguien	 tiene	 que

quedarse	atrás	para	entretenerlos.
—Entonces	me	quedo	yo.
—Ni	de	coña.	Hazme	caso:	yo	les	hago	la	cama	y	tú	sales	pitando	para	casa	de

Plácido.	Él	sabe	lo	que	hay	que	hacer.
—Pero	¿y	tú?
—Yo	 ya	 me	 las	 arreglo.	 Solo	 son	 dos.	 Además,	 a	 lo	 mejor	 estamos	 siendo

demasiado	paranoicos.	Puede	que	no	sean	más	que	dos	godos	de	vacaciones.
Hablaba	con	una	serenidad	escalofriante,	como	si	 todo	hubiera	estado	calculado

desde	el	principio.	Cora	 sabía	que	aquella	 tranquilidad	no	era	más	que	puro	 teatro;
una	 representación	 que	 la	 tenía	 a	 ella	 como	público	 exclusivo.	 Intentó	 buscarle	 las
vueltas.

—Vale,	pero	¿qué	pasa	si	no	te	equivocas?
—Bueno,	mientras	ellos	anden	cerca,	voy	a	procurar	estar	en	público.	Luego	ya

me	 las	 arreglaré	para	darles	 esquinazo.	Lo	 importante	 es	que	no	pongan	 las	manos
sobre	las	perras.

—Las	perras	no	son	tan	importantes.	Yo,	a	estas	alturas,	me	conformo	con	que	no
te	 hagan	 nada…	 Tito,	 de	 verdad,	 ya	 me	 importa	 todo	 tres	 pepinos…	 Ya	 nos	 las
arreglaremos.

Tito	la	miró	con	incredulidad.	Se	dio	cuenta	del	error	en	el	que	estaba.	Apuró	el
café	antes	de	decirle:

—No	 lo	 entiendes,	 ¿verdad?	 No	 lo	 digo	 por	 la	 pasta.	 Lo	 digo	 por	 nosotros.
Piénsalo	bien:	si	yo	estoy	en	lo	cierto	y	esos	tipos	son	lo	que	pensamos	que	son,	en
cuanto	 tengan	 el	 dinero,	 tú	 y	 yo	 no	 vamos	 a	 valer	 un	 duro.	 Ahora	 no	 se	 trata	 de
hacerse	ricos,	sino	de	salvar	el	pellejo.

Le	acarició	 la	mano	que	ella	 tenía	sobre	 la	mesa.	Se	 levantó	y,	agachándose,	 la
besó	en	la	boca,	antes	de	susurrarle	al	oído:

—Todo	va	a	salir	bien.	Solo	hay	que	mantener	la	cabeza	fría.	Confía	en	mí.
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Nada	 más	 pasar	 el	 arco	 de	 la	 entrada,	 se	 apresuran	 a	 ganar	 el	 vestíbulo.	 En	 el
momento	en	que	llegan	a	la	puerta	que	da	al	aparcamiento,	Cora	tiene	un	nudo	en	la
garganta.	Cuando	él	le	da	las	llaves	la	voz	le	sale	ahogada	al	decir:

—Lo	único	que	quiero	es	estar	contigo.
Él	la	abraza	muy	fuerte	y	miente:
—Lo	vas	 a	 estar.	Ya	verás,	mi	 amor,	 vamos	 a	 estar	 juntos.	No	 te	 preocupes	de

nada.
Tito	siente	la	explosión	contra	su	pecho,	el	llanto.
—Venga,	venga,	niña…	No	te	me	pongas	así.	Ahora	necesito	que	seas	fuerte	—le

dice,	separándola	de	sí	lo	justo	para	verle	el	rostro	que	ella	intenta	ocultar—.	Anda,
vete	ya.	Tengo	que	prepararme	la	jugada.

Cora	 lo	 besa.	Él	 siente	 el	 sabor	 salado	de	 las	 lágrimas	mezclado	 con	 el	 aliento
cálido	de	ella.	La	separa	y	le	da	un	suave	empujón	hacia	la	puerta,	guiñándole	un	ojo
mientras	se	encamina	hacia	las	escaleras.

—Te	 llamo	 luego	 para	 que	me	 vengas	 a	 buscar	—vuelve	 a	mentir,	 procurando
ocultar	su	propio	miedo.

Cora,	a	su	vez,	asiente,	reprimiendo	una	crisis	de	llanto.	Sale	y	baja	las	escaleras
que	dan	al	aparcamiento.

Tito	Marichal	 sabe	 que,	 si	 está	 en	 lo	 cierto,	 las	 cosas	 no	 serán	 tan	 fáciles.	 Al
tiempo	 que	 se	 apresura	 por	 el	 pasillo	 para	 llegar	 a	 su	 habitación,	 se	 pregunta	 si
volverá	a	ver	a	Cora.	Pero,	en	el	preciso	instante	en	que	se	hace	la	pregunta,	se	decide
a	borrar	cualquier	vestigio	de	ella.	Debe	olvidarla	y	concentrarse	en	hacer	lo	que	debe
hacer.

En	 la	 habitación,	 abre	 la	 cajita	 de	 seguridad	 y	 saca	 la	 Star.	No	 se	 equivocó	 al
llevarla	consigo.	Se	la	encaja	en	los	pantalones	y	se	pone	la	sudadera,	para	ocultarla.
Saca	también	el	cuchillo,	pero	no	tiene	dónde	esconderlo.	Lleva	pantalones	cortos	y
no	 tiene	 tiempo	 de	 cambiarse	 y	 ocultarlo	 en	 el	 tobillo.	 Tendrá	 que	 arreglárselas.
Vuelve	a	meterlo	en	la	caja	de	seguridad.

Entonces,	alguien	llama	a	la	puerta.
Han	 tardado	menos	de	 lo	que	esperaba.	Han	dado	 tres	golpes,	 con	 los	nudillos.

Aún	 están	 tranquilos,	 intentan	 aparentar	 normalidad.	 Pero	 ahora	 sabe	 que	 no	 se
equivocaba,	que	estaba	en	lo	cierto:	esos	dos	han	venido	a	por	ellos.	Todo	el	pescado
está	vendido,	pero	no	piensa	ponérselo	fácil.

Vuelven	a	llamar.
Tito	 Marichal	 sale	 a	 la	 terraza.	 La	 habitación	 da	 directamente	 sobre	 el	 pinar.

Simplemente,	salta	la	barandilla	y	de	pronto	está	pisando	ya	la	tierra	rojiza	sembrada
de	 pinochas	 de	 la	 ladera	 que	 hay	 tras	 el	 edificio.	 Camina	 hacia	 su	 izquierda,	 al
sendero	que	bordea	el	hotel	por	el	ala	destinada	al	spa,	bajo	la	terraza	mirador	de	la
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parte	 alta.	 Debe	 tener	 cuidado.	 A	 su	 derecha	 hay	 una	 caída	 importante.	 Recuerda
aquello	de	que	cuando	miras	al	abismo,	el	abismo	te	mira	a	ti,	y	se	le	ocurre	que	ese
abismo	lo	mira	a	él	con	mala	leche.

Mientras	asciende	la	cuesta	que	da	a	la	carretera,	calcula	que	los	tipos	estarán	ya
impacientándose,	 los	 golpes	 serán	 más	 violentos,	 se	 alternarán	 con	 intentos	 de
engaño,	acaso	ya	con	amenazas.	Por	fin,	tras	un	tramo	algo	más	empinado,	sembrado
de	escobones,	llega	al	arcén	de	la	carretera.	Vuelve	a	girar	a	su	izquierda	y,	en	pocos
pasos,	 se	 planta	 en	 la	 explanada.	Da	dos	 o	 tres	 pisotones	 fuertes	 en	 el	 empedrado,
para	 desembarazarse	 del	 polvo	 de	 las	 playeras,	 y	 vuelve	 a	 pasar	 bajo	 el	 arco	 de
entrada,	pero,	en	 lugar	de	dirigirse	al	vestíbulo,	 se	encamina	a	 la	parte	 trasera,	a	 la
terraza	mirador.	Se	alegra	de	encontrar	varias	mesas	ocupadas	por	turistas	de	paso	y
huéspedes	 del	 hotel.	 Procura	 cobrar	 resuello,	 templar	 los	 nervios	 cuando	 elige	 una
mesa	cercana	a	una	pareja	de	guiris	de	mediana	edad	que	consultan	una	guía	mientras
beben	claritas	de	 limón.	Se	sienta	en	esa	mesa	porque	está	pegada	a	 la	pared	de	 la
fachada;	y	lo	hace	de	forma	que	a	su	espalda	solo	haya	piedra	y	cemento.

Abajo,	 los	 tipos	se	habrán	cansado	ya	de	llamar	y	habrán	trazado	algún	plan	de
actuación.	Tras	sopesar	la	posibilidad	de	echar	la	puerta	abajo	(poco	viable),	habrán
buscado	otro	camino,	y	recordado	(o	averiguado)	que	las	habitaciones	dan	a	la	parte
trasera.	 Pero	 dejar	 la	 puerta	 sin	 vigilancia	 no	 es	 una	 opción.	 Por	 lo	 tanto,
probablemente,	se	habrán	separado.	Uno	de	ellos	se	habrá	quedado	en	el	pasillo.	El
otro,	 seguramente,	 estará	 subiendo	 al	 vestíbulo	 para	 hacer	 en	 sentido	 inverso	 el
camino	 que	 él	 acaba	 de	 recorrer.	 Llegará,	 bajando	 por	 donde	 él	 ha	 subido,	 a	 la
barandilla	de	la	terraza.	Entrará	por	donde	él	salió.	Comprobará	que	no	hay	nadie	en
la	habitación.	Abrirá	la	puerta	desde	dentro	y,	después	de	cagarse	en	su	puta	madre,
registrarán	el	 cuarto	a	 fondo.	O	puede	que	no,	puede	que	vuelvan	a	 salir	 corriendo
para	buscarlo.

En	 cualquier	 caso,	 él	 acaba	 de	 pedir	 cerveza	 y	 piensa	 esperarlos	 allí	 todo	 el
tiempo	del	mundo,	hasta	que	les	dé	por	mirar.	Por	supuesto,	podría	haber	seguido	por
alguno	de	 los	muchos	 senderos	que	parten	desde	allí.	Podría	haberse	perdido	en	 el
monte,	 en	 los	 pinares	 que	 ascienden	 hasta	 los	 pocos	 picos	más	 altos	 que	 este	 que
quedan	en	la	zona.	Y	habría	llevado	muchas	ventajas.	La	primera	y	más	importante,
la	 delantera.	 La	 segunda,	 el	 calzado.	 Se	 había	 fijado	 en	 que	 el	 tipo	 gordo	 llevaba
mocasines.	El	otro,	unos	náuticos.	Les	hubiera	costado	avanzar	por	aquellos	caminos
escarpados,	 entre	 la	 retama	 y	 la	 aulaga,	 entre	 las	 piedras	 sueltas	 y	 los	 tramos
arcillosos.	Pero,	a	la	larga,	¿de	qué	le	hubiera	servido?	Si	los	habían	encontrado	aquí,
podrían	encontrarlos	en	cualquier	parte.

No.	La	única	posibilidad	que	 le	queda	es	pararse,	dar	media	vuelta	y	plantarles
cara	a	aquellos	rottweilers.	Atacar	primero.	Hacer	todo	el	daño	posible.	Desorientar	a
aquellas	malas	bestias.	Adoptar	la	estrategia	del	pequinés.

Continúa	 bebiendo	 cerveza,	 sin	 quitar	 ojo	 a	 las	 dos	 entradas:	 la	 del	 bar,	 a	 su
izquierda	 (hay	 una	 puerta	 que	 comunica	 con	 el	 vestíbulo),	 y	 la	 de	 su	 derecha,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	170



entrada	 exterior	 que	 rodea	 el	 edificio	 principal.	 En	 cualquier	 momento,	 los	 tipos
aparecerán	por	una	u	otra.	Pero	casi	está	acabando	la	cerveza	y	aún	no	dan	señales	de
vida.	 El	 camarero	 está	 sirviéndole	 la	 segunda	 cuando	 los	 ve	 plantados	 en	 la
balaustrada	de	piedra	a	la	que	da	el	acceso	exterior.	Los	tipos	sudan	y	jadean.	Deben
de	 haber	 corrido	 por	 todo	 el	 hotel,	 buscándolos	 a	 él	 y	 a	 Cora.	 El	más	 gordo	 está
apoyado	 en	 la	 balaustrada,	 exhausto.	 Tito	 Marichal	 remeda	 un	 saludo	 infantil,
sonriéndoles,	 e	 inclina	 la	 cabeza,	 queriendo	 hacerles	 entender	 que	 espera	 que	 se
acerquen	y	se	sienten	con	él.

El	 gordo	 y	 el	 de	 la	 camisa	 hawaiana	 se	 miran	 y	 murmuran	 algo	 entre	 ellos.
Finalmente,	 comienzan	 lentamente	 a	 recorrer	 los	 veinte	 o	 treinta	 metros	 que	 los
separan	del	 lugar	 en	que	él	 se	 encuentra.	Conforme	van	acercándose,	 se	 separan	el
uno	del	otro,	hasta	quedar,	cuando	llegan	a	la	mesa,	uno	a	cada	lado.	El	del	traje,	a	su
izquierda.	El	otro,	a	la	derecha.

Tito	Marichal,	 en	 un	 último	 alarde	 de	 desfachatez,	 indica	 ambas	 sillas	 con	 las
manos	 abiertas,	 esbozando	 una	 sonrisa	 para	 la	 que	 no	 separa	 los	 labios,	 lo	 cual	 la
asemeja	 más	 a	 una	 mueca	 en	 la	 que	 exhibe	 el	 control	 que	 ha	 adquirido	 sobre	 la
situación.	Los	dos	individuos	vuelven	a	consultarse	con	la	mirada.

—No	 se	 puede	 negar	 que	 los	 tiene	 cuadrados	 —masculla	 el	 del	 pelo	 canoso
mientras	ambos,	con	resignado	meneo	de	cabeza,	toman	asiento.	Nada	más	hacerlo,
el	camarero	viene	a	atenderlos.	El	Palmera	toma	la	iniciativa.

—Tómense	algo,	invito	yo.
Piden	cerveza.	Guardan	silencio	hasta	que	se	las	sirven.	Después	el	Gordo	ataca.
—¿Y	la	chica?
—Olvídate	de	ella	—responde	Marichal,	de	forma	tajante—.	Está	fuera	del	juego,

eliminada	de	la	ecuación.	Solo	ustedes	y	yo.
—Oye	—dice	de	pronto	el	del	pelo	canoso,	haciéndose	hacia	atrás	y	levantándose

el	faldón	de	la	camisa,	de	modo	que	él	pueda	ver	la	funda	de	cintura	en	la	que	porta
un	pequeño	revólver—,	por	si	se	te	ocurre	ponerte	chulito,	que	sepas	que	nos	hemos
traído	artillería.

Sanchís	 le	 echa	 una	mirada	 de	 reojo.	Realmente,	 esa	 salida	 ha	 estado	 fuera	 de
lugar	y	se	le	ocurre,	de	repente,	la	idea	de	que	se	ha	venido	a	trabajar	con	su	hermano
tonto.	El	Palmera	reacciona	riéndose	y	mostrándole,	a	su	vez,	la	culata	de	su	pistola.

—Me	parece	que	yo	 la	 tengo	más	grande.	De	 todos	modos,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	mí	nos
interesa	que	se	muevan	de	donde	están.	¿A	que	no?

La	pregunta	la	ha	soltado	mirando	al	gordo	del	traje,	que	es,	evidentemente,	quien
lleva	 la	 voz	 cantante.	 Este	 obvia	 la	 respuesta,	 por	 evidente.	 Intenta	 encauzar	 la
conversación,	 procurando	 no	 hacer	 movimientos	 bruscos,	 no	 resultar	 demasiado
agresivo	de	entrada.

—Supongo	que	si	nos	has	esperado	aquí,	es	porque	quieres	charlar,	¿no?
Marichal	se	limita	a	asentir,	procurando	no	perder	la	sonrisa.
—Y	supongo	que	el	dinero	no	está	en	la	habitación.	Así	que	se	lo	habrá	llevado
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ella.
El	Palmera	chasquea	varias	veces	 la	 lengua,	negando	con	 la	cabeza.	Esa	misma

cabeza	que	lleva	un	buen	rato	funcionando	a	toda	velocidad.
—Ni	una	cosa	ni	otra.	Ya	te	dije	que	ella	está	fuera	del	asunto.
—Entonces,	¿dónde	está	la	pasta?
—A	buen	 recaudo.	 Igual	que	cierto	cederrón	que	 le	gustaría	mucho	 recibir	 a	 la

Brigada	de	Estupefacientes.
—Es	Brigada	Central	 de	 Estupefacientes,	 idiota	—intervino	Beltrán—.	Y	 estás

hablando	con	ella…
Esta	vez	Sanchís	no	se	conforma	con	mirarlo	de	reojo.	Con	severidad,	 le	dice	a

Beltrán	 que	 se	 calle.	 Este	 obedece	 a	 regañadientes.	 El	 Gordo	 se	 vuelve	 hacia
Marichal	y	procura	controlar	el	cabreo	que	está	comenzando	a	crecerle.

—Vamos	a	 recapitular,	 a	ver	 si	nos	ponemos	de	acuerdo.	Yo	 trabajo	para	gente
muy	 poderosa.	 Eso	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 No	 somos	 mataos	 que	 vayan	 por	 ahí
montándola,	dando	palizas	o	cargándonos	a	 la	gente,	como	en	 las	películas.	Somos
gente	discreta,	que	hace	negocios.	Gente	seria.	Pero	resulta	que	el	sábado	me	llaman
para	decirme	que	alguien	nos	ha	 robado.	Y,	claro,	qué	voy	a	hacer	yo	sino	 intentar
velar	por	los	intereses	de	la	empresa.	Así	que	me	vengo	para	acá	y	me	encuentro	con
que	cuatro	chorizos	se	han	matado	entre	ellos.	Voy	atando	cabos	y	empiezo	a	darme
cuenta	de	que	el	robo	lo	ha	hecho	gente	que	trabaja	para	la	empresa.

—Yo	 no	 trabajo	 para	 tu	 empresa	 —protesta	 Tito.	 Pero	 el	 Gordo	 le	 da	 dos
palmaditas	en	el	dorso	de	la	mano	que	tiene	sobre	la	mesa.

—Déjame	terminar…	Como	te	decía:	alguien	de	dentro	nos	ha	chorizado.	Hasta
ahí,	 todo	 está	 bien,	 y	 es	 hasta	 lógico	 porque,	 para	 qué	 mentirte,	 de	 la	 gente	 que
tenemos	aquí,	yo	me	esperaba	esto	cualquier	día.	La	cosa	es	que,	cuando	me	vengo	a
dar	cuenta,	resulta	que	a	quien	tengo	que	buscar	es	a	un	tipo	a	quien	no	conoce	nadie,
un	 subcontratado	que	ha	decidido	quedarse	 con	 todo.	Y,	 de	hecho,	 te	 lo	 has	 hecho
bien:	 me	 quito	 el	 sombrero.	 La	 forma	 en	 que	 te	 quitaste	 de	 encima	 a	 los	 del
descampado,	la	manera	en	que	le	diste	esquinazo	a	Júnior…	De	verdad,	tío,	me	caes
bien.	Tienes	los	huevos	peludos	y	eres	el	puto	MacGyver	de	los	volcados.	Pero	hasta
aquí	hemos	 llegado.	Eso	 sí:	 te	prometo	que	no	os	voy	a	hacer	nada,	ni	 a	 ti	 ni	 a	 tu
chica,	si	sueltas	el	dinero.	Supongo	que	ya	te	habrás	gastado	algo	y	puede	que	hasta
te	deje	que	te	quedes	con	algo	más,	porque	trabajito	te	ha	costado,	y	yo,	los	trabajos
bien	 hechos,	 los	 valoro.	Aunque	 también	 te	 prometo	 que	 si	 no	 lo	 sueltas,	 te	 voy	 a
matar	el	último.

—¿El	último?
—Sí,	el	último.	Primero	mataré	a	la	chica.	Luego	mataré	a	tu	exmujer.	Y	después

a	 tus	 hijos,	 a	 tus	 nietos,	 a	 toda	 tu	 puta	 familia.	Y	 solo	 cuando	 haya	 hecho	 eso,	 te
mataré	a	ti,	para	que	mueras	jodido.	Porque	ahora	te	tengo	y	no	te	voy	a	soltar	hasta
que	aflojes	la	mosca.	Tú	tienes	pinta	de	saber	cuándo	se	ha	acabado	la	partida,	así	que
no	me	lo	pongas	difícil,	porque	yo	no	soy	ningún	aficionado.
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Sorprendentemente,	Tito	Marichal	casi	ni	se	inmuta	al	escuchar	esto.	Se	rasca	la
cabeza	y	dice:

—Primero	deberías	actualizar	 la	base	de	datos.	No	tengo	hijos	ni	nietos.	Y	si	 te
cargas	a	mi	ex,	me	haces	un	favor.	En	cuanto	a	esa	putilla,	haz	lo	que	te	salga	de	los
huevos.

Sanchís	da	un	bufido.
—Bueno,	se	me	agota	la	paciencia.	¿Qué	va	a	ser?
Tito	Marichal	 da	 un	 trago	 a	 su	 cerveza,	 suspira	 profundamente	 y	mira	 al	 cielo

antes	de	contestar:
—Está	 bien,	 pero	 tienes	 que	 saber	 una	 cosa:	 hay	 copias	 del	 disco	 en	 buenas

manos.	Si	me	pasa	algo,	 llegarán	adonde	convenga	que	 lleguen.	Mañana	mismo	—
advierte	por	último—.	Pasado,	a	más	tardar.

El	Gordo	procura	que	no	se	le	note	el	regocijo	interior.	Sabe	que	esos	datos,	al	día
siguiente,	ya	no	valdrán	un	duro.	Si	al	individuo	le	apetece	jugar	esa	carta,	para	sentir
que	controla	la	situación,	no	será	él	quien	lo	saque	de	su	error.

—Me	 parece	 correcto	—dice—.	Un	 hombre	 debe	 contar	 siempre	 con	 un	 buen
seguro	de	vida.

—Y,	en	cuanto	al	dinero,	está	donde	siempre	estuvo.	Cogimos	algo	para	tirar	unos
días,	pero	todavía	no	hemos	hecho	el	reparto.

Ambos	hombres	lo	miran	atónitos,	sin	comprender.
—¿Qué	quieres	decir	con	«donde	siempre	estuvo»?
—Pues	eso:	en	casa	de	Larry.	No	sé	si	tiene	otra	caja	o	si…
Sanchís	alza	una	mano,	pidiéndole	que	pare	de	hablar.
—Alto,	alto,	alto.	Rebobina,	porque	no	me	entero	de	nada.
A	estas	alturas,	es	Tito	quien	lo	mira	con	asombro,	que	da	paso	a	la	diversión.
—No	me	 jodas.	 No	me	 digas	 que	 no	 sabías…	 Pensé	 que	 el	maricón	 de	 Larry

había	cantado…
—¡Pero	qué	coño	dices!	Fue	Júnior…	Fue	Júnior	quien	cantó.
El	Palmera	 suelta	una	carcajada	convincente,	 tan	 convincente	que	 los	otros	dos

ponen	 verdadera	 cara	 de	 idiota	 mientras	 él	 se	 despacha	 a	 gusto.	 Cuando	 se
tranquiliza,	da	otro	sorbo	de	cerveza	y	comienza	a	explicar	con	soltura.

—Vamos	a	ver:	en	principio,	fue	Júnior	quien	tuvo	la	idea	de	dar	el	palo.	Pero	al
Rubio	no	le	pareció	de	fiar	y	acabó	llegando	a	un	acuerdo	con	Larry.	¿O	te	piensas
que	es	muy	normal	que	el	tío	no	tuviera	la	alarma	activada?

—Pero	la	tía…
—La	tía	no	tuvo	nada	que	ver.	Por	eso	te	digo	que	está	fuera	del	juego.	Esta	pobre

idiota	no	se	entera	de	nada.	Después	de	darle	finiquito	a	la	gente	de	Júnior,	teníamos
que	hacer	tres	partes:	una	para	el	Rubio,	otra	para	Larry	y	otra	para	mí.	Pero	los	de
Júnior	anduvieron	más	rápidos.

—O	sea,	que	todo	fue	un	montaje.
—Un	 montaje	 de	 puta	 madre.	 Y	 si	 no	 se	 hubieran	 cargado	 al	 Rubio,	 hubiera
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salido	de	cojones,	porque	ustedes	le	hubieran	echado	todo	el	muerto	a	Júnior,	a	quien,
por	cierto,	había	que	pasárselo	por	la	piedra	en	el	sitio	del	intercambio.	El	problema
fue	que,	a	última	hora,	el	muy	hijo	de	puta	no	apareció.

Beltrán,	completamente	desorientado,	guarda,	por	una	vez,	un	prudente	 silencio
sin	que	nadie	 se	 lo	 exija.	Sanchís,	 por	 su	parte,	 se	bebe	 la	mitad	de	 su	vaso	de	un
trago	y	lo	piensa	largamente,	limpiándose	las	gotitas	de	cerveza	que	le	han	quedado
en	el	bigote.	Marichal	podría	estar	marcándose	un	farol,	pero	lo	que	dice	tiene	lógica.
Larry	es	un	manirroto	y	un	gualdrapas.	Señaló	con	un	dedo	de	uña	negrísima	a	Júnior
desde	que	tuvo	oportunidad.	Por	otro	lado,	está	lo	del	disco.	Podría	haber	sido	incluso
idea	suya.	Decide	comprobar	si	eso	es	también	parte	del	farol	o	no.

—Entonces,	 lo	 del	 disco	 es	 una	 estafa…	—apunta—.	 No	 hay	 disco,	 ¿verdad?
Larry	no	sería	tan	tonto	como	para	entregaros	pruebas	en	contra	de	sí	mismo.

—Vaya	si	hay	disco…	Fue	parte	del	acuerdo.	El	disco	era	un	seguro	de	vida	para
el	Rubio	y	para	mí.	Fue	idea	de	Larry.	Y,	para	tu	información,	el	nombre	de	Larry	o
de	 su	despacho	no	 figuran	 en	ningún	 lado.	Solo	 contabilidades	 entre	 empresas	 que
blanquean	y	una	tal	Remedios	no	sé	qué	que	tiene	cuentas	abiertas	en	medio	mundo.

Los	ojos	de	Sanchís	se	redondean	de	golpe.	Se	disculpa,	se	levanta	y,	sacando	un
móvil,	 se	 aleja	 unos	 metros.	 Durante	 un	 rato,	 habla	 por	 teléfono	 con	 alguien,
asintiendo,	 explicando	 a	 media	 voz,	 paseando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 terraza.
Mientras,	Tito	piensa	en	lo	bien	que	ha	salido	la	jugada.	Ha	ganado	tiempo	y,	sobre
todo,	ha	logrado	crear	confusión.	No	lo	matarán,	porque	tiene	el	seguro	de	vida	de	los
datos	 del	 disco.	 Pero	 tampoco	 lo	 dejarán	 ir,	 por	 el	 momento.	 Seguramente,	 lo
obligarán	 a	 ir	 con	 ellos	 a	 casa	 de	Larry.	 Larry	 dirá	 que	 no	 lo	 conoce	 (porque,	 por
supuesto,	no	 lo	conoce),	pero	él	aprovechará	 la	ventaja	que	 le	confiere	el	hecho	de
que	 él	 sí	 que	 conoce	 a	 Larry.	 Procurará	 crear	 aún	más	 confusión	 y	 entonces,	 solo
entonces,	 puede	 que	 tenga	 una	 oportunidad,	 porque	 la	 casa	 de	 Larry	 está	 lo
suficientemente	 aislada	 como	para	 que	uno	pueda	huir	 tras	 un	 tiroteo	 antes	 de	 que
llegue	la	policía	o	la	Guardia	Civil	o	quien	cojones	tenga	jurisdicción	en	la	zona.	El
del	pelo	canoso	no	le	preocupa,	por	muy	armado	que	vaya.	Será	el	primero	en	caer.	El
verdaderamente	 peligroso	 es	 el	 otro.	Debe	 procurar	 no	 darle	 la	 espalda.	 Por	 ahora,
hasta	 que	 no	 vea	 una	 buena	 oportunidad,	 será	 colaborador	 y	 servicial.	 Cordial,
incluso.	Sobre	todo	con	el	tipo	gordo,	que	ahora	termina	de	hablar,	guarda	el	móvil	y
viene	a	la	mesa,	pero	no	se	sienta.

—Larry	está	en	su	casa.	¿No	te	importará	acompañarnos?	—pregunta	al	Palmera
mientras	hace	al	camarero	el	inequívoco	gesto	de	que	le	traiga	la	cuenta.

—¿Para	qué?
—Para	asegurarnos	de	que	me	dices	la	verdad.	Después,	cuando	tenga	la	pasta,	te

dejaré	ir.	Incluso	puede	que	te	caiga	un	aguinaldo,	para	las	vacaciones.
Vuelven	 a	 la	 explanada.	 La	 atraviesan.	 Son	 un	 grupo	 extraño.	 El	 tipo	 del	 pelo

canoso	va	delante,	con	sus	ropas	de	baratillo.	Detrás,	Tito	y	el	tipo	gordo,	a	izquierda
y	 derecha	 respectivamente.	 Caminan	 por	 el	 arcén	 hacia	 el	 aparcamiento	 público,
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conversando	con	cordialidad.
—Es	 bonito	 este	 sitio	 —dice	 el	 del	 traje—.	 Sobre	 todo	 si	 se	 viene	 bien

acompañado.
—La	 verdad	 es	 que	 nos	 lo	 estábamos	 pasando	 de	 puta	 madre	 hasta	 que

aparecieron	ustedes.
—Bueno,	ya	tendréis	tiempo	de	volver.
—Espero	que	sí.	Pagué	dos	noches	más	y	una	sesión	de	spa.
Llegan	al	aparcamiento.	El	Kia	está	aparcado	al	fondo.	Por	lo	demás,	hay	pocos

coches	estacionados:	un	cuatro	por	cuatro	y	otros	dos	coches	de	alquiler.	A	Tito	se	le
ocurre	que	alguno	de	ellos	será	de	la	pareja	de	guiris	que	había	en	la	mesa	cercana.
Son	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	 tarde	 de	 un	 lunes	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 Cruz	 de
Tejeda.	No	se	ve	un	alma	por	allí,	salvo	la	de	un	cernícalo	que	planea	sobre	ellos	y	las
de	los	gallos	que	cacarean	detrás	de	los	puestos	de	artesanía.	Cuando	llegan	al	coche,
el	Gordo	le	tira	las	llaves	al	otro.

—Conduce	 tú	—le	dice.	Mientras	el	otro	 rodea	el	 coche	y	ocupa	el	 asiento	del
conductor,	él	da	unos	pasos	hacia	la	desriscada	a	la	que	da	el	aparcamiento	y	observa
el	paisaje.	Luego	se	vuelve	hacia	Tito,	que	está	junto	al	auto—.	Sí,	señor,	bonito	sitio.
Tengo	que	venir	con	más	tiempo	—dice	como	para	sí—.	Bueno,	para	que	te	sientas
seguro,	lo	vamos	a	hacer	así:	tú	vas	en	la	parte	de	atrás.

Marichal	asiente.
—Pero	—añade	 el	 Gordo,	 yendo	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo—,	 para	 que

podamos	sentirnos	seguros	nosotros,	me	das	 la	pipa	y	 la	pongo	en	el	maletero.	¿Te
parece	bien?

Al	 Palmera	 parece	 no	 gustarle	 tanto	 esa	 idea.	 Piensa,	 casi	 mecánicamente,
girando	 sobre	 sus	 pasos	 para	 no	 perder	 de	 vista	 al	 tipo,	 que,	 en	 realidad,	 es	 una
medida	 lógica.	 Llegado	 el	 momento,	 cualquier	 objeto	 contundente	 o	 cortante	 que
haya	 en	 casa	 de	 Larry	 podrá	 servirle	 para	 hacerse	 dueño	 de	 la	 situación.	 Mira
alrededor,	para	comprobar	que	no	hay	nadie	que	pueda	verlos,	saca,	muy	lentamente,
la	pistola	y	se	la	entrega	al	individuo.	El	otro	acaba	de	poner	en	marcha	el	motor.

—Abre	el	maletero,	Paco	—le	grita	el	tipo	gordo.
Espera	 a	 escuchar	 el	 chasquido	 de	 la	 cerradura	 electrónica	 antes	 de	 alzar	 la

puerta.	Pero,	en	lugar	de	meter	la	pistola	allí	y	cerrar,	se	vuelve	nuevamente	hacia	el
Palmera,	que	parece	no	querer	moverse	hasta	que	el	portabultos	vuelva	a	cerrarse	con
la	pistola	dentro.	El	Gordo	observa	el	arma.

—Joder,	vaya	antigualla.	¿De	dónde	la	sacaste?
—Era	del	Rubio.
—Me	gustaban	estas	cacharras,	con	las	cachas	de	madera	—dice	el	tipo,	con	una

mirada	casi	nostálgica.	Después	alza	la	vista	hasta	el	rostro	de	Tito	hasta	que	se	queda
mirándolo	 a	 los	 ojos	 con	 profundidad,	 con	 simpatía—.	 ¿Sabes?	 Me	 llamo	 José
Sanchís.	Mis	amigos	me	llaman	Pepe.	O	el	Gordo.

Tito	Marichal	arruga	el	entrecejo.
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—¿Sabes	por	qué	te	lo	digo?
—No	—dice	Tito,	sabiendo	intuitivamente	que	algo	acaba	de	torcerse.
—Porque	eres	un	tío	con	redaños	y	no	me	parece	justo	que	no	sepas	el	nombre

del	tipo	que	va	a	matarte.
El	 Gordo	 aún	 no	 ha	 acabado	 de	 decir	 esto	 en	 el	 instante	 (porque	 es	 solo	 un

instante)	 en	 que	 sus	 manos	 expertas	 retraen	 la	 corredera	 del	 arma	 para	 cargar	 un
cartucho	en	la	recámara,	la	despojan	del	seguro	y	la	amartillan	al	tiempo	que	la	alzan
hacia	la	cara	de	Tito	Marichal,	que	solo	tiene	un	segundo	más	para	gritar	«¡Mierda!»,
en	el	momento	exacto	en	que	un	fogonazo	lo	ciega	para	siempre.

4

Plácido	 comenzaba	 ya	 a	 echar	 de	menos	 la	 partida	 de	 ajedrez	 de	 esa	 tarde	 cuando
llamaron	a	la	puerta.	Al	abrir	y	enfrentarse	a	la	cara	hinchada	y	llorosa	de	Cora,	supo
que	algo	terrible	debía	de	haber	ocurrido.	La	hizo	pasar,	 le	preparó	una	infusión,	 le
pidió	que	se	relajara	y	le	explicase.	Estaba	aterrada	y	sentía	que	Plácido	era	la	única
persona	en	la	que	podía	confiar	en	ese	momento.	Se	lo	contó	todo	y,	tras	las	primeras
dudas	de	Plácido,	que	parecía	no	creer	nada	de	aquello,	Cora	acabó	por	preguntarle	si
acaso	no	había	visto	él	mismo	el	dinero.

—¿El	dinero?
—Sí,	el	dinero.	Te	lo	dejamos	aquí.	Tito	dijo	que	contigo	estaría	seguro.
Tito	le	había	pedido	que	le	guardase	la	mochila.	No	le	había	informado	acerca	de

su	contenido.	Se	quedó	completamente	pálido	al	abrirla.
Esperaron	durante	horas,	hasta	que	ya	no	pudieron	esperar	más.	Al	anochecer,	a

Plácido	se	 le	ocurrió	 leer	 la	prensa	en	Internet	y	vio	 la	noticia.	Aquel	«huésped	del
parador»	no	podía	ser	otro	que	Tito.
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Epílogo

1

Siempre	 le	 había	 gustado	 Saint	 George	 y	 no	 le	 hubiera	 importado	 dar	 un	 paseo.
Tampoco	 le	hubiera	venido	mal	un	chapuzón	en	 la	piscina,	pero	no	había	venido	a
hacer	turismo	y,	en	cualquier	caso,	no	disponía	de	demasiado	tiempo.	El	jet	lag	y	el
calor	se	habían	aliado	con	ella	para	que	la	niña	se	quedara	dormida	después	de	comer.
Le	daba	pena	meterla	de	nuevo	en	un	avión	esa	misma	noche,	pero	no	quedaba	otra
salida.	Debía	moverse	 rápido,	antes	de	que	el	Turco	o	 (más	seguramente)	el	Gordo
Sanchís	sospecharan	algo.

No	obstante,	la	decisión	estaba	tomada:	no	iba	a	esperar	a	que	todo	saltara,	no	se
sentaría	a	esperar	a	que	alguna	indiscreción	más	de	los	chapuceros	que	trabajaban	con
ellos	 acabara	 buscándoles	 el	 odio.	 No	 se	 enfrentaría	 a	 un	 calvario	 de	 tribunales,
prisiones,	primeros,	segundos	y	terceros	grados.	No	era	ese	el	futuro	que	quería	para
ella	ni,	mucho	menos,	para	la	niña.	Y,	después	de	dar	tantas	vueltas,	con	sobrevivir	no
había	bastante.	Había	dinero	de	sobra	para	no	preocuparse	de	nada	más	en	su	vida,
salvo	de	criar	a	su	hija.

Dedicó	 esos	 momentos	 de	 paz	 a	 repasar	 lo	 que	 había	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 la
mañana.	Sobre	la	cama,	dispuso	los	resguardos	de	las	cuatro	transferencias	realizadas
a	 cuentas	 en	 diferentes	 bancos	 de	 distintos	 países,	 todas	 ellas	 a	 nombre	 de	María
Alejandra	Lepeda.	Después	extrajo	de	su	bolso	el	sobre	que	había	sacado	de	su	caja
de	 seguridad	 en	 la	 última	 de	 las	 entidades	 que	 había	 visitado.	 Lo	 abrió	 y	 fue
comprobando	 su	 contenido:	 la	 partida	 de	 nacimiento,	 el	 pasaporte,	 el	 permiso	 de
conducir,	el	documento	nacional	de	identidad	de	María	Alejandra	Lepeda,	ciudadana
argentina,	nacida	en	Mendoza	en	1973,	pero	ciudadana	española	desde	1987.	Luego
sacó	la	partida	de	nacimiento	de	la	hija	de	María	Alejandra,	que	se	parecía	mucho	a	la
de	su	propia	hija,	incluidos	fecha	y	lugar	de	nacimiento,	salvo	por	dos	circunstancias:
la	 primera,	 que	 la	 hija	 de	 María	 Alejandra	 se	 llamaba	 Paula;	 la	 segunda,	 que	 el
nombre	del	padre	figuraba	en	blanco.

Inició	 el	 ordenador	 y	 abrió	 la	 cuenta	 de	 correo	 que	 había	 creado	 el	 sábado.
Redactó	 un	 e-mail	 en	 el	 que,	 sucintamente,	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 naturaleza	 del
material	que	adjuntaba.	En	la	línea	del	destinatario,	copió	de	su	agenda	la	dirección
de	 correo	 electrónico	 que	 había	 anotado,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas	 se
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estaban	 torciendo	más	de	 lo	esperado.	Finalmente,	adjuntó	una	carpeta	comprimida
de	 archivos	 que	 figuraba	 en	 su	 escritorio.	 Pero,	 antes	 de	 hacer	 clic	 en	 el	 botón	 de
envío,	se	detuvo	unos	instantes,	para	preguntarse	si	aquello	era	realmente	necesario.

Y	sí,	claro	que	lo	era.	Removerían	cielo	y	tierra	para	encontrarla,	así	que	tenía	que
borrar	 su	 rastro	 lo	 antes	 posible.	Y	 la	mejor	manera	 de	 hacerlo	 era	 enviar	 aquello,
denunciarlos	anónimamente.	No	sería	cruel:	solo	había	pruebas	de	un	par	de	delitos
no	 demasiado	 graves.	 Lo	 suficiente	 como	 para	 que	 los	 pillaran	 con	 los	 pantalones
bajados	y	 estuvieran	 en	 chirona	durante	 el	 tiempo	que	 ella	 necesitaba	para	 hacerse
humo.

Dedicó	al	Turco	un	último	pensamiento	cariñoso	y	envió	el	e-mail.

2

El	martes,	la	noticia	saltó	a	los	medios.	No	todos	los	días	aparece	muerto	en	extrañas
circunstancias	y	en	 su	propio	domicilio	un	Medina	Pérez	de	Guzmán.	Los	muertos
con	tres	apellidos	venden	muchos	periódicos.	Sobre	todo	si	son	como	este,	Laurencio,
el	 benjamín	 del	 clan,	 abogado	 de	 prestigio	 y	 muy	 vinculado	 a	 la	 vida	 social
capitalina.	Además,	 el	 crimen	parecía	 ser	un	eslabón	más	 (los	matutinos	 esperaban
que	el	último)	de	la	cadena	de	crímenes	que	había	asolado	la	isla	en	los	últimos	días.
Gran	 Canaria,	 como	 insistían	 los	 tertulianos	 radiofónicos,	 no	 está	 acostumbrada	 a
sucesos	de	esta	gravedad;	nunca	ha	habido	tantas	muertes	violentas	en	tan	breve	lapso
de	tiempo.	Alguno	de	los	todólogos,	acostumbrado	a	hacer	especulaciones	que	jamás
aciertan,	llegó	a	sospechar	en	voz	alta	que	todos	esos	sucesos	se	hallaban	vinculados
entre	sí.	Por	supuesto,	sus	polemistas	lo	ridiculizaron	y	el	moderador	llegó	a	sugerir
que	era	demasiado	aficionado	a	las	novelas	de	detectives,	antes	de	pasar	a	proponer
como	tema	el	más	reciente	vaticinio	de	la	agencia	Moody’s.

Plácido,	 pegado	 a	 la	 radio,	 esperaba	 escuchar	 otra	 noticia.	 Continuó	 esperando
que	alguien	contara	que	la	policía	había	desarticulado	una	red	de	narcotraficantes	con
ramificaciones	 en	 la	 ciudad.	 Pero	 esa	 noticia	 jamás	 se	 produjo.	 Cierto	 es	 (y	 esto
jamás	 lo	 sabrá	 Plácido,	 aunque	 lo	 suponga)	 que	 tanto	 el	 comisario	 como	 los
periodistas	 que	 recibieron	 de	manos	 anónimas	 copias	 de	 aquel	 disco	 de	 ordenador
que	 vinculaba	 a	 varias	 empresas	 muy	 conocidas	 con	 el	 blanqueo	 de	 capitales
intentaron	 corroborar	 los	 datos,	 hallar	 pruebas	 que	 sostuvieran	 esa	 información
aparentemente	 tan	 suculenta.	Pero	no	hubo	modo.	Ni	 el	mayor	 experto	mundial	 en
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contabilidad	forense	hubiera	podido	hallarlas.
El	 miércoles	 por	 la	 tarde,	 acompañó	 a	 Cora	 hasta	 el	 aparcamiento	 donde	 esta

había	dejado	el	coche.	La	ayudó	a	meter	su	maleta	en	el	portabultos	y	se	despidió	de
ella	 con	 un	 fuerte	 abrazo.	 Se	 quedó	 allí,	 viéndola	 alejarse	 hasta	 que	 el	 coche	 se
incorporó	al	abundante	tráfico	de	la	autopista.	Casualmente,	justo	detrás	del	Mégane,
pasó	una	furgoneta	rotulada	con	el	logo	de	Kámara3.

Cora	 condujo	 hasta	 el	 aeropuerto	 y	 buscó	 una	 plaza	 discreta	 en	 el	 parking.
Después	 de	 sacar	 la	 maleta,	 limpió	 todas	 las	 posibles	 huellas	 que	 pudiera	 haber
dejado	en	el	coche,	lo	cerró	y,	a	través	de	la	ventanilla	entreabierta,	arrojó	las	llaves
sobre	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Por	 último,	 se	 encaminó,	 arrastrando	 su	 trolley,	 al
interior	del	edificio	de	salidas.

3

El	último	de	los	muchos	errores	que	el	Turco	cometió	fue	ir	aquel	miércoles	a	esperar
a	Pepe	Sanchís	al	aeropuerto	de	El	Prat.	Sin	embargo,	no	aguantaba	por	más	tiempo
aquel	encierro,	el	silencio	de	aquella	casa	en	la	que	no	se	recibían	noticias	de	Reme
desde	el	 lunes	 a	mediodía.	Llevaba	más	de	veinticuatro	horas	 llamándola	al	móvil,
enviándole	 correos	 electrónicos,	 conectando	 el	 Skype	 para	 ver	 si	 daba	 señales	 de
vida.	Había,	 incluso,	 telefoneado	 a	 su	 hotel	 en	 Saint	George.	 Pero	 el	 recepcionista
insistió	en	que	no	contestaban.	Por	último,	a	media	tarde,	había	vuelto	a	llamar	y	lo
habían	informado	de	que	la	huésped	ya	había	abandonado	el	hotel.	Así	que,	cuando
Sanchís	 lo	telefoneó	para	decirle	que	iba	a	embarcar,	se	ofreció	a	 ir	a	recogerlo.	Al
Gordo	 le	pareció	 extraño	ese	gesto	 en	 el	Turco,	pero,	 cansado,	y	 con	 la	mugre	del
fracaso	pegada	a	la	epidermis,	no	se	molestó	en	discutir.

Durante	 el	 vuelo,	 entre	 cabezada	 y	 cabezada,	 se	 acordó	 de	 Tito	Marichal	 y	 de
cómo	se	 la	había	 jugado.	Evidentemente,	 lo	de	Larry	había	 sido	 lo	que	parecía:	un
farol,	un	señuelo	para	desviar	su	atención,	lo	que	los	ajedrecistas	llaman	una	celada.
Y	él	había	caído	en	ella	como	un	principiante,	había	tragado	hasta	el	final	y	el	pato	lo
había	pagado	el	pobre	Larry,	que	aguantó	como	un	león,	hasta	el	punto	de	que	acabar
con	 él	 había	 sido	más	 un	 acto	 de	 piedad	 que	 de	 venganza.	 Sí,	 debía	 reconocerlo:
había	tragado.	Había	tragado	como	un	jodido	aprendiz,	dejando	que	la	putilla	aquella
se	largara	con	el	dinero	y,	lo	que	era	peor,	cargándose	al	único	al	que	hubiera	podido
sacarle	dónde	estaba.
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A	fin	de	cuentas,	tenía	que	reconocerlo:	el	tipo	se	lo	había	montado	a	lo	grande.
Aunque	de	nada	habría	de	 servirle	 cuando	empezaran	 a	paseársele	 los	gusanos	por
entre	 las	meninges.	Eso	 pensaba	 cuando	 salió	 de	 la	 terminal	 y	 vio	 al	Turco	 allá,	 a
unos	diez	metros,	entre	el	ajetreo	de	viajeros	y	gente	que	iba	a	recibirlos.	Pero	cuando
notó	que	los	cinco	o	seis	tipos	que	rodeaban	al	jefe	apestaban	a	bofia,	dejó	de	pensar
en	 todo	 eso	 y	 una	 expresión	 de	 alarma	 se	 instaló	 en	 su	 rostro.	 Lo	 curioso,	 lo
asombroso,	es	que,	cuando	se	vino	a	dar	cuenta	de	que	en	el	semblante	de	Miralles	se
había	 instalado	una	expresión	casi	 idéntica,	 los	dos	guardias	civiles	 junto	a	 los	que
acababa	de	pasar	ya	estaban	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	y	pidiéndole	que	los
acompañara,	sin	que	él,	con	su	habitual	sentido	de	la	alerta,	se	hubiera	percatado	de
nada.	 También	 hubo	 algo	 de	 confusión	 cuando	 los	 cuatro	 hombres	 jóvenes	 se	 le
echaron	 encima	 al	 individuo	 que	 había	 un	 poco	 más	 allá	 y	 que	 había	 intentado
volverse	 y	 hacerse	 invisible	 entre	 la	 gente,	 pero	 todo	 quedó	 aclarado	 cuando	 estos
mostraron	sus	identificaciones.

4

Cora	 baja	 las	 escaleras	 del	 edificio	 de	 la	 academia	 y	 sale	 al	 trasiego	 de	 la	 rue	Du
Midi.	Ha	dejado	de	 llover	y	 la	gente	parece	salir	a	pasear	solo	para	celebrarlo.	Los
bruselenses	son	como	caracoles,	suele	pensar	en	estas	ocasiones.

Está	 contenta.	Hoy	 la	profesora	 le	ha	dado	a	 entender	que	 su	pronunciación	va
mejorando.	En	Bruselas	se	puede	llegar	a	sobrevivir	sin	hablar	francés,	pero	se	puede
vivir	mucho	mejor	 habiéndolo.	 Por	 eso	 no	 falta	 a	 una	 sola	 clase.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
tiene	pocas	cosas	más	que	hacer.

Camina	hasta	el	cajero	más	cercano	y	comprueba	los	últimos	movimientos	en	su
cuenta.	Plácido,	puntual	como	siempre,	le	ha	hecho	el	ingreso	de	este	mes.

Ha	resultado	ser	el	amigo	leal	que	parecía.	Ha	cumplido	con	todos	los	encargos
que	le	ha	hecho.	Incluso	se	aseguró	de	que	un	día	apareciera	un	buen	fajo	de	billetes
en	el	buzón	de	Estela;	Cora	había	pensado	que	era	 lo	mínimo	que	podía	hacerse	y
sabía	que	eso	le	hubiera	gustado	a	Tito.	Cora	se	pregunta	a	veces	cómo	le	habrá	ido	a
Estela,	 si	 habrá	 empleado	 ese	 dinero	 en	 tratarse,	 si	 habrá	mitigado	 la	 tristeza	 y	 la
soledad	que	deben	de	habérsele	echado	encima.

Pero	hoy	no	quiere	pensar	en	cosas	tristes.	El	aire	está	fresco	y	limpio,	y	estudiar
la	hace	sentirse	más	 joven,	como	si	el	mundo	no	fuera	 tan	sucio,	como	si	el	 futuro

www.lectulandia.com	-	Página	180



existiese.	 Quién	 sabe.	 Puede	 que	 se	 anime	 a	 estudiar	 algo	más	 que	 idiomas,	 se	 le
ocurre	al	tomar	la	rue	des	Pierres.	Lo	único	que	le	duele	de	todo	esto	es	la	memoria
de	Tito.	Quizá,	si	él	hubiera	estado	aquí,	hubieran	salido	por	las	callejuelas	a	comer
papas	 fritas,	 a	 escuchar	 jazz	 en	 los	 garitos.	 Incluso	 hubieran	 acabado	 encontrando
algún	 sitio	 donde	 tocaran	 tangos,	 está	 casi	 segura	 de	 ello.	 O	 quizá	 no.	 Quizá	 se
hubieran	quedado	en	Las	Palmas	y	hubieran	cumplido	su	sueño,	aquel	sueño	pequeño
pero	limpio	de	montar	aquella	cafetería	que	él,	al	parecer,	identificaba	con	el	Paraíso.
A	ella	le	hubiese	dado	igual,	con	tal	de	estar	con	Tito.

Desemboca	 en	 la	 Grand	 Place,	 y	 una	 niña	 pequeña	 sale	 corriendo	 de	 la
chocolatería	que	hace	esquina.	Lleva	un	anorak	 rojo	y	un	gorrito	de	 lana.	Desde	 la
puerta,	su	madre	la	llama.

—¡Paula!	¡Paula!	¡Ven	aquí!
A	Cora	no	la	sorprende	que	hable	español.	La	ciudad	está	llena	de	españoles.	La

niña,	evidentemente,	se	le	ha	escapado.	Cora,	que	la	tiene	cerca,	la	agarra	suavemente
de	los	hombros	y	la	retiene	mientras	la	madre	viene	a	por	ella.

—¿Dónde	 vas,	 Caperucita?	 —le	 dice,	 burlona,	 a	 la	 niña,	 imitando	 la	 voz	 del
Lobo.

La	 niña	 ha	 entendido	 la	 broma:	 conoce	 la	 historia,	 porque	 es	 de	 esas	 niñas
acostumbradas	 a	 escuchar	 cuentos.	Mira	 a	Cora	y	 le	 sonríe	 con	 el	 rostro	pícaro	de
quien	hace	una	gamberrada	relativamente	inocua.	Justo	en	ese	instante,	la	madre	llega
hasta	ellas.	La	ha	escuchado	hablar	en	español	y	tampoco	parece	sorprendida.	Cora	la
mira	al	rostro.	Tiene	el	pelo	rubio	cortado	a	la	egipcia	y	ojos	inteligentes.	Le	resulta
hermosa.

—Gracias	—le	 dice,	 con	 una	 sonrisa	 cordial,	 con	 la	 complicidad	 entre	 adultos
pintada	en	los	ojos—.	No	sé	qué	voy	a	hacer	con	este	desastrillo.

—No	hay	de	qué.
Las	dos	mujeres	se	separan.	Cora	prosigue	su	camino,	cruzando	la	plaza	hacia	el

edificio	del	ayuntamiento.	La	madre	vuelve	al	interior	de	la	chocolatería,	regañando	a
la	niña,	diciéndole	que	nunca	nunca	debe	separarse	de	ella,	que	cuando	salen	de	casa
debe	estar	siempre	a	su	lado	porque	la	calle	es	peligrosa.
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Nota	del	autor

Me	gustaría	poder	decir	aquello	de	que	todos	los	hechos	y	personajes	pertenecen	a	la
ficción,	pero	eso,	en	esta	ocasión,	no	sería	exacto.	Algunos	de	los	personajes	de	esta
novela	 existen	 o	 existieron	 y	 tengo,	 o	 he	 tenido	 en	 algún	 momento,	 contacto	 con
ellos,	en	la	noche,	en	el	barrio	o	en	las	calles	menos	céntricas	de	esta	ciudad	amada	y
odiada	por	cuyas	aceras	arrastro	los	pies.

La	estrategia	del	pequinés	fue	escrita	entre	enero	y	septiembre	del	2011,	un	poco
a	caballo	entre	Tenerife,	La	Palma	y	Gran	Canaria,	pero	principalmente	en	una	casa
llena	 de	 Astor	 Piazzolla,	 Enrique	 Santos	 Discépolo	 y	 Eladia	 Blázquez	 en	 la	 que
Thalía	Rodríguez	siempre	ha	evitado	que	entre	la	tristeza.	Además	de	esa	sonrisa	que
no	merezco,	debo	agradecer	a	Trini	Ferrer	Mirabal	sus	cafés	con	los	ojos	abiertos	al
mundo;	 a	 Antonio	 José	 Rodríguez	 Marrero	 su	 asesoramiento	 en	 materia	 de
municiones	y	sus	botellas	de	vino	inesperadas;	a	José	Luis	Ibáñez	y	Gloria	Blanco	su
conocimiento	 de	 las	 calles	 de	 Barcelona	 y	 su	 hospitalidad;	 a	 la	 Asociación	 de
Canarios	en	Bélgica	su	optimismo	en	 la	diáspora,	y	a	Nayra	Pérez	 la	atenta	 lectura
que	 hizo	 del	 primer	 manuscrito	 que,	 como	 siempre,	 mejoró	 gracias	 a	 sus	 críticas
feroces.	Last,	but	not	least,	deseo	dar	las	gracias	a	Gregori	Dolz	Kerrigan	por	creer	en
este	libro	aún	antes	de	que	yo	mismo	lo	hiciera.
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ALEXIS	 RAVELO	 BETANCOR	 (Las	 Palmas	 de	 Gran	 Canaria,	 1971),	 escritor
español	 especialmente	 destacado	 en	 el	 campo	 de	 la	 novela	 negra,	 el	 cuento	 y	 el
microrrelato.

De	procedencia	humilde,	 trabajó	como	camarero	en	su	adolescencia	y	 juventud.	Su
formación	es	autodidacta.	 Inició	estudios	de	Filosofía	en	 la	Universidad	Española	a
Distancia.	Ha	 sido	 fundador	 de	 revistas	 literarias,	 autor	 de	 espectáculos	 teatrales	 y
guiones	 para	 programas	 infantiles	 de	 televisión.	 También	 ha	 impartido	 talleres
literarios	en	diversos	foros.

En	el	año	2000	publicó	su	primer	libro	de	relatos,	Segundas	personas	(Premio	Poeta
Domingo	Velázquez,	1999).	En	2006,	 tras	un	periodo	de	sequía	 literaria	vuelve	con
Ceremonias	 de	 interior,	 libro	 de	 relatos	 fantásticos,	 y	 su	 primera	 novela,	 Tres
funerales	 para	 Eladio	 Monroy.	 Esta	 supuso	 su	 «puesta	 de	 largo»	 como	 autor	 de
novela	negra	y	su	entrada	en	los	círculos	literarios,	donde	la	obra	obtuvo	una	buena
acogida.

Está	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 narradores	 canarios	 más	 prometedores	 de	 su
generación,	lo	que	se	vio	confirmado	con	el	XVII	Premio	de	Novela	Negra	Ciudad	de
Getafe	por	La	última	tumba	(2013),	que	tuvo	excelentes	críticas	de	los	miembros	del
jurado.	 Aunque	 el	 espaldarazo	 definitivo	 le	 llegó	 de	 manos	 de	 La	 estrategia	 del
pequinés	 (2013),	 que	 fue	 galardonada	 con	 el	 Premio	 Dashiell	 Hammett	 de	 novela
negra	 que	 entrega	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 Escritores	 Policiacos	 a	 la	 mejor
novela	del	año.
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