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El Rubio dej6é de delinquir hace décadas, pero la grave enfermedad de su
mujer le hace replantearse las cosas cuando Junior, un distribuidor local de
cocaina, le propone atracar al testaferro de sus jefes en Gran Canaria. Para
organizar el asalto, no le costard seducir al Palmera, un parado de larga
duracion cuyo suefio es abrir un bar, y a Cora, una prostituta de lujo que
sospecha cercano el momento en que se esfumen sus encantos.

La estrategia del pequinés es mostrarse fiero y aprovechar cualquier despiste
del adversario para atacar y huir. Eso sera lo que hagan los protagonistas de
esta novela cuando descubran que le han pisado la cola a un tigre y se vean
inmersos en una persecucion frenética en la que iran dejando un rastro
sangriento.

Parados cincuentones, escorts venidas a menos, harcos, policias corruptos y
blanqueadores de dinero pueblan esta novela negra de alto voltaje, una dura
historia coral sobre perdedores en la que lo importante no es saber quién es
el asesino.
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Una mala hierba es una planta que no esta en su lugar.
Si encuentro una amapola en un campo de trigo,
es una mala hierba. Si la encuentro en mi jardin,

es una flor... Esta usted en mi jardin (...)

JiM THOMPSON, El asesino dentro de mi
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Antes del comienzo

Pues claro que algo sali6 mal en la recogida, pero no fue el contacto. Ese habia
cumplido: habia dicho donde —el nombre del barco, el muelle de atraque, el nimero
y la letra del contenedor— y habia dicho cuando —el miércoles, a las ocho en punto
de la mafiana—; asi que lo que habia salido mal era el Rata. Marcos el Rata. El
bobomierda que se habia corrido una marcha del carajo con la pasta que Junior le
habia adelantado; que no se habia presentado a su hora al dia siguiente en su puesto
de estibador, ese puesto en el que el contacto le habia asignado el contenedor de
frigorificos donde iba el gancho perdido con los dos kilos de polvo; el jodido
gilipollas irresponsable que no habia llegado al muelle antes de que Aduanas hiciera
el registro aleatorio; la misma carrofia inmunda que en ese mismo instante llevaban
en la caja de la Nissan Trade de Felo, comiéndose una ensalada de guantazos.

Felo conducia atento al trafico, que comenzaba a ralear: once de la noche de un
jueves en el barrio de Guanarteme. Junior encendi6é un cigarrillo suponiendo, no sin
cierto placer, que, tras la pared de chapa que habia a sus espaldas, Coco y el Garepa
le estarian dando la del pulpo a aquel hijo de la gran puta, mamon de mierda, isletero
de los cojones. Tanto como presumia de que los tipos de la Isleta eran hombres de ley,
gente en la que se puede confiar, una raza tnica, y el muy tarado no habia sido capaz
de hacer algo tan sencillo como madrugar y hacer bien su jodido trabajo. Y ahora lo
pagaria.

Lo habian trincado cuando iba a entrar en casa de la Nati, templado como un
requinto, dispuesto a rematar la farra echando un polvo. Pero no lo habian dejado
llegar ni a la puerta. Le habian cortado el vacilon a cachetones, 1o habian metido en el
furgén y habian arrancado.

Coco y el Garepa eran de esos pibes jovenes que se pasean por ahi envolviendo
en ropas holgadas sus cuerpos fibrosos llenos de rabia; pibes de los que saben
arrojarsete encima e inflarte a patadas antes de que tengas tiempo de averiguar quién
te las da. Asi que Junior contaba con que por el camino le pusieran bien las pilas.

Dejaron a su derecha la estatua que representaba a Alfredo Kraus a punto de
arrancarse por bulerias ante la playa, y pasaron junto a los cientos de culturetas
emperchados que salian del auditorio eponimo y se disponian a coger sus coches para
regresar a casa, ignorando el recital ambulante de hostias que desfilaba ante ellos. Los
miembros de la Congregacion del Perifollo no podian enterarse de lo que sucedia
dentro del furgén. Si hubieran podido verlo, sus correctas caras de acelga habrian
pasado de la estupefaccién al horror, pero no se hubieran atrevido a intentar nada,
salvo llamar al 112 desde sus teléfonos moviles de ultima generacién, y esto
solamente cuando tuvieran sus blandos culitos a salvo. Algo asi pens6 Junior
mientras tomaban la salida hacia Bafiaderos, la carretera que recorria la costa, agreste
y asesina. El grandullon de cabeza afeitada contempld por la ventanilla el cielo de
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finales de junio, el blanco furor de las olas encrespando la superficie de pizarra del
mar, el imposible horizonte. Mas alla de ese horizonte, el Turco no tardaria en
enterarse (si no se habia enterado ya) y, esta vez, no lo dejaria pasar.

Se oy6 un golpe seco en la caja de la furgoneta. Sonaba a cabeza estrellandose
contra la chapa. Felo intercambi6 con €l una mirada de reojo. Luego, cuando volvio a
fijar la vista en la carretera, Junior observo como se mordia el carrillo. Ya le conocia
el gesto. Felo estaba acumulando nervio para hacer lo que tenian que hacer.

—Entonces, ;qué? ;A la cantera?

Junior se pas6 la mano por la calva antes de contestar.

—Si, a la cantera. A esta hora y entre semana, es buen sitio.

Efectivamente, era un buen sitio. L.a marea estaba alta. Dejaron atras la gasolinera
situada junto al acceso y tomaron la carretera de tierra que descendia hasta la cantera
abandonada. Una vez la dejaron atras, pararon en la explanada, cerca del roquedal
que dominaba el abismo, hacia donde orientaron la parte posterior de la Trade.
Aunque algun conductor lograse ver el vehiculo desde la carretera, no tendria angulo
para enterarse de lo que ocurria detras. Se pensaria en alguien que pesca, en una
pareja haciendo guarrerias, en cuatro mataos que paran a beber o a hacerse una raya
sin que nadie los moleste.

Junior y Felo bajaron y rodearon la furgoneta, cada uno por su lado. Llegaron a la
parte de atras a tiempo de ver como Coco y el Garepa arrojaban al suelo el guifiapo
en el que habian convertido al Rata. Quedo alli, hecho un ovillo contra el suelo de
tierra y picon, intentando cubrirse la cabeza para protegerse de los golpes.

Coco salto desde la caja y aterrizo directamente sobre él, hundiéndole los pies en
las costillas. Al rebotar, estuvo a punto de perder el equilibrio y, como si le echara la
culpa al Rata, le propin6 una patada en el rifion. El dolor hizo que el Rata se
enderezara hacia atras y la luz que la luna proyectaba sobre ellos permitio a Junior
adivinar la eficacia de los pibes: la antes blanca camisa de algodén ahora cubierta de
sangre; la ceja derecha abierta; los ojos completamente amoratados; la nariz hecha
una fuente, sangrando por los senos pero también por una fractura abierta en el hueso;
el hilillo escarlata que habia comenzado a brotar del oido izquierdo.

En pie, mirando de cuando en cuando alrededor, pendientes de rematar la faena,
lo rodeaban con la inmovilidad de las hienas justo antes de abalanzarse sobre un fiu
moribundo. Junior le tir6 de una oreja hasta que acabo de rodillas, entre quejidos
parecidos a los de un cerdo.

—(Callate ya, maricona —grité el Garepa mientras le daba una patada de propina
en el costado—. Estoy hasta los huevos de ti.

El cuerpo de Marcos oscild, pero no lleg6 a derrumbarse de nuevo. Sus labios
tumefactos murmuraron algo. Junior acercé la cabeza y constatd que, ademas de la
sangre, el rostro estaba cubierto de una mascara de polvo y lagrimas. También
apestaba a orin: el Rata se habia meado encima.

—:Qué? —pregunto.
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Marcos volvié a decir lo mismo con mas claridad.

—Perdon... Perdon...

Repitio la palabra una y otra vez entre sollozo y sollozo. La repitio con toda la
claridad que pudo, intentando inspirar piedad. Ultimo intento. Stplica inutil.

El resultado fue que la mano izquierda de Junior le asi6 por el pelo de la nuca y
su mano derecha se cerré en un pufio que vino a estrellarse directamente contra su
cara.

—¢Perdon? jsPerdén?! Vuelve a pedirme otra vez perdén y te corto la polla y te
la meto en la boca para que te asfixies con ella, hijo de la gran puta. —Antes de
seguir hablando, Junior repiti6 la operacion tres o cuatro veces mas. Los golpes ya no
sonaban a pufio contra carne, sino a pufio contra el barro informe de la carne
sanguinolenta, un ruido de aplastamiento de babosa entre la maleza—. En vez de
pedirme perdon, ;por qué no me das el dinero que acabo de perder por tu puta culpa,
cagon de los cojones?

El Rata volvié a farfullar. Entre los quejidos y los sonidos guturales, Juinior
distinguio algunas palabras: «No tengo», «das tiempo», «lo juro», «dinero». Marcos
prometia solucionarlo. Conseguir la pasta. Cumplir. Si se le daba tiempo. Pero Junior
sabia que Marcos el Rata no era mas que Marcos el Rata, un estibador de mierda, sin
dinero, sin propiedades, sin contactos, sin ninguna posibilidad de reunir mas de mil
euros al mes. Incorporandose bruscamente, ordeno:

—Ya vale. De pie.

Marcos continu6 de rodillas, inclinado hacia delante.

—iDe pie, cofio! —repitio dandole un puntapié en la boca.

Los hombres estrecharon el circulo a su alrededor, Marcos el Rata se arrastré por
el suelo hasta que por fin consigui6 incorporarse.

Junior sefial6 hacia el borde del precipicio.

—Vamos para alla, al fresquito.

Marcos hizo un amago de negar con la cabeza, pero, finalmente, dio un suspiro,
se orientd hacia su izquierda y echd a caminar con dificultad, rodeado por los otros
cuatro. Cuando llegaron al promontorio de piedra volcanica que dominaba el
precipicio, se volvio. El mapa de dolor que era su rostro se enfrenté a Junior con
resignacion, ineluctablemente consciente de la proximidad del fin. Dejé de suplicar.
Ya ni siquiera pedia que lo dejaran libre, porque sabia que no lo harian. Ya,
simplemente, queria que todo aquello acabara. Mir6 al mar, que se extendia alla
abajo, los blancos dientes de las olas mordiendo el acantilado tras las decenas de
metros de caida. Luego volvi6 a mirar a Junior.

—Deja a mi familia, Junior. No les hagas nada. Es lo tinico que te pido.

—Con tu familia no tengo nada, Rata —dijo Junior, dando media vuelta y
volviendo hacia la furgoneta.

Mientras Junior bajaba hacia la explanada escucho los ultimos golpes, un quejido
sordo creciendo hasta convertirse en un grito breve y profundo que se trunco de
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pronto. Luego, solo el rugir del oleaje, los pies de tres hombres siguiéndolo con el
paso triunfal de quien ha hecho bien su trabajo.
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Ganchos perdidos y suenos de palmera

1

Porque ahora flotan todos en una especie de nebulosa donde todo se vuelve blando,
borroso, como el salon observado desde el otro lado de la pecera o como un jardin
abandonado visto desde detras del cristal en una tarde de lluvia, con sus estatuas
mohosas, sus hierbas muertas pudriéndose en la humedad, sus tapias comidas por la
lepra, su gravilla convirtiéndose en barro en parterres cenicientos. Y alli flotan ellos y
hay que preguntarse qué hacia cada uno en esos momentos previos a la coincidencia.
Entonces hay que pensar en Cora, arrastrando un trolley por una urbanizacion
turistica de Playa del Inglés, con un trozo de papel en el que lleva anotadas las sefias
de Tovana. Viste una camisilla y una minifalda vaquera. Tiene el rostro cansado y el
pelo menos arreglado que de costumbre. Sigue resultando apetecible, aunque si uno
se para a mirar en el fondo de sus ojos, hay una tristeza indefinible pero insoslayable.
Quiza en ese momento Tito el Palmera acaba de comprar un cucharén, una escobilla
para el vater, un juego de trapos de cocina en una de esas tiendas donde todo es casi a
un euro. Lleva su compra de cambalache en una bolsa de plastico, a lo largo de la
calle Veintinueve de Abril, desemboca en Juan de Miranda y entra en el edificio
donde esta el mintsculo apartamento al que acaba de mudarse. Poco mas alla habita
la ciudad del sol, el manso mar de Las Canteras, la gente que pasea por delante de la
Clinica de San José o se sienta alrededor de la escultura que muestra a Mari Sanchez
echandose mano a la cintura con vestido tipico canario de bronce ajado. Pero aqui, en
Juan de Miranda, son las calles del pan duro, con edificios demasiado cercanos entre
si que se hurtan la luz y el aire; son las calles que huelen a zotal y bajante tupido; son
las calles que, por el dia son la abulia y el vacio y, por la noche, la unanime sordidez
del bajo fondo. Y quiza el instante en que Tito se introduce en el ascensor y pulsa el
boton del tercero es el mismo en el que el Rubio aprieta el que silencia su
despertador, alla, en el sudeste de la isla, en su casa de El Burrero. El Rubio se queda
alli, tumbado boca arriba en la cama. Estela se remueve junto a él. Sabe que
practicamente no ha dormido. Dentro de poco, al Rubio le tocara levantarse, hacer el
desayuno, obligarla a que tome la medicacién que ya solo sirve para evitarle
sufrimientos. Puede que antes deba acompafarla al bafio. Al principio era humillante
para ella y penoso para él. Ahora casi logran ignorarlo ambos. El desayuno, la
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medicacion, el bafio dentro de poco, si, pero ahora el Rubio permanece ahi, mirando
al cielorraso del dormitorio, con los ojos llenos de tierra y pensando en Estela, en un
camino que lleve al final del sufrimiento de Estela y que no pase por la muerte. Pone
en el suelo el pie izquierdo. Es el momento preciso en que en la ciudad, en una
chocolateria cercana al Obelisco, Junior toma posesion de una mesa, esperando a que
llegue su hija, como cada viernes por la mafiana, para desayunar con ella. Por eso
Juinior se ha puesto unos pantalones de pinza, unos nauticos, la camisa violeta que
ella le regal6 por su cumpleafios. Es un ritual que celebran desde que Junior se
divorcié de su madre. El acude a esa chocolateria y ella sale del instituto y desayuna
con él y charlan, simplemente charlan. Luego vuelve a clase. Es como si fueran
novios. «Mi novia linda», le dice él a veces, sonriéndole, repentinamente tierno,
intentando aprovechar los afios perdidos, todos los momentos de su adolescencia que
otro que no es el padre de Valeria esta disfrutando en su lugar.

Cora, Tito, el Rubio, Junior. Todos ellos ahi, pensando que la vida sigue como
siempre, sin saber que todo va a cambiar de pronto, que en tan solo unos dias la rabia
y la sangre y el miedo y la muerte se habran cernido sobre ellos, que ya nada volvera
a ser igual.

Y acaso, solo acaso, ese momento coincida con el instante en que un parado que
ha decidido pasar pescando la mafiana de ese viernes observa entre las rocas unos
bultos que no deberian estar ahi y que resultan ser solo uno. Al principio piensa en las
bolsas de desperdicios que los desaprensivos suelen arrojar en el pesquero. No: ahi
hay lo que parece una mano. Y aquello, seguro (parece increible, pero seguro que si),
es una cabeza. Si, eso es pelo. Cofio, pelo. Eso es un muerto, joder. Si, un muerto.
Pero no es de los de las pateras. Este parece blanco y los de las pateras suelen
aparecer en el sur. Podria acercarse mas, intentar comprobar si el hombre esta vivo.
Aunque no lo estard. No puede estarlo. No soportaria los golpes que la cabeza se da
contra las rocas a cada embate de las olas. El parado comprueba si tiene cobertura.
Llama al 112 mientras, instintivamente, va recogiendo sus cosas para volver a subir el
acantilado. Una operadora le contesta, posiblemente, en el instante preciso en que
Tito Marichal entra a la soledad de su apartamento silbando un tango, mientras Cora
aprieta el boton de un portero automatico, al mismo tiempo que el Rubio le da los
«buenos dias, mi amor» a Estela, que se despereza e intenta sonreir, justo cuando
Valeria entra en la chocolateria con su carpeta y un libro de matematicas y la sonrisa
del encuentro semanal con su padre, que se pregunta si el mar habra devuelto ya el
cadaver del Rata.
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2

Desde el exterior llega de cuando en vez un ronroneo de coches subiendo o bajando
por la carretera que serpentea hasta el pueblo, los pasos de turistas que regresan a su
apartamento charlando en francés o en aleman. Los espafioles no. Los espafioles salen
en ese momento. Son mas ruidosos. Les cuesta divertirse sin testigos. Por eso se rien
mas alto o sueltan algin gritito, para dejar claro que andan por alli, que estan de
vacaciones y tienen ganas de marcha. Un grillo indolente proporciona fondo
constante a todos esos sonidos.

Dentro del cuarto, en cambio, solo se escucha la voz de Miralles, la respiracion
cada vez mas profunda de la nifia, que ha ido dejandose vencer por el suefio mientras
él le contaba un cuento que ahora esta a punto de finalizar.

—... Desde entonces, el dragon y la princesa se hicieron muy amigos. Si algin
pretendiente molestaba a la princesa, el dragon acudia a espantarlos. Y cuando al
dragon le costaba dormir, la princesa le cantaba la cancion del cocodrilo hasta que él
se dormia y se ponia a roncar. Y como tui ya estas roncando, este cuento se va a
acabar.

Miralles el Turco mira en silencio a la nifia. Sabe que ya lleva un buen rato
dormida, pero la costumbre es que termine de contar el cuento porque, de lo
contrario, la nifia se despertara.

Deja encendida la luz de la mesilla, deposita un suave beso en su cabecita, se
detiene un momento a olerle el pelo y sale sin hacer ruido.

En la cocina, Remedios corta queso.

—¢Se ha dormido?

—Si. Antes de que la princesa se encontrara con el dragén.

—FEstaba muy cansada. Hoy no ha parado.

Miralles mira por la ventana al porche del bungal6, donde Pepe Sanchis el Gordo
permanece sentado; parece no haberse movido desde que él fue a acostar a la nifia.
Cruza con su mujer una mirada de complicidad. Ella dice:

—Si quieres, puede quedarse aqui.

—No hace falta. Habra tomado una habitacién en el hotel.

El Turco saca cervezas de la nevera.

—Voy con él.

Ella no tardara en ir. Quiere sacar también salami, paté, abrir alguna lata.

Cuando oye venir a su jefe, Pepe Sanchis contintia sentado, pero lo sigue con la
mirada mientras este rodea la mesa y acaba sentandose al otro lado, mostrandole a la
débil luz del porche sus rizos castafios, su piel cenicienta en un rostro alargado de
labios finos y ojillos oscuros. El Gordo ha conducido todo el dia. Lamenta haberse
presentado asi, sin avisar, pero hay cosas que no pueden decirse por teléfono, detalles
demasiado comprometedores incluso para la linea segura. De cualquier modo, si €l es
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uno de los pocos que saben donde esta Miralles en esos dias, es precisamente para
cosas asi. Miralles le agradece el viaje, le agradece que haya esperado a que acostara
a la nifia y, por cortesia, vuelve a ofrecerle el sofa.

—No te preocupes, Turco, de verdad. Tuve la precaucion de hacer una reserva
antes de salir. Ademas, mafiana aprovecharé para ver esto. Nunca he estado. ;Qué
hay bonito para ver aqui?

Miralles abarca con los ojos el paisaje que se domina desde la ladera en la que
esta situada la casa: el puerto, los yates fondeados enfrente, las cuatro o cinco
pequenas playas, el pueblecito iluminado alrededor de estas, ese Colliure nocturno,
casi tan hermoso como el Colliure que él y su familia llevan ya una semana
disfrutando cada dia.

—Casi todo —responde—. El castillo y el puerto estan muy bien. Y el pueblo
tiene su encanto, para callejear. Se come bien y hay buenos vinos. Si quieres, mafnana
te llevo a una bodega cojonuda. Y, si te las quieres dar de cultureta cuando vuelvas,
nos pasamos por el cementerio, que queda cerca de la bodega. Alli esta la tumba de
Antonio Machado.

—¢Ah, si? ; Murio aqui?

—Por lo visto.

El Gordo asiente. Hacen una pausa, que €l aprovecha para levantarse, quitarse la
americana y volver a hundirse en el asiento. La noche es demasiado calida. Su tejido
adiposo demasiado abundante. Justo entonces, aparece Remedios, con una bandeja en
la que hay queso, patés, salami, aceitunas, algo de pan. Sanchis le sonrie con cortesia
y agradecimiento. Le gusta esa mujer alta y delgada, de pelo negro cortado a la
egipcia y ojos inteligentes, que viste unos shorts y una camisilla roja con mas
elegancia que muchas modelos un traje de Dior. Lleva diez afios casada con Miralles.
El nunca se lo contd, pero Sanchis ha oido los rumores: que Reme era escort y
Miralles la descubri6 en un servicio; que la llamaban Reme la Bella porque alguien
de la agencia que habia leido a Garcia Marquez habia hecho la asociacion de ideas;
que no era una cualquiera, sino una universitaria, una chica fina, con estudios, de esas
que andan en el asunto para pagarse un master o un doctorado o alguna cosa de esas
tan caras. Probablemente esos rumores mintieran y se debieran a la envidia. Pero, por
lo que el Gordo sabe, lo de los estudios debia de ser cierto, porque es una mujer
educada, habla tres idiomas y, ademas, lleva de forma impecable todo el asunto
economico y administrativo de los negocios del Turco. También sabe que su nombre
es Remedios Santos Leiva, que es la mujer perfecta y que esta casada con Miralles.
Con eso le basta.

Remedios se sienta frente a ellos, pero de perfil, un poco apartada, escuchando
con la actitud de quien no entrara en la conversacion.

—Bueno, Gordo, explicame.

—FEra uno de los viajes que iban para Las Palmas. Tenia que recogerlo la gente
del Junior. Cayeron en un control rutinario.
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—c:Seguro?

—Segura solo es la muerte, Turco. Pero no tiene pinta de que alguien se haya ido
del pico. Mas bien debe de haber sido un aduanero o un picoleto mas eficaz de lo
normal, alguno de esos que hacen su trabajo —especula el Gordo.

—De todo hay.
—De todo hay. El caso es que se podria haber evitado.
—A ver... —Miralles pide asi, con esas dos palabras, una explicacion,

inclinandose hacia delante, pellizcandose la barbilla.

—Junior y su gente lo tenian que haber recogido ayer por la mafiana. Pero, vete a
saber por qué, no entraron en el contenedor cuando estaba previsto. Asi que el
contenedor cayo6 en una inspeccion sorpresa que hicieron por la tarde.

—Joder.

—Son un par de kilos —continta explicando Sanchis—. Y tenemos suerte de que
fuera un envio pequefio.

—Suerte no. Listos que fuimos, gracias a ti. Esa idea de hacer el gancho perdido
con muchos envios pequefios en vez de uno grande nos ha ahorrado mucha pasta.

Sanchis asiente, pero orienta la mirada hacia el suelo, con modestia cordial. El
Turco, en cambio, mira hacia arriba, abre una boca de mero, da un suspiro y dice a
media voz, con mas aburrimiento que rabia:

—Me cago en la puta. —Bebe un trago de su cerveza—. ;Y al Junior, lo han
trincado?

—No. Ni al contacto en el puerto. Y aunque lo trincaran, es de confianza.

—No hay nadie de confianza cuando lo amenazan con una temporada en el
talego.

—No te preocupes por eso. Por ahi la cosa esta cubierta.

El Gordo se sirve un trozo de queso, un poco de pan. L.a mujer también come un
bocado de vez en cuando. El Turco, en cambio, se limita a trasegar cerveza.

—Contento me tiene, el jodido Junior de los huevos. El afio pasado ya perdimos
otra entrega que iba para él. —Reprime un eructo, se lleva la mano al vientre de
abdominales precisos—. ; Tu qué me aconsejas, Gordo?

—Yo te aconsejo que le pongas bien las pilas —dice lentamente el Gordo—.
Nosotros organizamos los envios correctamente, con todo bien atado, con discrecion,
sin peligro. Si él no anda fino a la hora de recibir el paquete, es problema suyo,
porque nosotros, a los peruanos, les tenemos que pagar igual. El afio pasado ya nos
portamos bien: cubrimos las pérdidas, no se lo cobramos. Esta vez, que pague. Asi
tendra mas cuidado de ahora en adelante.

—:Cuanta pasta?

—A ver: dos kilos... Sesenta... Sesenta mil euros.

—¢:Cuando le toca pagar?

—La semana que viene. Lo de dos meses. Seguramente, pretendera rebajarlo del
total.
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Miralles ha escuchado con atencién. Mira a su mujer. Ella ha subido hace rato los
pies descalzos al borde del asiento y se abraza las rodillas mirando a Colliure, a la
noche y al horizonte. Sin embargo, siente la mirada de su marido. Vuelve la cabeza y
observa la pregunta que él le hace con los ojos. Lo piensa un instante, asiente con la
cabeza y vuelve a contemplar el paisaje.

—Esta bien. Avisa al Larry: paga Junior. Hasta el tltimo céntimo.

3

Una semana antes de mancharse las manos de sangre, el Palmera tenia un suefio. De
no haberlo tenido, probablemente no se hubiera involucrado en algo tan feo. Pero lo
tenia. Eso si: el suefio del Palmera era un suefio pequefio, aunque suefio, al fin y al
cabo.

Se topo con él por casualidad, si las casualidades existen, un domingo en que
habia llevado a sus nietos al parque de San Telmo. Recorriendo la calle Venegas para
regresar a casa de su hija, paso ante la puerta de la cafeteria y se dejo interesar por el
cartel que anunciaba el traspaso. Anoté el nimero de teléfono. La zona tenia
posibilidades: cerca del Edificio de Usos Muiltiples, de un colegio, de oficinas donde
trabajaba gente que vivia en urbanizaciones de las afueras y, por tanto, desayunaba o
almorzaba en el centro. Podria hacer una buena caja trabajando solamente de lunes a
sabado por la mafiana. Incluso puede que solo de lunes a viernes.

Al dia siguiente pidié que se lo mostraran. No era demasiado grande: tenia seis
mesas para cuatro comensales cada una y una barra de unos diez metros. La cafetera,
los mantenedores, la cocina y el resto de la maquinaria no estaban en mal estado. Con
un lavado de cara y nuevo menaje, quedaria perfecto. En principio, podria trabajarlo
él solo. Una carta de bocadillos para el desayuno, menus a precios interesantes y algo
de buena pasteleria para las meriendas. Habia otros locales por el barrio que
funcionaban muy bien con ofertas similares.

El problema era el de siempre: los 40 000 del traspaso. Visito banco tras banco:
nadie le dio un crédito y, las cosas como son, nadie en su sano juicio se lo hubiera
dado. Busco alguien con quien asociarse, pero no corrian buenos tiempos para la
liquidez. Y, sin embargo, €él sabia que era buen negocio, que tenia que serlo. Si
conseguia abrirlo tendria una vida digna, unos horarios a los que aferrarse, una
actividad que justificara lo que ahora era simplemente un plumbeo arrastrarse por la

www.lectulandia.com - Pagina 15



existencia, inexplicablemente avergonzado por no haberse muerto a tiempo.

Por supuesto, el Palmera recordaba mejores épocas. Sus afios de reenganche en
Regulares. Sus casi dos décadas en el Hespérides como Jefe de Sector del comedor
principal. Ahora la cosa cada vez andaba peor. El hotel llevaba seis meses cerrado,
los ahorros se iban acabando y él estaba demasiado gordo y mayor para que lo
quisieran en algtn otro lado. Los dinosaurios de la hosteleria como él no tenian ya
oportunidades: demasiada gente joven, suficientemente guapa y preparada y, sobre
todo, dispuesta a trabajar por mucho menos que él. Quiza le quedara la posibilidad
del bar de Lolo, o hablar con Fermin para ver si se colaba en el bingo. Al fin y al
cabo, ambos eran gente de ley, le debian favores, estarian encantados de echar un
cable a quien les ensefi6 el oficio. No obstante, Marichal no se sentia con fuerzas ni
con ganas para tirar de un lado a otro de una bandeja, mendigando propinas de
poligoneras y carcamales. Otra cosa seria aquella cafeteria, su propio negocio. Una
cosa limpia, alejada de los borrachos y la noche. Si llegaba el caso se tragaria el sapo
y trabajaria con Lolo o en el bingo los afios que necesitaba cotizar. Pero lo tinico que
su orgullo podria ya soportar seria aquel traspaso, la cafeteria que podria llamarse
Cafeteria Marichal. Si. Cafeteria Marichal. Alli se reunirian viejos amigos y antiguos
clientes. Vendrian a verlo y harian tertulia. Quiza, por las tardes, organizaran partidas
de envite o de subastao. Tendria que pensar en comprar barajas y juegos de domino.
Y una buena pantalla de plasma. Y pondria una gran foto de Roberto Goyeneche. Una
en la que quiza apareciera actuando con Piazzolla. Las cuentas se las llevaria Placido.
Era alguien de fiar y a él le gustaria tener algo en lo que ocuparse.

Sonar es gratis. Cumplir los suefios no. Seguramente, no lograria reunir el dinero.
O, si lo reunia, era mas que probable que alguien se le adelantara. Habia que ser
realistas. Cuando le viera los dientes al lobo, hablaria con Lolo o con Fermin y haria
de tripas corazon. Su autoestima acabaria de irse a la mierda de una vez por todas,
pero al menos el alquiler y el plato de comida caliente estarian solucionados.

Lo que no tenia remedio era lo de Carmela. Ni siquiera le quedaba el balsamo de
la autocompasion, ni siquiera podia quejarse de un buen par de cuernos o una
mezquindad de ultima hora; no disponia de una deshonestidad, de un ademan brusco
que echarle en cara. Simplemente, una tarde, Carmela lo habia sentado a la mesa del
comedor y se lo habia dicho. Con serenidad, sin dureza, casi con dulzura, le informé
de que lo suyo se habia acabado. El, cosa légica, se resisti6: antes habian tenido ya
malos momentos y siempre los habian pasado juntos. Porque lo queria, le habia
recordado ella; el problema era que ahora ya no lo queria. O, mejor dicho, lo queria,
pero ya no estaba enamorada de él. El Palmera habia contestado que después de
veintisiete afios era normal que ya no estuvieran enamorados, que las cosas no
pueden ser tan intensas tanto tiempo y que ya estaban mayores para andar con cosas
de chiquillajes. Que si ella necesitaba un tiempo a solas, o un cambio, o lo que fuera,
él estaba ahi para lo que hiciera falta, pero que se lo pensara bien. Y ella habia
zanjado la discusion diciendo que lo habia pensado bien, con mucha intensidad y
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mucho tiempo (desde antes, incluso, de que el hotel cerrara) y no encontraba mas
salida que esta, que ella no estaba tan mayor y precisamente ahi estaba el problema,
en que €l se sentia mayor y ella no; porque con cincuenta afios solo eres mayor si
tienes alma de viejo. «Y ti, mi amor, tendras cincuenta y tres, pero tienes alma de
viejo desde los treinta. Y yo no aguanto mas esta vida de ancianitos».

Carmela no habia sido mezquina. No le habia pedido un duro. Con la chiquilla
haciendo su vida por su cuenta, ella se mantendria perfectamente con lo que ganaba.
Solo le pidi6 que se fuera de casa. Le ofrecio la posibilidad de ponerla en venta y
repartirse el dinero, aunque no estaban los tiempos para vender con facilidad. El
decling esa oferta. Ella podia quedarse con la casa. La habian pagado juntos pero él
no queria nada. Buscaria un alquiler.

Pas6 los primeros dias en casa de su hija, quien, al parecer, ya sabia con
anterioridad lo que iba a ocurrir y habia arreglado el cuarto de invitados, y él podia
quedarse todo el tiempo que quisiera y a ella hasta le vendria bien que le echara una
mano con los nifios. Pero las miradas de extrafieza de sus nietos (a quienes se les
debio aleccionar acerca de actitudes discretas) y la impostada camaraderia de su
yerno (quien, por evitar la verdadera conversacion, se empefnaba en invitarlo a ver
con €l retransmisiones de futbol, baloncesto, motociclismo, Féormula 1 y todo el resto
del repertorio de deportes, incluidos el boxeo, el hockey y el snooker) le producian
escozores en la boca del estomago y el metro noventa de corpulencia que le habia
valido el sobrenombre se quedaba ahi, lastimosamente parado, mientras sus 0jos
buscaban su dignidad por los rincones del parqué flotante de la casa de su hija.

Por eso habia buscado rapidamente un piso. Algo sencillo: dormitorio, salon,
cocina y bafio. Sesenta metros cuadrados en la tercera planta de un edificio
impersonal de la calle Juan de Miranda. Al menos era exterior, aunque daba a otro
bloque igualmente anodino. Pero no estaba lejos de la playa de Las Canteras y
quedaba razonablemente cerca del parque Santa Catalina, del Muelle, del
Intercambiador de Guaguas. Barrio del Puerto. Ideal para jubilados, buscavidas y
amigos de la playa. La zona idonea para llevar una vida de ancianito o para estar de
paso, para ser extranjero, para irse pudriendo poco a poco entre las ruinas de los
pasados esplendores portuarios.
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Esos ojos de roedor que inspeccionan la explanada entre los altos edificios del
poligono son los de Felo. Ahora se orientan hacia la esquina de uno de los bloques de
viviendas, buscando entre el corrillo de jovenes a aquel a quien deben encontrar.
Tantos calzones caidos, tantos cuerpos nerviosos, oscurecidos por el sol, tantas
camisetas anudadas a la cintura o hechas un ovillo bajo brazos tatuados, tantas
cabezas rapadas e igualmente vacias. Cuando llega al grupo (seran unos siete u ocho,
apoyados en la pared o sentados en el bordillo), su mirada identifica a Yerobe entre
los pibes que hablan en camelo sobre una bronca que ha debido de producirse hace
poco alli mismo.

—~Chacho, si yo lo vi que se iba a veni pa’mi... Si te digo que lo vi, loco, le vi la
mala idea, loco, y digo: «Baj, loco», y me fui pa’él y pimpan, pimpan —dice uno de
ellos, ilustrando los pimpan con una combinacion de jabs al aire.

Ahora se ha callado. Ahora todos se han callado. Miran a Felo y miden con los
0jos su metro setenta, su mandibula equina, su nariz chata sobre labios dibujados a
tiralineas. Saben quién es. L.o han visto otras veces. Para ellos es un poderoso y Felo
nunca se ha preocupado por sacarles del error, porque la vida da muchas vueltas y
nunca se sabe cuando nos va a venir bien algo de prestigio. Yerobe, que es a quien ha
venido a buscar, sale del corrillo. Algunos amagan un saludo mientras el pibe viene a
su encuentro. Felo no responde mas que con una inclinacion de cabeza mientras cruza
la acera con Yerobe y lo acompafia hasta el garaje comunitario. Alli se paran, uno
frente al otro, en el hueco que hace la puerta del garaje a los pies del edificio. Un
edificio de once plantas con seis viviendas por bloque, idéntico a los otros seis
edificios del poligono, que lleva nombre cristiano y cuarenta afios de historia a
cuestas. Una historia en la que hay camellos, yonquis, chorizos, alcoholicos
violentos, maltratadores habituales, un pederasta en serie o en grupo y hasta algin
homicida ocasional. En esa historia también hay trabajadores y trabajadoras
honrados, bibliotecarios y maestros, un club colombofilo, diversos musicos y un
pintor de valia, pero esos no salen en los periddicos con la cara borrada y el nombre
consignado en siglas o, al menos, no ocasionan tanto ruido cuando lo hacen.

Es el ultimo de los barrios que a Felo le toca visitar hoy. En cada uno hay lo
mismo: poligonos donde las flores se mezclan con la mierda, homenajes al tunning
automovilistico aparcados frente a viviendas donde no se come caliente con
regularidad, chiquillas que cambian pafiales antes de haber dejado de jugar con
mufiecas 0 que suefian con que las deje prefiadas cualquiera de los chandalerillos que
aburren a las esquinas con sus hurtos puntuales y el relato de sus dudosas hazafias
pugilisticas. En cada uno de esos barrios hay, al menos, un Yerobe. Y en todos ellos
es Felo quien suministra la mercancia y quien pasa regularmente a hacer caja.

Hay pocas palabras en el intercambio y no se refieren al asunto, sino a cémo
quedo la Union Deportiva Las Palmas en el partido del domingo pasado (jugamos
como nunca, perdimos como siempre), el mamoén de Simoncelli (es el jodido Actor
Secundario Bob y tiene la misma mala hostia) y los planes de Yerobe para esa tarde

www.lectulandia.com - Pagina 18



(si sigue el solajero este, se pira para la playa, a ponerse ferrujiento). Todo esto,
mientras Yerobe saca un fajo de billetes arrugados y se los entrega a Felo; mientras
Felo estira con diestra eficiencia cada billete y los cuenta; mientras separa cuatro de
los billetes y los devuelve a Yerobe, que vuelve a arrugarlos y a guardarselos en el
bolsillo. Entonces callan, Felo guarda el dinero en su rifionera y saca de ella una
bolsita de plastico llena de papelas y se la da a Yerobe.

—Veinte gramos —dice—. Si te falta para el fin de semana, me das un toque. Si
no, paso el lunes que viene.

—De puta madre —contesta Yerobe, guardando la bolsa en uno de los bolsillones
de su pantalén.

Felo le arroja una mirada reprobatoria. Niega con la cabeza y sefiala a su rifionera.

—Consiguete una de estas, melon.

Yerobe reprime la risa. Felo adivina lo que piensa.

—¢Queé? Te parece una horterada, ¢verdad? Lo mismo pensaba un colega mio que
se esta comiendo un marron en el Salto del Negro. Cuando venga la madera, intenta
quitarte los pantalones mientras corres y mandarlos a tomar por culo para que no te
trinquen con todo el pastel encima, a ver si puedes, listillo.

Le da una palmada en el hombro a Yerobe y se aleja por donde vino. Antes de
llegar a la furgoneta, donde lo espera el Garepa, adivina a sus espaldas a Yerobe
volviendo hacia el corro, cuyos miembros han comenzado ya a buscarse dinero en los
bolsillos. Felo ocupa el asiento del acompafante. L.a Trade es suya, pero sabe que el
Garepa se siente importante conduciéndola, vaya usted a saber por qué.

—¢Y ahora? —pregunta el Garepa.

Felo consulta su reloj.

—ILlévame para lo de Junior —contesta—. Y ahora no le pises tanto, que es muy
cantoso.

El Garepa se pone en marcha a velocidad moderada. Al pasar por la esquina, el
corrillo ya se ha disuelto. Solo quedan alli Yerobe y dos de sus colegas, charlando
animadamente, acaso sobre la utilidad de las rifioneras.
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Confecciones Mendoza e Hijo

«CONFECCIONES MENDOZA E HIJO».

Los caracteres del rotulo son casi tan casposos como la denominacion, pero no
tanto como el propio negocio, consistente en un almacén con minuscula oficina y
cuarto de aseo, dos escaparates, un mostrador, tres cubiculos con cortinas que sirven
de probadores y noventa metros cuadrados de exposicion de prendas de vestir que ya
habian pasado de moda hace veinte afios. El comercio esta situado en la larga cuesta
de la calle Pedro Infinito, la espina dorsal de Schamann, uno de los barrios
construidos sobre las deslomadas que dominan la ciudad y que el franquismo eligio
hace sesenta afios para desterrar a las clases populares que estorbaban en las zonas
mas céntricas de la ciudad, confiriéndoles la eufemistica pero exacta denominacién
de Ciudad Alta.

Confecciones Mendoza e Hijo (como la calle Pedro Infinito en general) fue un
establecimiento comercial de prestigio entre los habitantes de esa Ciudad Alta. Eso
ocurrio antes de que los centros comerciales aplastaran a todos aquellos medianos y
pequefios empresarios que no se dieron prisa suficiente en arrendar franquicias de
empresas foraneas, ocupando locales en alguno de los monstruos de cemento y metal
que rodean la ciudad como si quisieran redoblar su aislamiento.

Ahora la tienda es un vestigio del pasado. A veces entra alguna clienta fiel (solo
las clientas fieles continian ya acudiendo a Mendoza e Hijo), deja que Pilar le
muestre lo que ella denomina «novedades» e incluso adquiere alguna prenda para uso
personal o para hacer un detallito a nietos, sobrinos, cufiados, sobrinos nietos o
cualquier otro familiar politico o consanguineo el cual acabara escupiéndole
secretamente en el nombre.

Pilar, como el letrero, el mobiliario y gran parte del stock, es una herencia de los
tiempos de don Fulgencio Mendoza, para quien comenzd a trabajar a los veinticinco
y, como el stock, el mobiliario y el letrero, ha continuado trabajando alli, tan fiel a
Mendoza e Hijo como la parca congregacion de clientas.

Ahora va para los sesenta, pesa el doble que entonces, viste discretos conjuntitos
de chaqueta y falda que le confieren un aire de neutra seriedad y su melena castafia se
ha convertido en un casquete redondo de resecos cabellos color vino. Pilar se ha
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adaptado a la TDT, al euro y al ordenador, pero le cuesta llamar Junior a su jefe, en
lugar de don Fulgencio, que es como llamé siempre a su padre, quengloriaesté.

Se pregunta como puede seguir a flote el negocio; como puede ser que la empresa
sobreviva a la que esta cayendo sin dejar de pagar ni una factura; como puede ser
que, con cajas que a veces no llegan ni a los cien euros, ella cobre puntualmente su
mensualidad y sus pagas.

No lo dice, por supuesto, pero sospecha que Junior (don Fulgencio Hijo) tiene
otros negocios, negocios que a don Fulgencio Padre, quengloriaesté, lo volverian a
llevar a la tumba si alguna vez le diera por levantar la cabeza.

Esos deben de ser los negocios que le hacen mantenerse encerrado en la oficina
las pocas horas que pasa en Confecciones Mendoza e Hijo; los que hacen que
responda con cordial indolencia, con diplomatico desinterés a cualquier duda o
peticién relacionada con la empresa; los que provocan las visitas de esos amigos tan
raros que de vez en cuando vienen a verlo y se reinen con €l alli, en su oficina,
durante un rato, para después salir y, tal y como hicieron al llegar, saludar con una
educacién a la que se nota que no estan acostumbrados, antes de arrojarse al trafico
de Pedro Infinito y perderse tal y como han venido.

Ahora mismo, por ejemplo, mientras Pilar atiende a la sefiora que busca fajas, ha
dado los buenos dias ese hombre horrible de la cara de caballo, ese bajito y delgado
que siempre lleva una rifionera y camina como si perdonara la vida a quien se cruza
con él. El individuo ha dado los buenos dias intentando que le saliera una sonrisa,
pero le sali6 esa mueca siniestra que hace que las clientas se aferren a sus bolsos.
Después ha preguntado por el jefe, como si él fuera un proveedor, y casi no ha
esperado a que dofia Pilar responda antes de caminar hasta el fondo del local y abrir
esa puerta que hay junto a los probadores y lleva escrito: «Prohibido el paso a toda
persona ajena al personal».

Pilar, entretanto la clienta se decide entre la faja color carne y la faja color beige,
menea la cabeza y suspira, preguntandose cuales seran esos negocios, si seran asuntos
limpios. Seguro que no, teniendo en cuenta como fue la juventud de ese muchacho,
siempre metido en problemas, siempre trayendo a su padre de cabeza entre
comisarias y juzgados. Cuando se casé y tuvo la nifia y empez0 a trabajar en la tienda
parecié enmendarse, pero luego, con la enfermedad de don Fulgencio, quengloriaesté,
con el divorcio y la muerte del padre, a Pilar le da la impresiéon de que ha vuelto a las
andadas, aunque ahora mas discreto, mas astuto, mas peligroso. Sin embargo, es
mejor callarse. Es mejor mirar para otro lado. Es mejor hacer como que no se sabe
nada, que se ignora completamente de donde viene realmente el dinero que una cobra
cada mes. Eso, mas o menos, es los que piensa Pilar en el momento en el que la
clienta alza finalmente la vista hacia ella desde las fajas y le pregunta si las tienen en
marron.
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El despacho de Junior es mas bien un cubiculo formado por dos tabiques que hacen
angulo recto con las paredes del tltimo rincén del almacén. Hay apenas espacio para
dos archivadores, un escritorio mindsculo ocupado casi por completo por un
ordenador y dos sillas, aparte de la de Junior, para que los visitantes puedan sentarse.
Sobre la mesa hay un dietario, facturas, rollos de caja registradora usados, impresos
para declaraciones trimestrales. De una de las paredes pende un calendario con la
reproduccion de un espeluznante Sagrado Corazon de Jesus. De otra, un corcho
donde chinchetas de colores fijan notas en las que hace meses Junior se recordaba a si
mismo obligaciones que jamas cumplio.

Todo huele a polvo, a rancia humedad, a senectud demorada. Felo entra. Junior
esta leyendo el periodico en Internet.

—Cierra con el fechillo.

Sin pronunciar palabra, Felo cierra la puerta, echa el pestillo y se asegura
innecesariamente de que la puerta no podra abrirse. Luego toma asiento y espera a
que Junior vuelva a hablar. Este despega los ojos de la pantalla y lo mira fijamente.

—Ya lo encontraron. Hace un par de horas —dice Junior.

—Y?

—Y nada. Por ahora, en lo que se piensa es en un borracho que se cae por la mar
fea.

—Pero, la paliza...

—Puede haberse hecho todo eso al desriscarse, ;no? Hay riscos de sobra en toda
la costa. Ademas, aparecio en Tinocas, pero pudo haber caido por cualquier lado. Al
fin y al cabo, era de la Isleta y lo vieron de farra por el Puerto. Seguramente piensan
que se cayo por La Puntilla, tajado. Ya sabes la fama que tenia.

—Ganada a pulso.

—Si. Y las mareas son muy malas, ino?

Felo ensaya una posible explicacion oficial:

—Entonces, el Rata se cogi6 la marimorena y, de camino a la Isleta, se puso a ver
el paisaje, por alla, por La Puntilla...

Junior imita la voz en off de un documental sobre misterios sin resolver:

—O a lo mejor le dio por pasar al otro lado del muro, para echar una meada...

—FEs que hay gente que no tiene prudencia maldita —dice Felo, mostrando su
sonrisa escalofriante.

Se hace un silencio, que sirve para rubricar el asunto del Rata. Junior da dos
golpecitos con los dedos en el borde de la mesa.

—Bueno, al turrén...

—Al turron —repite Felo vaciando la rifionera sobre el tnico espacio libre que
queda sobre la tabla. Al terminar de hacerlo, quedan sobre ella tres fajos de billetes y
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dos bolsas de plastico similares a la que ha entregado a Yerobe—. Esto es lo que hay.
Ya desconté 1o mio. Todo en orden. Sin problema.

Juinior expresa su satisfaccién guifiandole un ojo, mientras toma el dinero y lo
cuenta. Después pone una mano sobre las bolsas.

—¢Esto es lo que queda cortado?

Felo asiente.

—Si. Veinte y veinte. A no ser que td tengas mas.

—Poco mas. —Juanior calcula en silencio unos momentos—. Tres... No, cuatro
bolsas. Pero ya esta preparada y no aguanta otro corte. —Sin levantarse, echa la silla
hacia atras, se quita el colgante, oculto dentro de su camisa violeta y, con la llave que
pende de este, abre la puerta de metal disimulada en el suelo. Sin incorporarse, alarga
una mano hacia la mesa, coge el dinero y lo introduce en la caja fuerte—. Contando
con esto y con que se venda todo lo que tenemos, me siguen faltando sesenta mil para
darselos a la gente del Turco.

Felo se muerde nerviosamente el carrillo, antes de decir:

—Puede que se enrolle, ;no? La culpa no es tuya.

Junior hace un mohin.

—Eso cuéntaselo al Turco. Tt no sabes quién es ese tio. Y, de todos modos, el
que se fio del Rata fui yo. Si no hubiéramos tenido el fallo ese el afio pasado, seria
otra cosa. Pero esta jodido que vuelvan a tragar otra vez.

—Con intentarlo no pierdes nada.

—Tu no te preocupes de eso. Pilla esas dos bolsas, por si las moscas. Si se ven
apurados, me avisas y te paso lo que sea.

Felo vuelve a guardarse la mercancia en la rifionera, se levanta y abre la puerta.
Antes de salir, se para un momento y pregunta:

—¢Y sino se enrolla?

Por un instante, Junior lo mira sin comprender.

—Si no se enrolla, ;quién?

—El Turco. Si no se enrolla el Turco, ;qué hacemos?

—FEse no es tu problema. A ti, ni te conoce. No te preocupes, que ya me las apafio
yo.

Felo cierra la puerta tras de si, atraviesa nuevamente el sombrio almacén atestado
de bultos lamidos por la luz de los fluorescentes; regresa al mediodia de la tienda,
donde ahora la dependienta lee una novela de Danielle Steele para hacer tiempo hasta
el cierre; se despide de ella con un gesto que apenas es correspondido y sale al calor y
el aire sucio de la calle Pedro Infinito.

En la oficina, Jinior piensa en lo que le ha dicho a Felo. Lo va a intentar: va a
intentar que el Turco y su gente lo dejen correr. Aunque, para qué enganarse, es
improbable que lo hagan. Si le exigen el dinero, no sabe de donde va a sacarlo.
Entonces, piensa en Larry. En el coche moldn de cojones del Larry. En la casa grande
que te cagas del Larry. En su jodida desfachatez y en la pasta que pasa por sus manos.
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En alguna ocasion ya lo ha pensado, como posibilidad, como suefio. Un suefio
que tiene las mismas probabilidades de realizacion que el de ganar una bonoloto o el
de que te crezca una segunda polla. Sin embargo, nunca le hizo realmente falta; ahora
si que podria hacérsela.

Puede haber mucha pasta en eso. La seguridad no es excesiva ni los riesgos
grandes. Y, lo mejor de todo, nadie lo denunciara. El problema esta en quién podria
dar ese palo para él. Porque, evidentemente, él no puede. Ni ninguno de los suyos. El,
porque lo conocen. Los suyos, porque son demasiado chapuceros, eso les viene
grande: se les iria la mano y lo echarian todo a perder, o serian descuidados y se
dejarian trincar.

No. Si llega el caso, no podra hacerlo ninguno de los suyos.

Juinior se levanta, vuelve a ponerse el colgante. Es un simple cordon de cuero
trenzado, del cual penden una pintadera y la llave de la caja fuerte. En esa caja hay lo
que han ganado en dos meses y tres bolsas llenas de papelinas. Poco mas.

Definitivamente: si le exigen el dinero, organizara ese palo. Después podra venir
con cara de haberse caido de un guindo y pagar lo suyo y quedarse el resto. Sera
perfecto. Negocio redondo. No sospecharan de él. El marron le caera a Larry, siempre
chafardeando, siempre indiscreto con sus putas y sus amigos de perico. Pero ;con
quién puede contar? Repasa mentalmente la lista de sus conocidos y, de pronto, abre
un cajon de la mesa, saca uno de los tres teléfonos moviles que hay en su interior,
busca en la memoria y marca una de las entradas.

—Diga —dice una voz al otro lado.

Junior se sonrie y pregunta:

—¢;Como va la cosa, Rubio?

3

—Sé si una tia la chupa bien o no nada mas verle la cara —dijo Larry a continuacion,
volviendo a poner su vaso en la mesa de plastico. Una nube habia establecido una
especie de pausa para los anuncios en el solajero y aprovechd para quitarse las
enormes gafas ahumadas y mostrarle a Junior sus ojillos opacos—. Es un don. Me
basta con verles la jeta y enseguida sé si saben hacer bien lo que hay que hacer con la
boquita. Me pasa, sobre todo, con los yogurines. Y ahi, con los chochetes jovenes, es
muy util, porque engafian: hay putitas de diecisiete, de dieciséis afios que estan
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buenisimas, pero luego hay que ensefiarles a hacerlo, porque, si no las ensefias, te la
destrozan a mordidas. En cambio, hay otras que tu las miras y te dices: «Esta jodia
nacié para chuparla». Y es asi. Son guarras de nacimiento, verdaderas artistas del
lameteo.

Juinior penso en su hija. Reprimi6 a duras penas el asco y las ganas de romperle
los huevos de una patada. Después de todo, él estaba alli por negocios. Pero,
precisamente por eso, no sabia por qué llevaba ya un cuarto de hora bebiendo cerveza
bajo un sol cabron y aguantando aquel palique interminable acerca de las preferencias
sexuales de aquel tarado. Dejo, él también, su vaso sobre la mesa, se eché hacia atras
en la silla y mir6 a su derecha, a la piscina desierta; al césped demasiado crecido que
se extendia mas alla durante unas buenas decenas de metros; a las pajareras, al fondo,
contra la alta tapia que circunvalaba todo ese flanco de la propiedad, con aves
surtidas entre las cuales Junior solo sabia nombrar al canario, al pajaro japonés y al
periquito.

Larry tenia unos cuarenta y pocos afios, una gran mata de pelo castafio
domesticada con gomina, un afeitado perfecto en un rostro anguloso y bien dibujado
y unos ojillos oscuros que nunca miraban de frente. Llevaba solo un minusculo
bafiador azul marino y unas chancletas. Se depilaba minuciosamente la piel de un
cuerpo que seguramente se mantenia atlético gracias a horas de fitness, paddel y
natacion. A Juinior le molestaba que Larry lo recibiera asi. Preferia un despacho, una
oficina o, incluso, un cuarto de estar en el cual las cosas se hicieran rapida,
eficientemente. Pero Larry era lo que era: un fantasmén de mierda que siempre habia
tenido mas suerte que cerebro y a quien le gustaba presumir de casa mientras
intentaba hacerse el campechano con charletas interminables, pretendidamente
ingeniosas, minuciosamente repugnantes.

—Si, hay algunas que son unas verdaderas artistas —prosiguié Larry—. Tienen
habilidades innatas. Y a esas es a las que hay que convencer de que te hagan un favor.
Por supuesto, no conviene ser demasiado directo. A una puta siempre le va a ofender
que le digas que es una puta, sobre todo cuando ella aun no lo sabe. Pero, te lo digo
yo, una casa como esta, que las impresione, un coche rapido y una cena en el sitio
mas caro... Si tienes paciencia, consigues que ella solita abra la boca y saque la
lengua del estuche. Porque eso si, por la fuerza, nunca es lo mismo... Ahora, aunque
los guayabos estan muy bien, donde esté una tia experimentada, de esas que lo siguen
teniendo todo en su sitio y encima te dan clases ellas a ti, que se quiten todas las
pibitas del mundo. El otro dia, por ejemplo, me lie con una que...

—Ya —dijo de pronto Junior.

El otro se par6é en seco, mirando la mano del visitante, que mostraba su palma
derecha, con cinco dedos callosos extendidos. Un segundo antes, Junior habia mirado
el reloj pulsera que llevaba en aquella misma mano.

—Te agradezco la cervecita y la charleta, Larry. Pero llevo ya un rato aqui y
tengo cosas que hacer en Las Palmas. Vamos al tema, si no te importa.

www.lectulandia.com - Pagina 25



Larry se sinti6 molesto. Pero la sorpresa no le permitié reaccionar con algo
ingenioso, asi que Junior aprovechd para recoger del suelo la bolsa que habia dejado
a sus pies, ponerla sobre la mesa y abrirla de forma que Larry quedara enfrentado a su
contenido.

El anfitrion asintio, introdujo la mano y la sacé aferrando un fajo de billetes, que
deposito sobre la mesa. Luego volvio a repetir la operaciéon cuatro veces mas. Tir6 la
bolsa vacia al suelo y cont6 la cantidad que habia en uno de los fajos. Mientras,
Juinior aprovechd para acabarse la cerveza. Cuando acab6 de contar, Larry ordeno los
fajos, uno junto al otro y, junto al ortoedro que formaban, apoyd las yemas,
separadas, de los dedos indice y corazon sobre la superficie de la mesa.

—Aqui faltan dos taquitos —dijo.

—Que vendran el mes que viene —contestd Junior—. Entre mamada y mamada,
habras leido la prensa, ¢no? Sabras lo de la pillada que tuvimos el otro dia en el
muelle. O, si no, el propio Turco te lo habra dicho, supongo.

—SI, para ser exactos, me habl6 de ello Pepe Sanchis. Pero también me dijo que
la cantidad tenia que ser la misma. Me dijo exactamente eso: «Tienes que recoger lo
de siempre, lo que esta hablado». Y esto no es lo de siempre, no es lo que estaba
hablado, Junior. A mi me dijeron que tenia que recoger otra cosa. Y, si no la recojo,
nos podemos buscar un problema.

—Entiendo —se limité a decir Junior. Luego sac6 un teléfono moévil y marcé un
numero de los que habia en la memoria.

Al otro lado se escuchdé una voz varonil, con fuerte acento catalan.

—Hola, amigo. Te llamo en un momento.

Después, la comunicacion se corto.

Se quedaron en silencio. Larry con la mirada fija en el fajo de billetes. Junior
mirando a Larry, a la piscina, al jardin, nuevamente a Larry.

Entonces, son6 una llamada desde un numero oculto. Junior la acepto, conecto el
manos libres y dejo el teléfono sobre la mesa.

—¢Qué puedo hacer por ti? —dijo la voz del Turco. Llegaba desde algun lugar
lejano. Se escuchaba de fondo un concierto manso de mar y gaviotas.

—Hola, querido. Estoy aqui con tu pariente.

—Hola, primo —saludé Larry al teléfono, con voz festiva.

—Hola, muchacho. Qué bien se lo pasan sin mi... Cervecita y fiesta, ;verdad?

—Si —dijo Larry—. Acabamos de encender la barbacoa...

—Joder, me pierdo todo lo bueno... —comenté el Turco.

—Bueno, primo, te llamabamos porque nos falta hielo.

—¢Si? ¢Cuanto?

—Pues dos bolsas. Aqui, este hombre, tenia que haber traido siete. Eso fue lo que
me dijiste tu. Pero solo trajo cinco y no nos va a dar para toda la gente que va a venir.

Al otro lado solo se escuchd mar y gaviotas durante unos segundos. Después el
Turco volvio a tomar la palabra.
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—¢El me esta oyendo?

—Aqui estoy, querido.

—¢Por qué no llevaste todo lo que te dije, tio?

—No podia cargar con mas. ;|No te acuerdas de la lesion que me hice jugando al
futbito? Te acordaras. Fue la semana pasada.

—Me acuerdo. Me acuerdo perfectamente. Pero eso no es excusa, tronco. Si hace
falta, le pides a alguien que te eche un cabo, pero no me puedes dejar a la gente sin
hielo para los cubatas, rey.

—Ya, pero hoy no he podido cargar con mas.

—Vale... —EIl Turco hizo una pausa, pens6 y dijo—: Te digo lo que hacemos:
dentro de dos semanas, hacemos otro asaderito intimo. Y ta te traes tres bolsas de
hielo en lugar de dos. Es una de las soluciones que se me ocurren. ; Te parece bien?

—¢Y la otra?

—La otra es que yo mande a otra persona que se encargue del hielo y ti te quedes
sin barbacoa.

A Junior se le helo la sangre al escuchar esto: quedarse sin barbacoa significaba
que alguien muy desagradable le haria una visita.

—Bueno, perfecto, querido: dentro de dos semanas. Tranquilo, que no te va a
faltar hielo.

—Asi me gusta, rey. —FEl Turco parecio quedarse contento. Solté incluso una
carcajada breve—. Primo...

Larry contesto:

—Dime.

—Déjalo estar por esta vez. Que se quede a la barbacoa y que disfrute de las
churris. Ya veremos dentro de un par de semanas, ;vale?

—Perfecto, primo.

—Pues bueno, hijos mios, a pasarlo bien. Ya nos vemos.

Ambos se despidieron casi al unisono. La comunicacion se cortd, Junior guardo
su movil, se puso en pie. La nube se habia ido y el sol volvia a mostrarse inclemente.
Larry también se levanto.

—Pues todo arreglado. Nos vemos dentro de dos lunes.

—Dentro de dos lunes —repitio Junior, encaminandose hacia la casa, por la cual
saldrian a la puerta principal.

Larry lo acompaf6, caminando a un paso detras de €él, intentando nuevamente
resultar campechano.

—No te lo tomes a mal, pero estas cosas es mejor dejarlas claras.

—Por supuesto, tio. No hay ningun problema —coment6 Junior, entrando en el
despacho en el que debia de haberse celebrado la reunién. De reojo, Junior registro
los anaqueles atestados de libros de leyes, el escritorio art déco (herencia del padre de
Larry, un abogado con solera muy conocido en la isla), el gran mueble bar del mismo
estilo en el interior del cual sabia que habia mucho mas que botellas y vasos.
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De ahi pasaron a un amplio salon, decorado con lujo y mal gusto. Finalmente,
llegaron al recibidor, a la puerta de seguridad, junto a la cual, en la pared, estaba el
conmutador de la alarma. Larry abri6 y cedi6 el paso a Janior.

—No te importara que no te acompafie a la cancela, ;verdad? —dijo sefialando su
propia desnudez.

—Claro que no. Conozco el camino.

—Es que los vecinos, ya sabes como son...

Junior asintié, sonriendo, estrechandole la mano. Atraveso el patio frontal, con
sus gnomos de piedra, sus fuentecitas, sus moviles de conchas y sus buganvillas
reglamentarias y esper6 a escuchar el chirrido del mecanismo de apertura de la
cancela, accionado por Larry desde la entrada. Sali6 a la tarde mansurrona de la
urbanizacion de chalés mas alla de cuyas fachadas se adivinaba el Monte Lentiscal.
Escucho ladrar a algin perro a su paso junto a las tapias que ocultaban los caserones
de familias de abolengo o de nuevos ricos que se mezclaban con ellas. Solo cuando
lleg6 a su Lexus, cuando se sentd al volante y encendié un cigarrillo, se permitio
pararse a pensar un momento en todo aquello.

Ya no era una conjetura. Ahora estaba seguro de que habria que hacerlo. Al fin y
al cabo, cosas mas dificiles se habian hecho. Antes incluso de arrancar, telefone6 al
Rubio y se cit6 con €l para esa misma tarde. Se sintid6 mas aliviado, pero también
noto un vacio de nerviosismo en el estomago, esa sensacion que uno tiene cuando
sabe que se esta metiendo en un pantano, sin posibilidad de rodeo, sin posibilidad de
marcha atras.

4

Placido, finalmente, avanzé su peon una casilla. Con ese movimiento, el rey de Tito
Marichal quedaba inmovilizado. Tito sonrio al decir:

—Qué cabron.

Siempre que Placido sacrificaba la dama a mitad de partida, Tito acababa
comprobando que se trataba de un ardid. Pero este descubrimiento también ocurria
siempre demasiado tarde. Lo malo es que no habia forma de aprender a ganar a
Placido, que soltaba una risita orgullosa, se levantaba y le ofrecia otra cerveza. Eso
fue exactamente lo que hizo ahora. Mientras Placido iba a la cocina, Tito mir6 a su
alrededor. Se le iba inevitablemente la mirada a las estanterias de libros que
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agobiaban las paredes del cuarto donde jugaban cada lunes. Admiraba a Placido,
entre otras cosas, por su aficion a los libros. Solia calcular mentalmente cuantos
libros habria alli. A veces se decia que mil. Otras, que dos o tres mil. Una vez le
pregunto a Placido, pero este le contestdé que qué mas daba cuantos hubiera.

Se habian conocido en Melilla. Eran dos de los tres canarios de su quinta. Tras
acabar el servicio, Tito se habia reenganchado y no habia vuelto a saber nada de él
hasta hacia un par de afios, cuando se encontraron por casualidad en la calle de
Triana. A Placido acababan de prejubilarlo en el banco y tenia mucho tiempo libre.
Intercambiaron teléfonos, se prometieron retomar el contacto, volver a jugar aquellas
partidas de ajedrez con las que acortaban las horas de guardia. Pero Tito solo
comenzo a visitarlo cuando el Hespérides cerrd. Después de algunos encuentros, no
tardaron en establecer el rito de las tres partidas de ajedrez cada lunes por la tarde.

A las cinco, Placido lo esperaba, con el tablero preparado, unas cervezas y platitos
de papas fritas y aceitunas, en aquel cuarto que Placido utilizaba como biblioteca y
estudio en su casa terrera del barrio de San Cristobal. La misma casa que habia
compartido con su madre hasta hacia cinco afios, cuando ella murio.

Placido nunca se habia casado. Era un hombrecillo timido y algo entrado en
carnes, que vestia pantalones de tergal y camisas de sintético a cuadros, hablaba lo
justo y se rascaba una cabeza redonda y cada vez mas calva cuando leia, jugaba al
ajedrez o veia television.

Parecia completamente refractario al sexo femenino y la tnica pasién que Tito le
conocia, aparte del ajedrez y los libros, era el ordenador, que, a juzgar por el cenicero
repleto que siempre habia junto a la pantalla, debia de ocuparle muchas horas desde
que se habia quedado solo y desocupado.

A Tito le gustaba ir a su casa cada lunes por la tarde, disfrutar de su elegante
manera de jugar, de sus silencios, de las cosas que decia acerca de los libros que
habia leido. Si, porque, de repente, sin venir a cuento, Placido abria la boca para decir
algo que a Tito lo hacia pensar durante dias.

Ahora, por ejemplo, al volver a su asiento con las cervezas, mientras volvian a
colocar las piezas para la siguiente partida que seguramente él volveria a ganar,
Placido dijo:

—FEn el libro que estoy leyendo, un demonio dice que hace mucho que la sangre
empapa la tierra. Y que alli donde se ha vertido, crecen racimos de uvas.

Tito se quedd, como otras veces, desconcertado, sin saber qué decir, pero
pensando en cada una de las palabras de la cita.

Placido no volvio al tema. Dio un sorbo a su cerveza y abrid la partida
adelantando el pedon de rey solo una casilla. Tito procurd concentrarse: cuando
Placido comenzaba de una manera tan cerrada, le parecia temible como un caiman
sesteante.
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5]

Sentado frente a Junior en el despacho de Confecciones Mendoza e Hijo, el Rubio
muestra la indolencia de quien escucha una oferta que no sabe si aceptara. Hace tanto
tiempo que no tiene una conversacion como esta que no recuerda hacia donde deberia
llevarla. Sin embargo, escucha con atencion. No se pierde ni un detalle. Intenta evitar
que existan lagunas en la informacién que necesita. Sabe que la informacion es lo que
hace fuerte a alguien. También lo que puede hacerlo vulnerable. Mientras, Juinior
prosigue hablando. Y el Rubio lo deja hablar: él es quien pide, quien debe convencer.

—No sé a quién se la pilla el Turco. El los llama «Los Peruanos», pero vete td a
saber. En todo caso, el material entra casi siempre por Galicia.

—:El Turco es gallego?

—No. Catalan. O valenciano. No sé. Vive en Barcelona, pero tiene gente en todos
lados. La cosa es que la mercancia suele entrar por Galicia. Luego el Turco y los
suyos la ponen a circular. A nosotros nos la envian haciendo el gancho perdido.

—¢El gancho perdido?

—Coio, Rubio, como se nota que llevas tiempo fuera del negocio. Es la ultima
moda. Si tienes un buen contacto en las consignatarias o en los muelles, es muy
sencillo. Ya no hace falta estar organizando el envio. Tu contacto te selecciona un
barco que vaya a hacer la ruta que a ti te interesa y, antes de que zarpe, tu gente se
cuela y disimula la mercancia en un contenedor legal. Untando a quien hay que untar,
hasta puedes poner sellos nuevitos y todo... Cuando el barco llega a puerto, tu gente
lo vacia justo después de descargar y punto pelota. ;Que lo interceptan? A ti te la
suda: no hay nada que te relacione con el envio. Lo peor que te puede pasar es que
trinquen a tu contacto del muelle. Pero raro sera que cante. El Turco es un poderoso
de los de verdad.

—Entiendo.

—La cosa es que nos hacen cuatro o cinco envios pequefios al mes. Yo me
responsabilizo de la mercancia desde que entra en el contenedor. Luego la corto y se
la reparto a mi gente. Una vez cada dos meses, recaudo y pago. ;Y a quién le pago?

—¢ A quién le pagas?

—A un tio que es el hombre del Turco en la isla. No es un poderoso, no tiene
guardaespaldas, no maneja polvo. Eso es lo mejor de todo: no es mas que un
abogado, un nifio bonito que se dedica al Derecho Civil. Este tio recoge la pasta y la
mete en la lavanderia.

—La blanquea...

—Eso es. La invierte en unas cuantas empresas que después, supongo, le ingresan
el dinero limpito al Turco y a los suyos. Asi que yo, cada par de meses, le pongo un
paston en las manos al abogado. Y sé que por lo menos dos o tres tipos mas hacen lo
mismo, siempre en las mismas fechas. Pero el tio no puede invertir todo el dinero de
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golpe, asi que lo tiene que guardar debajo del colchon, mientras lo va poniendo a
circular despacio. Por eso es por lo que los pagos son cada dos meses y no cada mes.

—~O sea, que lo que me estas proponiendo es un palo en casa del abogado —
intenta abreviar el Rubio.

Junior parece regocijarse al constatar que el Rubio ha captado la idea.

—El tipo es un fantasmon, mas blando que una bailarina, por eso no hara falta
pasarse. Yo creo que ese, con un buen repaso, te canta hasta dénde tiene la calderilla
para pagarle al panadero.

—¢Quién es el tipo?

—Un Pérez de Guzman.

—iCofio! —FEl Rubio da un respingo de asombro, mostrando una reaccién
humana casi por primera vez desde que Junior comenzo a explicarle el asunto.

—Laurencio Medina Pérez de Guzman. Todo el mundo lo llama Larry. El tipico
tio con tres apellidos: chalé en Santa Brigida, oficina en Vegueta, Porsche Carrera y
yate en Pasito Blanco.

—Si no tiene matones, al menos tendra alarma.

—Alarma, camaras y la rehostia. Esa es la mala noticia.

—:Y la buena?

—Que son de Seguridad Ceys. ;Y a quién conocemos que haya trabajado en
Seguridad Ceys? —canturrea teatralmente Junior.

—Tendria primero que echarle un vistazo al sistema. Y vigilar al individuo unos
cuantos dias, para buscarle el punto flaco.

—Te apunto la direccién. Y la de la oficina, también —anuncia Junior, tomando
un boligrafo y un bloc de notas.

—Todavia no te he dicho que si.

—Pero tampoco me has dicho que no. —Junior deja el boligrafo sobre la mesa,
pero al alcance de la mano—. No te me hagas el remolon: viniste hasta aqui desde El
Burrero. Eso quiere decir que te interesa.

—Eso quiere decir que necesito una pasta extra. No que me interese esta movida
concreta.

—¢Cuanto te hace falta?

—Bastante.

—Te metiste en algun lio...

—No. Eso se acabd. Ya no juego ni me meto rayas ni me fumo un triste porro.
Casi no bebo. Como mucho, un poco de vino con la comida, si como acompafado.
Me he convertido en el hombre del café. Pero necesito pasta.

—Estela?

—Estela —confirma el Rubio con laconismo—. Esta jodida. Todavia se puede
hacer algo, pero si sigue asi, no va a haber solucion. Quiero llevarmela fuera, que la
vean médicos de verdad.

—Pues en esto puedes sacar la pasta que te hace falta.
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—De poco le voy a servir a Estela si me meto en un marron.

—No es un marron. La cosa es facil.

—Sobre el papel, todo es facil —dijo el Rubio. Sin embargo, tras recapacitar unos
momentos, aflade—: Déjame que le eche un vistazo al tema.
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Viejos habitos

1

Cora no se conoce. Hace tiempo que sabe bien poco de si. Por supuesto, conoce su
cuerpo, ese cuerpo disciplinado que todavia les mueve el piso a los tios. Y conoce su
voz, que sigue pronunciando las palabras adecuadas. Pero hace mucho que vive con
el piloto automatico puesto, sin hablar consigo misma, sin preguntarse qué le gusta y
qué no, qué podria ilusionarla ain, qué espera y qué no espera de la vida.

Sabe, eso si, lo que pudo haber esperado, de haberse quedado aqui. A estas
alturas, andaria de madame con una casa bien montada o, mejor, habria establecido
una agencia, de esas que trabajan solo hoteles y domicilios, con pagina web y books
de las chicas. La otra solucion son grasientas cocinas, bafios ajenos, escaleras que
limpiar.

Poco mas sabe hacer. Hubo un tiempo en el que pudo haber tomado otro camino.
Pero confiaba en su cuerpo, en su belleza, en los cuentos de hadas que hablaban de
princesas desposadas por principes, madres de futuros reyes. Se crey6 esos cuentos y
no se preocupd de nada que no fuera ser una mujer hermosa. Y asi fue tomando la
senda que la llevo a los concursos de misses, a las falsas agencias de modelos, a las
interminables noches de la cocaina y las chapas apresuradamente practicadas a tipos
vestidos de etiqueta en los bafios de lujosos apartamentos del pais del pelotazo.
Paulatina, inevitablemente, la senda se fue estrechando y se convirtié en un caminito
de tierra. Y los principes nunca transitan por caminos de tierra. Asi que cuando
aparecio Fernando, con sus ademanes protectores, su encofiamiento de madurez y sus
regalos caros, Cora se dijo que ya era tarde para esperar principes y que bien podia
contentarse con un armador.

En aquel momento le parecio buena idea: retirarse del negocio, vivir con un tipo
honrado que no la trataba mal y, ademas, tenia posibles. Aunque, visto lo visto,
Fernando no era tan honrado ni la trataba tan bien, y los posibles se habian quedado,
mas que en posibles, en presuntos.

La madre que lo pario, al Fernando de las narices, se dice Cora mientras se depila
las cejas ante el espejo del cuarto de bafio de Iovana. Al final result6 no ser mas que
un puto traficante. No obstante, qué te ibas a esperar, bobona. Qué ibas a esperar de la
vida sino precisamente eso: una nueva faena, una decepcion mas. Y aqui estas ahora:
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vuelta a arrastrar en una maleta las cuatro cosas que aun conservas; vuelta al
maquillaje y la ropa provocativa; vuelta a salir por ahi como una gata, a buscar
ratoncitos que te maten el hambre unos cuantos dias y que, a poder ser, no te
revuelvan demasiado el estobmago.

Fue la misma Iovana quien le habl6 de la fiesta, antes de salir de viaje. Una fiesta
de las pijisimas. Se jubila un directivo o presidente o no sé qué cuantitos de una gran
empresa. Son doscientos invitados, por lo menos. Alguno habra que haya ido solo.
Alguno habra que valga la pena como cliente. El propio homenajeado ha sido alguna
vez cliente de la Iovana. Pero Cora no tendra tanta suerte de hacerse ese braguetazo.
Todo lo mas, un directivo de alguna otra empresa, un ejecutivo de segunda, un
pelotilla que se quiera dar aires con una tal por cual de a ciento cincuenta el servicio.
Se conforma con cualquiera que le mate el hambre unos dias y le pase la pasta
suficiente para poder pagarse un anuncio en la secciéon de contactos. Son las cosas de
volver a entrar en el mercado. Hay que entrar bien. Nada de esquinas. Nada de pedir
hueco en ninguna casa. Ahi ya hay carne fresca, joven, inmigrante y barata. Su estilo
es otro. Y aunque la competencia sea mucha, siempre hay sefiores que sepan valorarla
a una. Que no todo es tener un cuerpo de ninfa. También hay que saber qué hacer con
él.

2

No son mas que dos amigos comiendo pizza al fondo de una de las terrazas del centro
comercial, justo desde donde puede dominarse la darsena militar y el muelle, en el
que destaca un gran trasatlantico de esos cuya recalada ocupa las portadas de la
prensa local si no hay noticia mejor. A ellos no les interesa el buque kilométrico ni el
paisaje. Hablan del asunto que se traen entre manos. Junior escucha, haciendo alguna
pregunta de vez en cuando. El Rubio, por su parte, informa rapida, eficientemente.
No ha resultado dificil pisarle los talones a Larry. Un hortera con un Porsche Carrera
en Las Palmas llama la atencion como un bisonte en un gallinero.

—Se paso toda la mafiana en el despacho. Luego comi6 en un restaurante fino de
los de Vegueta.

—Solo?

—No. Con un tipo. Debia de ser un cliente. Tomaron el licor en una terraza de la
calle Mendizabal. Volvio al despacho un par de horas mas y luego, a las seis, se fue a
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casa. Sobre las diez se reunio con cuatro o cinco pijos mas y comieron en uno de esos
garitos de los de alta cocina que han abierto en el Muelle Deportivo. Después se
metieron en la terraza nueva que hay en el Parque Romano.

—cEntraste?

—No. Esperé enfrente. Interminable la espera, por cierto. Hacia un viento de mil
pares de cojones. Salio de alli a las tres, con una hembra despampanante. La monto
en el Carrera, se la llevd a casa y alli se lo habra montado ella a él hasta por la
manfana, supongo. O viceversa.

—:Ningun viaje al banco por la mafiana?

—No que yo sepa.

—:Y movimientos extrafios? ;No hizo ninguna visita a ninguna empresa, o algo
asi?

—Nada.

—Bueno, ¢y como lo ves?

El Rubio se para a pensar un momento. Mira mas alla de Junior, a la pareja que
observa la partida del trasatlantico. Ella (una rubia de veintitantos con minifalda y
piernas de diosa) saca un movil de gama alta, se levanta, camina dos pasos hacia la
barandilla y se lia a sacar fotos del barco. El, con chupa de motero y gafas de sol
innecesarias, continua impertérrito, contemplando el panorama, ahora enriquecido
por el cuerpazo de su acompafiante.

—Pues no sé —dice al fin—. La casa tiene una alarma de seguridad de las
conectadas a centralita. Por ese lado, la cosa esta jodida. Se le puede intentar trincar
cuando ande por ahi de marcha. Un aparcamiento poco concurrido o un sitio discreto
en el que pare para hacerse una raya. Se le dan cuatro hostias y se le lleva a casita.

—Demasiados riesgos.

La chica rubia continda sacando fotos. Ahora con una sola mano, porque se ve
obligada a usar la otra para agarrarse la falda, con la cual el viento se empefia en
juguetear. El Rubio chasquea la lengua.

—Pues entonces, solo se puede hacer un Caballo de Troya.

—:Como?

—Con alguien que trabaje desde dentro —aclaro el Rubio.

—Conmigo no puedes contar. La clave del asunto es que no sospeche que yo
estoy en el ajo. Si no, se jodio todo.

—Pues sin nadie dentro, no hay manera.

Junior lo mira contrariado.

—Haz un esfuercito, Rubio. Hay mucha pasta.

—:Y qué, si hay mucha pasta? Si no se puede, no se puede. Y, ademas, tu dices
que hay mucha pasta, pero no estas seguro de cuanta. Ahora mismo, el tipo podria
estarla sacando de casa y ni tu ni yo nos estariamos enterando de nada. Es un disparo
a ciegas.

—Yo conozco los plazos, Rubio. Tenemos una semana. No: diez dias. Tenemos
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diez dias, por lo menos.

El Rubio mira la falda de la chica, de un color indefinido entre el azul eléctrico y
el violeta. Da un bufido.

—Ya se me ocurrira algo. Dame un dia o dos.

3

El Rubio se despide de Junior en el parking subterraneo del centro comercial. Ante la
insistencia de Junior, le repite que pensara en el asunto y lo volvera a llamar. Ahora
tiene que irse. Hoy hay fieston de alto copete en el hotel. La jubilacion de un alto
directivo de vete a saber qué empresa. Aun no son las tres de la tarde, pero quiere
pasar por El Burrero para ducharse y ponerse elegante. Si puede, echara una siesta. El
caso es estar alli antes de las siete de la tarde, para organizar a su gente. Podria llegar
un poco mas tarde, pero prefiere ir con tiempo, no encontrarse sorpresas, prever
cualquier contratiempo.

Horario no hay. Eso es lo que tiene de bueno ser el jefe. Y de malo. A veces la
jornada tiene cinco horas. A veces, doce. Pero hay que estar siempre pendiente, sobre
todo cuando vienen los arabes, las estrellitas o algun politico. Encima, esos suelen
traerse a su propio equipo, con lo cual hay que bregar con los «profesionales» de los
cojones, que, en lugar de facilitarte el trabajo, te lo complican.

Otra cosa son las fiestas como la de hoy o las convenciones. Ahi, mas que nada,
se trata de vigilar que nadie se desmande o que no se arme una marimorena.
Recuerda una boda en la que se mont6 una tangana descomunal a partir de una
discusion entre los consuegros.

Pero, por lo demas, es un trabajo tranquilo. Normalmente, solo hay que estar
atento a los listillos que rellenan las botellas del minibar, las putas que no saben ser
discretas y las parejitas de media racion que intentan colarse en las piscinas o el spa.

En ocasiones hay algun trabajo extra: conseguir una escort o un chapero, un par
de gramos de polvo o todo eso a la vez para algun VIP que sepa callar y pueda
pagarselo. En esos trapicheos suele resultarle muy util su contacto con el Junior.

Estela lo espera sentada en el patio delantero, tomando un descafeinado, con la
caja de pastillas sobre la mesa. Es un patio de unos tres metros cuadrados, una
entrada que fue pensada por el constructor para ubicar un pequefio jardin, pero que el
anterior duefio de la casa paviment6 con gres de color amarillo. Con todo, Estela se
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las arreglo en su momento para hacer de ese rincon algo agradable. En ello la
ayudaron maceteros con geranios, helechos y rosales, un tronco del Brasil y varias
flores del mundo rodeando una mesita, dos sillas de plastico y una sombrilla que se
abre en los dias de calor. Estela almorzé con Fatima, que la acompafi6 hasta alli para
que tomara «su rayito de sol», como suele decir. Ahora Fatima esta dentro, fregando
los platos (trabajo que no se le paga, pero que ella hace por carifio, por costumbre,
porque «ustedes ya tienen bastante con lo suyo»). Y Estela, en bata, toma el aire,
esperando a que el Rubio vuelva de esa comida a la que ha ido.

El Rubio no entra en la casa. Le da un beso y se sienta frente a ella. Permanecen
ahi, en silencio, en paz, mirando hacia la nada. Se escucha el mar, algo picado, contra
los callaos de la playa, justo al final de la calle. Los hijos de los vecinos pasan en esa
direccion, con toallas y flotadores. Ya empez6 el verano. Por lo demas, hay un
silencio absoluto en esa hora mansurrona de la siesta.

—¢Que tal el dia? —pregunta él.

Ella le clava sus ojos verdes y sonrie. El Rubio recuerda que fue por esos ojos por
lo que sento la cabeza y dejo de dar palos y de hacer de matén a tiempo parcial y de
regentar prostibulos y de hacer viajes a Europa del Este para buscar chicas lo
suficientemente incautas para dejarse esclavizar; que, por esos 0jos, no volvid a
Gibraltar en la ultima ocasion y saldo cuentas con el Yuyo y se qued6 aqui, en este
cachito de Europa tirado en el charco, en estas siete colillas apagadas en el cenicero
de los mares, tal y como escucho describirlas una vez en una cancion. Y ahora piensa
que es por esos 0jos por lo que va a volver a la mala vida. Pero una vez. Esta vez sera
solo una vez. Se lo dice a si mismo asi, obviando el pleonasmo: esta vez sera solo
esta vez.

Lo piensa mientras ella contesta que bien, que como siempre, que pudo leer un
poco y luego Fatima la llevd abajo y le estuvo contando cosas de su tierra, hay que
ver la de historias que cuenta esa mujer. El Rubio se imagina la escena de la que ha
sido testigo ya tantas veces: Estela en el sofa y Fatima frente a ella, preparandole una
inyeccion o doblando ropa de cama mientras le cuenta anécdotas graciosas sobre
alguno de sus cientos de primos o cosas sobre su media docena de hijos, con ese
acento ecuatoriano y su media voz, que sabe adoptar los tonos teatrales necesarios
para adobar los cuentos. Quiza exagera, omite o miente, pero a quién le importa. Lo
importante es que Estela se ria, que se olvide de la enfermedad. «La risa hace mucho,
Estelita», suele decir la enfermera tras alguna explosién compartida de carcajadas.

—Ay, Carlos, tienes que decirle que te cuente lo del tio Genaro.

El Rubio asiente. Estela es la unica persona que le hace sentir distinto cuando lo
llama por su nombre. Cuando ella lo pronuncia, €l siente que no es el mismo, que es
otro, distinto, limpio, mejor.

—¢A qué hora tienes que estar hoy en el trabajo?

El Rubio se estira en el asiento.

—Me gustaria estar sobre las siete.
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Estela mira su reloj.

—Nos da tiempo de acostarnos un rato.

El Rubio mira a la taza, ya vacia.

—Estas cansada...

—No mucho, pero me apetece tumbarme un poco contigo —responde ella,
tendiéndole la mano a lo largo de la mesa.

4

Es facil imaginarla: tiene treinta y muchos, quiza cuarenta. Se le sospechan en las
comisuras de los parpados, ocultos tras la piel tersa y la cintura veinteafiera. Va en
traje de noche. No una de esas horteradas con lentejuelas, sino un vestido de una
pieza cuya falda cifie unas caderas duras y que cuando ella se mueve (puede hacerlo
sin dificultad, la falda es ancha) muestra un si es no es de dos piernas blanquisimas y
perfectas. También ensefia unos hombros rectos y delgados y una espalda suave con
lunares negros distribuidos con proporcionalidad marxista. El escote llega hasta las
lumbares. Por delante, en cambio, el traje muestra lo justo (la palida carne sobre la
que luce una sencilla cadenita de oro, de la cual pende un pequefio camafeo azul),
pero cifie lo suficiente para que se haga indudable la dureza de dos pechos pequefios
y duros. El traje es de color negro. O gris marengo. A quién cofio le importa. Lo
importante es ese cuello que el mofio francés permite ver. El sedoso cabello negro
que deja escapar algin mechon sobre la nuca. Los negros ojos almendrados. El rostro
anguloso de nariz respingona y barbilla minima. La boca de labios carnosos que
invitan al mordisco. Esa boca enarbola una media sonrisa que demuestra mas
seguridad que cordialidad.

Da algun paso de baile cuando cruza la pista entre el gentio. Ningtn inoportuno la
molesta (es una fiesta elegante y casi nadie ha venido solo), pero mas de uno pierde el
ritmo cuando ella se abre camino entre quienes bailan el «No hay cama pa’ tanta
gente» que la orquesta interpreta con eficiencia carente de gracia. Viene hacia el bar,
donde impolutos camareros despachan bebidas caras a sefiores que han dejado a sus
mujeres en las mesas del otro lado de la pista. Dos de ellos sostienen una
conversacion sobre negocios y no dejan de hablar, aunque sus miradas se le clavan a
la mujer en el cuerpo cuando pasa junto a ellos. Ahora se hace un hueco en la barra,
pensando unos instantes ante un barman que esta dispuesto a concederle todo el
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tiempo del mundo con tal de continuar disfrutando de cerca de esos ojos y esa boca,
el colgante azul, la palida piel del cuello. Pero ella no tarda demasiado en pedir un
daiquiri. No es la atencion del camarero la que le interesa.

Prueba el coctel con la punta de los labios convertidos por un instante en un
piquito de alondra y se queda mirando alternativamente al techo y a uno de los
hombres de negocios (el que esta de cara hacia ella), al tiempo que juguetea con su
colgante.

El Rubio, desde el rincon en el que procura que su presencia no provoque
curiosidades, la vio hace ya rato e identificé sus andares, la frialdad oculta en el
fondo de sus ojos risuefios, los afeites del camelo en la media sonrisa disciplinada.
Hasta ahora, la ha dejado hacer, para ver en qué direccién se mueve. Pero ya el
hombre de negocios murmura algo con su amigo y le dirige miradas que buscan el
intercambio. Apostado en su rincén, calcula que el hombre no tardara en convidarla a
algo, en acercarse a ella, quien, esta claro, no espera otra cosa. Si el Rubio da tiempo
a que el tipo le entre, es posible que intente hacerse el héroe, que diga aquello de «Ya
ha oido a la sefiorita», y que las cosas se pongan peor. Asi que decide intervenir antes
de que el acercamiento del incauto (todo hombre es un incauto ante mujeres como
esa) lo complique todo.

Con andares tranquilos, se interpone entre ella y los dos hombres. A ellos les
muestra su espalda descomunal embutida en el esmoquin. A ella, una sonrisa
profesional. Apoya el codo izquierdo en la barra y posa su mano derecha sobre el
brazo moreno y fino, de una piel cuya suavidad le hace lamentar fugazmente hacer lo
que se dispone a hacer.

La mujer, en unos pocos segundos, mira la mano enorme del Rubio, alza la
cabeza para mirarle al rostro, lo reconoce y gira la cabeza en la direccion opuesta
antes de soltar un soplido de disgusto.

—No sabia que dejaban entrar animales —dice.

—Es el Dia de la Mascota —responde el Rubio—. ;No te trajiste al hamster?

Ella se vuelve para desafiarlo:

—~Claro que si. De hecho, lo llevo encima. ;A que no sabes donde?

El Rubio se aparta un poco para observar el traje, que se cifie perfectamente a
cada centimetro de su piel desde las caderas hasta el colgante. Por ultimo, dedica un
segundo a registrar con la mirada la minudscula carterita que pende de su hombro con
una cadena de falso oro. Ahi no cabe un hamster, asi que el roedor debe de estar en
otro lado.

—¢:COmo entraste, reina?

—Por la puerta.

—Venga, ya cubriste el cupo de chistes malos, Cora. ; Como cofio te colaste aqui?

—Parece que les cai bien a los porteros.

El Rubio piensa en los dos orangutanes que ha apostado esa noche a la puerta del
Salon Dorado. Son nuevos, jovenes y torpones. No le extrafia que no hayan
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reconocido lo que habia tras ese meneo de culo: poco cerebro y demasiada
testosterona. Cuando ella esté fuera, tendra unas palabras con aquellos dos.

—Bueno, Cora, acabate el daiquiri, que nos vamos.

Cora mira lo que le queda en la copa y calcula que seran solo dos sorbos. La
orquesta acaba de atacar el «Guantanamera» y ella intenta negociar:

—No me jodas, Rubio. ¢A ti qué mas te da? Tu sabes que yo soy elegante para
mis cosas. Aqui en el hotel no va a pasar nada.

—Claro que no va a pasar nada; porque te vas.

—¢Y si no quiero?

La mano del Rubio vuelve a tocar la piel del brazo, pero ahora no se posa sobre
él, sino que lo aferra con un indice y un pulgar tensos como mordedura de alicate. El
Rubio no pierde la sonrisa, pero mastica con rabia las palabras que le suelta al oido.

—Mira, Cora, no me montes numeritos. Vamonos de aqui y puede que hasta te
invite a una copa en el bar de la terraza. Pero a esta fiesta no estas invitada. —Una de
cal y otra de arena, el Rubio afloja un poco la presion de su tenaza y sefiala la copa
con los ojos—. Venga, no lo compliques: échate eso y vente conmigo.

Cora ha calculado mal. Basta un solo trago. Juntos (ella delante, €l detras,
acelerandole el paso, indicandole el camino) atraviesan una puerta de servicio y pasan
por las cocinas del Salén Dorado, un almacén, un pasillo iluminado por fluorescentes,
una nueva cocina y un pequeio office con suelo de goma y pared leprosa de
humedad. De ahi salen al snack bar que ocupa la esquina derecha de la fachada del
hotel. La terraza esta concurrida, pero todavia quedan algunas mesas libres. EI Rubio
le indica la mas apartada y toman asiento el uno frente al otro. El camarero no tarda
en venir y, tras saludarlos a los dos, se pone a las 6rdenes del Rubio, que pide un
daiquiri para la sefiora y un café con hielo para él.

Sabe que a Cora le ha dolido que la llame sefiora y no sefiorita, pero asi son las
cosas, qué se le va a hacer. Para €l también ha pasado el tiempo y, probablemente, se
ha ensafiado mas que con ella. El esmoquin no consigue disimular del todo la barriga,
ni la barba bien recortada la flacidez del mentén. Los rizos dorados que le valieron el
mal nombre contindan ahi, pero no parecen tan firmes ni tan sanos y ya han
comenzado a desaparecer en la zona de la coronilla. Lo que continda igual son los
ojos de acero del Rubio, la nariz prominente y recta, las cejas dibujadas a tiralineas.

La noche es calida. Una de esas noches de julio en el sur de Gran Canaria. Pero el
Rubio nota la carne de gallina en los brazos de Cora y le pregunta si quiere su
chaqueta, si prefiere que entren en el bar. Ella se limita a negar con la cabeza. Sabe
que todo aquello que ha sucedido después de que salieran del Salén Dorado es un
regalo; que es un gesto de cortesia, de camaraderia, por los viejos tiempos; sabe que
lo normal hubiera sido que la sacaran de alli a empujones, y que seria lo justo, porque
nadie esta obligado a ser cortés con las putas. Sin embargo, también sabe que solo el
Rubio hubiera sido capaz de identificarla, de adivinar que andaba por alli de caceria.
El Rubio y su olfato de siempre.
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—Crei que te habias retirado —dice el Rubio agitando el café on the rock’s para
que el hielo se derrita—. ;Qué fue de lo tuyo con el gallego aquel... como se
llamaba...?

—¢Con Fernando?

—Si, ese: Fernando. Yo te hacia en el godo, casada y con hijos...

—Me sali6 rana, Carlos. Yo pensaba que era armador y al final result6 que no era
mas que un narco de los baratos. La dltima vez que lo vi, se lo llevaban los picoletos.
Y si llego un poco antes, me busca la ruina a mi también.

—¢Y qué hiciste?

—Lo que hubieras hecho ti —responde Cora encogiéndose de hombros—. Reuni
toda la pasta que pude, me bajé a Madrid y me hice humo. La pasta duré un tiempo.
Pero no hay nada eterno, ;no?

—¢Cuanto hace que volviste?

—Un mes. Puede que algo mas. Estuve en casa de mi madre hasta hace un par de
dias. Me bajé para aca, a ver si hacia algo de caja. Ya ves: después de tanto lio... —
Cora decide que llega la hora de la reciprocidad—. ;Y td? ;Como has terminado
aqui?

—Bueno, mas o menos lo mismo —mintié el Rubio—. Lo de Gibraltar se fue a la
mierda hace unos afios. Yo también escapé por los pelos. Me vine para aca y empeceé
a trabajar en seguridad privada.

—FIl zorro cuidando a las gallinas.

—No te creas: me he portado como un caballero. Empecé desde abajo, de
segurata. Luego, una vez me meti en el ramo, fui escalando. Estuve en el hotel
Hespérides y, cuando cerrd, me ofrecieron esto.

Cora mira a su alrededor, a la terraza y a la entrada principal. Después alza la
vista hacia el imponente edificio del hotel Marqués. Finalmente, da el primer sorbo a
su copa y comenta:

—No parece que la vida te haya tratado mal.

—He tenido temporadas peores.

—Pues yo ando jodida, Rubio.

—Ya lo supongo, si volviste al negocio.

—Yo pensé que me habian retirado y, mira tu...

Se hace un silencio y miran de reojo a la pareja de la mesa contigua, que acaba de
levantarse y pasa junto a ellos hacia el interior. Ella intenta parecer afable y cercana.
1 camina como si le hubieran metido un micréfono en el culo. Pero el Rubio y Cora
han vivido lo suficiente para saber qué nimero calzan. Entre los dos, llevaran una
Visa de débito restringido que comparten, unos sesenta euros en bisuteria y ropa y
apenas cien en metalico. Ricachones de garrafa: quieren aparentar o han sido
invitados a la fiesta del Salon Dorado por el jefe de él. O de ella.

La manaza del Rubio, que ha quedado todo ese rato sobre el borde de la mesa,
hace tamborilear los dedos contra la tabla tres, cuatro veces. El Rubio mira hacia
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algun lugar que esta mas alla de Cora y frunce el cefio un instante. Parece habérsele
ocurrido algo, porque, metiéndose la mano en la chaqueta, pregunta:

—c:Donde paras?

—En casa de la Iovana. ;Conoces a Iovana?

El Rubio conoce a Iovana. La conoce tan bien que sabe que ahora, como siempre,
andara sobreviviendo en algun cuchitril. La mano ha materializado una cartera, de la
cual el Rubio extrae una tarjeta de visita, porque también conoce a Cora y sabe que es
seria, discreta, profesional.

—Llamame mafiana al movil. A lo mejor hay algo para ti.

—¢Algo como qué?

—Llamame mafiana y te explico. Si te interesa bien. Si no, tan amigos. Pero
siempre sera mejor que esto, digo yo.

Cora aun esta leyendo la tarjeta cuando su visién periférica capta mas
movimiento de manos y cartera. Ahora el Rubio le entrega, discretamente, dos
billetes.

—Tendras con esto para escapar?

Ella casi nota una sensacion de alivio mientras asiente.

—FEres un amigo, Rubio.

—Por lo que fue. T4 harias lo mismo por mi, supongo. Pero, hazme un favor, no
te dejes ver por este corral. ; De acuerdo?

No pide que se lo prometa. Ellos no son gente de pedir, hacer o cumplir promesas.

—De acuerdo.

El Rubio se pone en pie sin mas. Cora lo imita.

—Tengo que volver a la fiesta. Cuidate, Cora. Y no dejes de llamarme. Puede que
haya pasta.

—IL.o haré, Rubio. Manana mismo.

Cora le da un beso en la mejilla y él nota por primera vez su olor a moras. La
observa alejarse con sus andares de reina salvaje en direccion a la parada de taxis.
Algun chéfer se llevara una alegria esta noche.
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Ofertas y demandas

1

La mafana en que el Rubio lo telefoned, Tito Marichal desayunaba leche con gofio y
buscaba ofertas de trabajo en Internet, sentado en el salon que también hacia las veces
de escritorio, comedor, cuarto de estar y oficina.

Eran las diez de la mafana y €l se peleaba con su ordenador portatil, regalo de su
hija, que aun estaba intentando aprender a manejar. Tenia puesto, a media voz, un
disco de Adriana Varela. Sabia que se podia escuchar musica por Internet. Placido le
habia instalado y ensefiado a manejar un programa con el cual podia hacerlo. Pero él
seguia prefiriendo el ritual de buscar y elegir un cedé, limpiar un poco el estuche,
sacarlo y reproducirlo, corte a corte, en su pequefio equipo. Asi que hoy, Adriana
Varela, que ahora cantaba «Afiche». El Palmera se sabia la letra. Se pregunt6 si
Marcelo el del Bar Quilombo sabria tocarla a la guitarra. Seguro que si. Marcelo
presumia de saberse todos los tangos del mundo, excepto dos, que atin no habian sido
escritos.

El Bar Quilombo era un antro acogedor perdido en la zona de la calle Lujan Pérez
(Tito nunca habia llegado a memorizar la direccion exacta); un antiguo pub venido a
menos que Marcelo habia alquilado y convertido en un bar donde se reunian
matrimonios y solitarios maduros para cantar y escuchar las canciones que el duefio
tocaba incansable a la guitarra. Una buena alternativa al piano bar y al karaoke.
Desde su divorcio era, quiza, el unico sitio en el que el Palmera no estaba incomodo.
Y, cada viernes por la noche, cuando las copas le infundian el suficiente valor para
decir un tango o cantar una milonga, con esa voz rasposa que afios de nicotina le
habian esculpido, la parroquia le aplaudia la interpretacion o lo felicitaba por haber
elegido algtn tema en especial («Uno», «Cambalache», la «Balada para un loco» o
«Chiquilin de Bachin»). Entonces se sentia justificado, til, feliz.

Pero ahora no era viernes ni de noche. Ahora, por la puerta del balcon, se
adivinaba la luz del sol, que se habia elevado sobre el edificio de enfrente sin que él
se percatara. Hacia bueno, asi que, dentro de un rato, saldria a caminar. Recorreria la
playa en direcciéon a La Puntilla. Puede que incluso se llegara hasta el mercado del
Puerto y tomara café por alli cerca. O quiza no. Quiza tomara hacia el Parque Santa
Catalina y dejase morir la mafiana mirando a los pensionistas jugar al ajedrez, a la
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baraja o al domind. Existia la posibilidad de que jugara también él una partida al
envite. Al ajedrez solo jugaba los lunes, con Placido. Pero, en todo caso, volveria
antes del mediodia, comeria y dejaria caer la tarde ante documentales o peliculas
intrascendentes, o leeria alguna de las novelas de segunda mano compradas para
olvidar la angustia, o navegaria nuevamente por Internet hasta el atardecer. Después
se arreglaria bien, se daria un buen afeitado y saldria a recorrer discotecas, pubs,
hoteles, restaurantes y bares, buscando a algin amigo, algin antiguo compafiero,
alguna cara conocida que quisiera darle (o supiera quién podia darle) un trabajo
digno. Aunque lo tnico digno era el traspaso. Pero no habia forma de conseguir el
dinero. 40 000 euros. Cuarenta mil euros. Nunca habia visto tanto dinero junto.

Volveria a medianoche, con las manos vacias, el higado castigado y la autoestima
hecha una mierda. Y, seguramente, se castigaria el higado un par de horas mas ante la
caja boba hasta atontarse lo suficiente como para no echarse a llorar antes de que el
suefio lo venciese. Tito sabia que su dia seria mas o menos asi, porque asi habia sido
su rutina desde su llegada a aquel estudio. Cada dia, menos los viernes por la noche,
cuando podia acudir a ese tunel del tiempo que era el Quilombo, para sumergirse en
aquel mar de palabras, ritmos y pasiones que era el tango, ese interludio de
sentimentalismo dulzon que le mataba las ganas de tirarse de un puente.

Justo cuando acababa el disco, en el momento en que se disponia a apagar el
ordenador, son6 su teléfono movil y vio iluminarse en la pantalla el nombre de Carlos
el Rubio. En un principio, pens6 en una mala noticia. Sabia que Estela, su mujer,
estaba enferma. Pero cuando el Rubio lo salud6 con la cordialidad de siempre, intuy6
que su suerte acababa de cambiar. Lo que no imagin6 fue que ese cambio no seria
precisamente para mejor.

2

Los «Qué pasd, hombre», los «Cuanto tiempo, carajo», dieron paso al meollo: si,
habia un negocio y el Rubio pensaba que a él podria interesarle. Pero no le parecia
buena idea hablarlo por teléfono; seria mejor quedar y tomar algo y asi se veian el
hocico.

Por eso Tito acudio ese mediodia a la terraza de un restaurante de La Puntilla.
Ante él, las barcas varadas en la arena, el agua lamiendo mansamente la playa, que a
esas horas menguaba un poco mas en cada retirada, sefioras, paseantes y algun guiri
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maculando el planchado que el mar habia practicado en el mantel de la orilla. Mas
alla, Las Canteras en toda su extension, hasta llegar al Auditorio, el comienzo de eso
que llamaban el Norte, con sus riscos, sus playas asesinas, su brusca, indomita e
inexplicable belleza. Como era miércoles habia pocos paseantes, pero la avenida
comenzaba a animarse, con un trasiego ralo de gente de todos los colores y
nacionalidades. En la terraza solo habia ocupadas otras dos mesas. En una de ellas,
una vieja con una colombiana que debia de ser su cuidadora. La anciana pinchaba
temblorosa los trozos de papas arrugadas que la otra le habia cortado. En la otra, dos
hombres de negocios marroquies comian como si ambos estuvieran solos, cruzando,
muy de vez en cuando, algunas frases en su idioma. Tito, tras registrarlos con la
mirada, prefiri6 volver a contemplar el paisaje, las nubes blancas que habian
empezado a morder lentamente el azul del cielo, la barra de Las Canteras, mas alla de
la cual navegaba un bote de pesca.

Consulto su reloj y comprobo que el Rubio llevaba diez minutos de retraso.
Entonces aparecio, vestido con un polo perfectamente celeste y unas bermudas
indefinidamente grises.

Se dieron un abrazo, con palmeteo de espaldas incluido, tomaron asiento el uno
frente al otro y acordaron picotear algo. La camarera les fue trayendo gofio
escaldado, papas arrugadas, queso y puntillitas. Mientras esperaban a que llegara la
morena frita (hay que hacerla lento, para que se bizcoche bien, si no, es pura grasa,
habia explicado la camarera), comenzaron a vaciar una botella de Bermejo y a
contarse las vidas que no se habian contado en los ultimos meses.

—Cuando llamé a tu casa, Carmela me cont6 que ya no vivias alli. Lo siento
mucho, Tito, no sabia nada.

—Casi no sabia nada yo tampoco. Parece que fui el altimo en darme cuenta.

—Bueno, hombre, no hables asi. Seguramente sera un bache.

—Mas bien una desriscada, Rubio. Eso se acabd. Me lo dejo muy claro. Estamos
con los papeles del divorcio.

—Pero hay buena relacién, supongo.

—Ah, si. Todo muy cordial, muy civilizado —dijo el Palmera con ironia rayana
en sarcasmo. Luego suavizo el tono para preguntar—: ;Y tu, qué? ;Como te va?

El Rubio mir6 a su derecha, a los edificios que recorrian la avenida, al horror de
cemento, metal y cristal del edificio W6ermann, escupiendo sobre la Ley de Costas,
sobre el paisaje y sobre el buen gusto.

—El trabajo bien. Eso de la crisis es para pobres. Tu ya sabes que al hotel
Marqués, lo que son pobres, no van muchos. Es mas, cuantos mas pobres hay, mas se
acojonan los ricos, y mas trabajo tengo. Asi que bien.

—:Y Estela?

El Rubio no sabia por donde empezar a contarle ni donde terminaria. Y no habia
ido alli para hablar de la enfermedad de Estela, de la esperanza que menguaba, del
miedo que crecia. Por eso se limito a decir:
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—~Cada vez peor, Palmera. Hay un tratamiento, pero esta lejos y es caro. Si me
sale bien este negocio que te voy a comentar, me lo podria permitir. Si no...

La camarera dejo ante ellos el plato de morena, que si que tenia pinta de estar
bien bizcochadita. Después acudio a la mesa de al lado, donde los marroquies habian
terminado sus platos y pedian el café, siempre ignorandose mutuamente. El Rubio
aprovecho para cambiar de tercio:

—¢Conseguiste el crédito?

El Palmera solté un bufido.

—Qué va. Si lo hubiera conseguido, estaria ahora mismo en la calle Venegas,
sirviendo ments... /Quién le va a dar un crédito a un parado de cincuenta y tantos
afos, sin propiedades ni aval?

—Asi que la cosa no pinta bien.

—ILa cosa pinta de puta pena, Rubio. Dentro de cuatro meses se me acaba el paro.
Me veo currando en el bingo, con Fermin.

El Rubio se crujio el cuello ruidosamente. Luego dijo:

—Eso no tiene por qué ser asi.

Un chispazo cruzé por los ojos de Tito. EI Rubio noté que era el momento para
hablar de cifras:

—¢Cuanto te hace falta para lo de la cafeteria?

—Cuarenta.

—Cuarenta —repitio el Rubio—. Este negocio te puede dar eso y, seguramente,
mas.

—Tu estas de cona.

El Rubio ech6 un vistazo en derredor, antes de inclinarse a su vez hacia Marichal,
para poder hablar en voz moderada.

—Necesitas dinero. Eso ya lo sabemos. Ahora queda por saber si te importaria
mucho cual fuera el modo de conseguirlo. —Hizo una pausa, carraspe6 para aclararse
la garganta y fijo en sus ojos una mirada seria. Habl6 lentamente, como si las
palabras fueran pesados bloques que acarreara uno a uno, edificando un muro que los
separara a ambos del resto del mundo—. Mira, Tito, tengo que avisarte de una cosa:
puedes decirme que si 0 que no, pero piénsate bien si quieres que te lo cuente, porque
te voy a hablar de algo delicado. Eso si, te tomara poco tiempo y poco esfuerzo, y te
va a dar mucha pasta. Pero, de verdad, piénsate si quieres enterarte, porque no podras
decir ni una palabra absolutamente a nadie.

Volvio a guardar silencio, se limpi6 la comisura de los labios y se echo hacia atras
en el asiento, esperando una respuesta por parte del Palmera, que seguia con los ojos
asombrados; sabia que el pasado del Rubio era turbio como un potaje, pero también
que era un tipo serio, de palabra, leal con su gente. Habian trabajado juntos un par de
afios en el Hespérides. Y alguna vez lo habia visto en accion, poniendo fuera de
circulacién a un descuidero, a algin estafador, a alguien que se habia salido de
madre. En especial, recordaba una ocasion en la que dos sujetos descomunales habian
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comenzado a repartirse lefia a las puertas del hotel. No eran clientes. Habia sido una
casualidad, un azar estipido, dos guiris embrutecidos por el alcohol que se
embroncan por cualquier gilipollez. Alguien habia avisado al Rubio (en ese momento
estaba en la cocina, cenando con él), quien, al salir, se los encontré golpeandose ante
el coche de alquiler de un huésped. El Palmera se qued6 parado en el vestibulo,
dispuesto a ayudar si era necesario pero sin saber exactamente qué hacer. El Rubio,
mientras bajaba las escaleras, se quito el reloj y se lo guardé en el bolsillo. Propin6
una rapida patada en los gemelos de uno de ellos y, cuando el tipo perdio el
equilibrio, desde atras, le dio un golpe en la garganta. Mientras este caia, con un
instantaneo ataque de asfixia, aprovechd la estupefacciéon del otro para lanzarle un
gancho de izquierda en la barbilla, dejandolo sin sentido. Fin del pleito. El Rubio,
teniéndolos en el suelo y fuera de combate, les podia haber dado una patada extra, un
golpe que le hiciera soltar el cabreo por haber interrumpido su cena. Pero el Rubio no
era cruel. Se limito a mantenerlos vigilados el cuarto de hora que tardo en llegar la
policia e incluso les proporcioné algunas servilletas de papel para que se limpiaran la
sangre.

Del Rubio se decia que habia sido mercenario, que habia andado por Gibraltar,
que habia trabajado como guardaespaldas de narcos y pertenecido a bandas de
atracadores. También se decia que era el hombre a quien habia que acudir si se
necesitaba una papela o una piedra de hachis o sexo por encargo. Todo rumores. Nada
confirmado. Lo que el Palmera sabia era que el Rubio hablaba poco, sonreia mucho y
se podia confiar en él.

Asi era el Rubio: frio, eficaz, pragmatico y duro como el corazén de un banquero.
Pero ahora el Rubio estaba ahi, frente a él, dispuesto, si él queria, a hablarle de algo
de lo que él nunca podria hablar, de algo delicado. Y delicado solo podia significar
ilegal.

El tenfa los cincuenta cumpliditos y le habian expulsado de la vida que habia
vivido durante afios; quiza por su propia culpa, por ser, como Carmela habia dicho,
un viejo prematuro refugiado en los paseos por el Puerto, las partidas de ajedrez y los
tangos que le arafiaban las entrafias. Sopesé muy bien la advertencia. Trabajo rapido,
facil, mucha pasta. Por lo menos los cuarenta mil. Y posiblemente mas. Pero él no
habia hecho nada ilegal desde su juventud, desde su época de robos de recetas para
conseguir pirulas y juergas interminables, toda aquella espiral en la que entr6 en sus
tiempos en Melilla y que hubiera acabado de puta pena si no hubiera aparecido
Carmela para sacarlo de ese mundo de golferio y preambulos a la carcel.

En cualquier caso, no se le obligaba a decir que si. Solo se le habia advertido que
iba a escuchar algo sobre lo que tendria que mantener discrecion. El unico
compromiso, pues, era el silencio. El Rubio esperaba, masticando ahora un trozo de
morena frita.

—Es verdad: valia la pena esperar, carajo. Esta cojonuda —dijo con evidente
fruicion.
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—Déjamelo claro: puedo decirte que no, ¢verdad?

—Aja —asintio el Rubio.

—O sea, que no hay compromiso.

—Lo tnico a lo que estas obligado es a mantener la boquita cerrada. Eso si, ante
quien sea que venga a preguntarte. Que no vendran. Pero, por si las moscas, quiero
que quede bien claro.

Obviamente, ese «quien sea» se referia a la policia.

—Por lo demas —continué el Rubio—, si no te conviene, basta con que me lo
digas y se acabo el tema. No te voy a insistir. Hay otra gente con la que puedo contar.
Pero prefiero hacerlo contigo.

—¢Por qué?

—Porque eres un amigo y creo que esto te vendra bien. Pero, también, y sobre
todo, porque eres un tio legal y sé que no me haras ninguna jugada extrafia.

Se hizo una nueva pausa. El Rubio la rompio:

—Entiéndeme bien: yo no haria esto si no necesitara pasta urgentemente para lo
de Estela. Y no te lo propondria si tu no la necesitaras para lo de tu negocio. Yo ya no
soy un ruina. Estela me saco de todo eso. Pero, visto el asunto, no tiene demasiados
riesgos, no es complicado y podemos salir los dos del apuro.

Tito Marichal comi6 un trozo de morena. Era cierto: cojonuda. Después dio un
trago a su copa y volvio a inclinarse hacia delante.

—Cuéntame.

El Rubio dio un suspirito y comenzé diciendo:

—Bueno, tengo un amigo que tiene un amigo que no se dedica a negocios muy
limpios.

3

Cora paraba en unos pisos miserables que en algun lejano momento de la década de
los setenta llegaron a ser considerados como apartamentos de veraneo por
funcionarios, suboficiales chusqueros y contables jubilados. En el descansillo, que
daba a un patio interior, agonizaban unos geranios en un macetero que un dia debio
de ser blanco.

Cora recibio al Rubio descalza y en shorts, con una camiseta blanca que le venia
grande y que, quizad por eso, la rejuvenecia. Llevaba el pelo suelto y el rostro sin
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maquillar. Pero tenia cara de haber dormido bien y haber comido mejor. Asi que de la
vampiresa de la noche anterior no quedaba mas que la mujer que habia debajo; lo
cual no suponia un desperdicio, sino, mas bien, lo contrario.

El Rubio acept6 el té helado y el asiento que Cora le ofrecié en el sofa de dos
plazas situado entre la minuscula ventana y la mesita de plastico y cristal. En esta,
junto al cenicero repleto, una taza habia dejado una luna de café con leche con
sospechas de miga de pan. El paraiso de toda cucaracha, pensé el Rubio mientras el
rayo azul de su mirada se colaba en el dormitorio contiguo y enfocaba el borde de
una cama deshecha, una maleta abierta de la que brotaban coloridas prendas
indistinguibles.

—TIovana esta aqui desde el afio pasado, por lo visto. Me lo presta unos dias, hasta
que pueda pagarme algo —explicé Cora, abierta y amable, con una afabilidad en la
que no dejaba de existir algo de timidez. Continu6 hablando mientras tomaba asiento
frente a él en una silla, juntando las rodillas y abrazandolas con la mariposa de sus
dedos entrelazados—. Ella esta de viaje. La verdad es que se ha portado muy bien.
Me dejo la nevera llena.

—¢Adonde fue?

—Tanger.

El Rubio asintié. No le resultaba dificil suponer a qué habia ido Iovana a Tanger.

—Vuelve el miércoles.

Tras decir esto, Cora frunci6 los labios y alz6 las cejas. Al Rubio no le cost6
mucho captar el mensaje, teniendo en cuenta las dimensiones del apartamento. Alli
no cabian dos mujeres. Y, mucho menos, dos mujeres como Iovana y Cora.

—Tienes alguin motivo especial para estar aqui?

—:En casa de Iovana?

—FEn el sur.

—No. Me da igual el sur, el norte, Tenerife o Isla de Lobos, con tal de estar lejos
de la Peninsula.

El Rubio guardo silencio unos instantes. Observo sin reparo las piernas de Cora,
le adivino los senos nifios y libres tras el algodon de la camiseta. Todavia tenia todos
los revolcones del mundo. Y parecia continuar siendo una mujer con cabeza, que era
lo mas importante en aquel asunto.

—Se esta organizando algo.

—¢Algo?

—Un palo. Importante.

—Importante como qué?

—Importante como para tener la vida resuelta una temporada.

Cora, por hacer algo, encendio un cigarrillo. Después pregunto:

—¢ Sin sangre?

—Sin sangre. Una cosa fina.

Ella mir6 por la ventana, al misero trozo de cielo que su angulo de vision le
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descubria mas alla de los edificios de enfrente. Se mordi6 el labio inferior y volvié a
clavarle la mirada al Rubio.

—¢Con quién?

—La cosa la esta organizando un contacto mio. Pero para ti, como si fuera yo.

—¢Cuantos vamos a ser?

—Contigo, tres.

—¢Y cémo va a ser la cosa?

El Rubio sonri6é con sarcasmo, con suspicacia. Su expresion decia exactamente:
«¢Crees que soy tan mel6n como para contartelo?». Sus labios, en cambio, dijeron:

—Por ahora te basta con saber que pinta muy bien, que no va a haber sangre y
que hay una buena pasta.

—¢A qué llamas buena pasta?

—A pasarte una temporada sin dar un palo al agua. Una temporada muy larga. O
puede que mas, si te administras bien o inviertes en algo con cabecita.

Dicho esto, el Rubio guardo silencio, esperando la respuesta de Cora. Ella se
limit6 a mirar de nuevo por la ventana. Andaria sopesando riesgos, oportunidades,
posibles contratiempos. En algun momento, el Rubio se canso de esperar, se bebio de
un trago lo que quedaba de té, ya tibio, y se puso en pie.

—Bueno, Cora, ;qué va a ser?

—¢Sin sangre?

—Sin sangre.

4

Mancharse las manos. Mancharse las manos una sola vez.

No es que sus manos hayan estado siempre limpias. En la época de Regulares no
frecuent6 buenas compaiiias. Hubo algunos negocios sucios, algunos trapicheos de
poca monta con bultains, mililips, 0 maximabatos, y un asalto a una farmacia de
guardia. Hubo también alguna trifulca e incluso llegé a ponerle las pilas a uno que
estaba a punto de irse de la lengua. De todo aquello lo salvé Carmela. Haber
conocido a Carmela. Haberse vuelto loco por ella casi desde el primer momento.
Carmela, con sus estudios de Secretariado Comercial, sus actitudes serenas y serias,
sus silencios inteligentes, sus tardes de cine de barrio y sus toques de queda a las
nueve. Seguramente, Carmela (y todo lo que vino después: la familia, la nifia, el

www.lectulandia.com - Pagina 50



oficio de la hosteleria en el que fue ascendiendo poco a poco) fue lo mejor que le
habia pasado en la vida.

Pero ahora ya no habia Carmela ni esperanza de que volviera a haberla. Carmela,
en sus ultimos encuentros, se habia comportado con la camaraderia reservada y
neutra de una vieja amiga. La dltima vez habia sido unos dias atras, en la celebracion
del cumpleafios del mayor de sus nietos. En algin momento, mientras ponian las
velas a la tarta en la cocina, ella habia aprovechado que los demas andaban
entretenidos en el comedor y le habia preguntado cémo le iba. El estuvo a punto de
decirle que de puta pena, que todo aquello le parecia una gilipollez, que la seguia
queriendo y que haria lo que fuera por tener otra oportunidad. Pero en sus ojos leyo
que resultaria inutil, asi que se limitd a contestar que bien, que echando dias para
atras, y a devolverle la pregunta. Entonces Carmela contesto:

—No me puedo quejar, Tito. No te diré que a veces no te echo de menos, pero me
estoy descubriendo. En estos dias me he dado cuenta de que llevaba afios sin estar
sola conmigo misma. Me he pasado todo este tiempo entre el trabajo, la casa y tu.
Ahora estoy sola por primera vez. Y me gusta.

Asi que a Carmela le gustaba estar sola. Y, después del primer dolor, de las
primeras esperanzas, de los primeros yaselepasara, Tito habia descubierto que los
caminos que le quedaban solo conducian hacia delante. Ahora, con la proposicion del
Rubio, se le abria una posibilidad de pisar terreno firme tras conseguir el dinero
necesario para cumplir su pequefio suefio de coger la cafeteria. Pero primero tenia
que cruzar un pantano. Y nadie cruza un pantano sin mancharse. Aparte de eso, si el
Rubio no le mentia (y ese no era su estilo), el dinero no iban a quitarselo a un
honrado padre de familia, precisamente. Y quien roba a un ladrén...

Tito le habia dado veinticuatro horas. Eso habia sido ayer, a las dos y media de la
tarde. Ahora eran las doce.

Decidi6 no agotar el plazo.

53

Ese viernes, Junior no se concentra realmente en lo que le cuenta su hija. Si, sabe que
ha dicho algo sobre un examen que «sali6 mas o menos» (él mismo pregunto), que
hace un rato expresd su deseo de ir al sur con unas amigas, aunque su madre ha
puesto como condicion que €l dé su permiso (que, €l lo sabe bien, acabara dandole a
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regafadientes), y que ahora comenta algo acerca de una romeria. En realidad piensa
en la conversacion que tuvo hace un rato con el Rubio, en el plan del Rubio (el tinico
posible, asegura él, que es quien sabe de esas cosas), en la gente que propone para
llevarlo a cabo (Cora y ese tal Tito Marichal, el Palmera). Pero, sobre todo, piensa en
el reparto. Habia contado con algunos gastos y con compartir la merienda con el
Rubio. Lo que no habia previsto era que se trajera a merendar a los otros dos. Se lo
dio a entender, pero el Rubio fue tajante: la inica forma. Y la tinica quiere decir que
solo hay una. Asi que no le qued6 otra que transigir. Sin embargo, no acaba de
hacerle gracia, no solo porque son muchas bocas que alimentar, sino muchas que
mantener selladas. Una vez escuchd a alguien decir que tres pueden guardar un
secreto, si dos de ellos estan muertos.

Del Rubio se fia. Es un tipo legal. Pero no conoce al tal Marichal, por muy amigo
y muy de ley y muy palmera que sea.

A Cora si la conoce, y, aunque es del oficio, siempre ha sido una tia elegante. Eso
si, del oficio sigue siendo, y sabe mas que los ratones colorados.

Por el momento, se ha conformado con exigir al Rubio que los otros no sepan
quién es él y con que lo mantenga informado de todos los detalles. También hubiera
podido echarse atras. Pero quién le garantiza a él que el Rubio, ya puestos al asunto,
no da el palo igualmente con aquellos dos, dejandolo, encima, sin su parte.

—:Entonces qué? —Ile insta su hija.

Junior aterriza de pronto.

—:Qué de qué?

Valeria se echa a reir.

—No me haces maldito caso...

—Si te hago caso, pero estoy preocupado con una cosa del trabajo. A ver, me
preguntabas por la romeria esa...

—Si. Mama esta con lo mismo: con lo de que a ver qué te parece a ti.

—Pues a mi me parece que quedan por delante suficientes romerias que no te
cogen en examenes.

—Pero, pa... Si me queda solo uno.

—Y me parece también que no puede ser apartamento en el sur y romeria y todo
lo que se te antoje al mismo tiempo.

—Pa, pero si voy a aprobar seguro...

—Con eso no me basta...

—:Como que no te basta?

—Vamos a ver si llegamos a un acuerdo. El trato es este: yo te dejo ir a la
romeria, pero no me basta con que apruebes. Me tienes que sacar, por lo menos, un
ocho.

—¢Un ocho?

—Un ocho. Por lo menos —recalca—. Y si sacas menos, no hay apartamento en
el sur. ;Te parece bien el acuerdo?
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Valeria frunce el cefio, calculando sus probabilidades. Se da cuenta de que la
apuesta, de pronto, se ha vuelto, si no mas alta, mucho mas arriesgada; de que se ha
metido ella solita en la boca del lobo. Mientras espera una respuesta de su hija, Junior
piensa exactamente lo mismo acerca del negocio que se trae con el Rubio. Valeria, al
menos, todavia puede renunciar a la romeria, dar marcha atras. El ya no cuenta con
esa posibilidad.
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Un plan

1

Tito Marichal imaginaba un l6brego almacén o una trastienda mugrienta, una mesa
con un tapete, iluminada por una lampara cenital que hurta a la vista el resto de la
estancia. Asl era, al menos, como se representaban en las peliculas ese tipo de
reuniones. Por su imaginacion pasaban los antebrazos hirsutos de hombrones
malencarados cuyos dedos sefialaban diferentes puntos de un plano extendido en el
centro del tapete, con un vaso ancho y un cenicero repleto haciendo de pisapapeles.

Pero no. El Rubio lo habia citado en su casa de El Burrero, aquella misma casa
donde habia estado en mas de una ocasion con Carmela, celebrando asaderos o,
simplemente, pasando alguna tarde de domingo. Mientras se dirigia hacia alla en su
Ford Fiesta, el Palmera penso en Estela, en como la encontraria, en si conservaria su
buen humor. Instintivamente, miré al asiento del acompafiante, a las flores que habia
comprado para ella. Eran gladiolos. Se pregunt6 si habia sido buena eleccién. Estela
siempre le resultdo una persona agradable y, cuando supo lo de su enfermedad, lo
lament6 mucho. Al principio, una vez a la semana, €l y Carmela iban a visitarla. Pero
comenzo el tratamiento y Estela se sentia incomoda, probablemente avergonzada. Asi
que poco a poco fueron dejando de acudir.

Segun le habia dicho el Rubio, a la reunién también asistiria Cora, la mujer de
quien le habia hablado. Tito, sabiendo por encima cual iba a ser su papel en todo el
asunto, supuso que no seria trigo limpio, pero el Rubio habia dicho: «Es una tia
deslumbrante, ya lo veras», en el tono exacto que hubiera empleado para decir que la
tia era fisica nuclear. Eso si, no habia aclarado en qué sentido deslumbraba. Por
consiguiente, Tito sentia verdadera curiosidad.

El Rubio lo esperaba en la entrada.

—Veo que te acordabas del camino —le dijo.

—No hace tanto tiempo.

—FEstela esta en el comedor, con Cora.

—:Ellas se conocian?

—No. De hecho, te esperé aqui para avisarte: se supone que os invitamos a los
dos porque yo quiero liarte con ella —dijo el Rubio, sin poder contener una risita.

El Palmera enarco las cejas.
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—No jodas...

—Fue la mejor excusa que se me ocurrio. Si no, a ver como lo explico.

—O sea, que es una cita a ciegas.

—Mas o menos —dijo el Rubio, poniéndole una mano en el hombro mientras lo
conducia a la puerta.

2

Estela resultdé estar de un humor excelente y se tomé muy a pecho su labor de
casamentera. Bromeaba, hacia elogios a Cora, exponia las virtudes de Tito,
comentaba las ventajas que habia en los hombres maduros.

Tito, algo turbado, observaba de hito en hito a Cora, que, desde su lado de la
mesa, prodigaba sonrisas y devolvia los halagos de la anfitriona. No tard6 en
comprobar por qué el Rubio habia dicho que era deslumbrante. No solo resultaba
muy atractiva, sino que sabia hacer que la gente se sintiera a gusto y desorientada al
mismo tiempo. Si escuchaba a su interlocutor, fijaba sus ojos oscuros en los de este
con una atencion casi desmesurada. Si hablaba, esos mismos ojos contribuian a
amplificar los significados de sus palabras. Tito comprob6 que aquellos ojos eran
capaces de adoptar una docena de expresiones diferentes en solo uno o dos minutos.
No las conté: lo supo por los distintos estados de animo que le produjo un cruce de
palabras bastante insustancial.

La comida consistio en una paella preparada por el Rubio. Después, comiendo un
tiramisu que Cora habia traido, tomando café y bebiendo licor de hierbas prolongaron
la sobremesa y la conversacion hasta media tarde. Mas o menos a esa hora, Estela se
retir0 a echar una siesta. Se sentia algo cansada. Los demas subieron a la azotea; la
tarde estaba luminosa, apetecia una penultima copa al fresco.

En aquella azotea, el Palmera habia disfrutado mas de un asadero, mas de una
borrachera, mas de una tarde de canciones entonadas por coros etilicos de amigos.
Ahora no habia parranda. La barbacoa criaba telarafias en un rincon; la guitarra, con
una cuerda rota, se aburria en el cuartito, medio almacén de bebidas, medio trastero,
que habia en el extremo opuesto.

Ante ese cuarto, el Rubio dispuso una mesa plegable y tres sillas, la botella de
Ruavieja y una cubitera con hielo. Al tiempo que lo ayudaba, Cora le hablaba de lo
bien que le habia caido Estela, de lo buena persona que parecia. Tito se habia situado
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junto a la barbacoa, y los escuchaba hablar y trastear a su espalda mientras
contemplaba las azoteas y tejados vecinos, el cielo manso transitado por alguna nube,
la pefia, frente a la orilla, a la que unos nifios trepaban para arrojarse desde alli al
agua tranquila que acariciaba los guijarros de la playa.

De pronto, noté que se habia hecho un silencio. Se habian acabado las cortesias,
las conversaciones superficiales, los disimulos y los embustes. Dio media vuelta y vio
al Rubio y a Cora, ambos sentados, mirandolo, esperando a que él se acercara para
poder entrar en materia.

Los observo unos segundos. Sus rostros parecian mas delgados, mas palidos y se
habian afilado con una especie de ferocidad abisal. Lo esperaban. Y sabia que lo
esperaban porque él, aunque fuera el menos experimentado en esos asuntos, les hacia
falta. Sintié un escalofrio y tuvo el repentino impulso de salir corriendo, meterse en el
coche y huir. Aunque no, no podia ser, ya se encontraba ahi con ellos, en aquella
azotea, metido en un asunto feisimo que se pondria, con toda seguridad, mucho mas
feo. Podria parecer que estaba a tiempo. Mas alla de ellos estaba la puerta que daba a
las escaleras que conducian a la primera planta, a la planta baja, a la puerta de la
calle. Y ninguna de esas puertas estaba cerrada con llave. Asi que si, podria parecer
que estaba a tiempo de marcharse y ponerse a salvo y olvidar todo aquello.

Pero ya no lo estaba. Ya no habia tiempo para nada, salvo para recorrer los siete u
ocho pasos que lo separaban de la silla que aguardaba, como también aguardaban el
Rubio y Cora, a que él tomara asiento.

Ademas, en esa concreta tarde del mes de julio, no se le ocurrid ningun sitio
adonde ir.

Intent6 una sonrisa, asintio y camino hacia la silla.

3

—Lo bueno es que la pasta proviene de trapicheos. Dinero que no existe: palo que
nadie denuncia —dijo el Rubio—. Y si a alguien le diera por denunciarlo, tendria
mucho que explicar.

—¢Y lo malo? —pregunt6 Tito.

—Que el tipo trabaja para gente muy poderosa, de fuera, de la Peninsula. Por eso
tendra que ser a cara cubierta.

Los tres compartieron el silencio. Cora acabo de un trago su licor y se sirvio otro.
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—¢Y las perras van a estar ahi seguro? —pregunto Tito.

—Seguro. El tal Larry recauda lo de mi amigo y lo de unos cuantos tipos mas y
luego lo invierte en un par de empresas que lo devuelven limpio.

—¢Qué empresas? —pregunto Tito.

—Y yo qué cofio sé... —respondi6 el Rubio, un poco harto de que Tito
preguntara tanto y tan seguido—. Para el caso da igual. Lo que importa es que las
inversiones las va haciendo poco a poco, asi que casi siempre tiene la caja llena. Y,
cuando la vacia, se la vuelven a llenar enseguida.

Ahora fue Cora quien sinti6 curiosidad.

—¢Vive solo? ;No tiene familia? No sé... s Tiene perro?

—El tio vive solo. Es divorciado. No sé si tendra hijos, pero, para el caso, nos
importa una higa. En la practica, vive solo y a la casa solo va una asistenta tres veces
por semana y un jardinero los viernes por la mafiana. Lo que si que importa es que su
punto débil son las mujeres. Es un chulito de playa. Le gustan las hembras y le gusta
presumir de ellas. Y ahi, mi querida amiga, es donde entras tu. A ti te toca llevartelo
al huerto.

—Eso es lo que no acabo de entender.

El Rubio se pregunto si no lo habia dejado claro en alguna conversacion previa.
No obstante, decidio armarse de paciencia.

—Yo he instalado cientos de sistemas como el que tiene él. No tiene ni un punto
muerto. La alarma saltaria enseguida, con aviso a la policia y toda la pesca. Asi que,
cuando el tio no esta, no hay manera de entrar sin que se monte un pollo.

El Palmera frunci6 el cefio y le pregunté como podia saber cudl era exactamente
el sistema que tenia instalado el individuo.

A modo de respuesta, el Rubio entrd en el cuartito, revolvio un cajon y volvio con
una hoja de papel doblada en cuatro. Parecia ser la fotocopia de un albardn o una
factura.

—Alguien de mi antigua empresa me debia un favor. Esto es lo que tiene el tipo
en su casa. Dos camaras de circuito cerrado que vigilan la tapia trasera y una alarma
con sensores de movimiento. En camaras no se ha gastado mucho, pero en alarmas si.

—Pero, esas alarmas, ¢no se arman también cuando uno esta en casa? —protesto
Tito.

—S]1, aunque casi nunca antes de irte a dormir. Bien puede ser que nuestro amigo
sea un paranoico, pero ahi entran las dotes de Cora, su capacidad para hacer que un
tipo con cuatro copas encima y una dama encantadora al lado se olvide de armar la
alarma exterior.

El Rubio habia adoptado un tono exageradamente teatral para pronunciar las
palabras «una dama encantadora». Cora no se sinti6 molesta con el eufemismo; en
cambio, Tito si, pese a que él mismo no hubiera sabido explicar por qué. Sin
embargo, fue ella la que puso una objecion:

—¢Y si no soy su tipo?
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Instintivamente, ambos hombres la miraron de arriba abajo y de abajo arriba.

—Reina —dijo el Rubio—, si no eres su tipo, es que es maricon.

Ella pareci6 tomarselo como un cumplido.

—Y tengo que acostarme con €l?

—Eso, ti veras. A mi me basta con que lo tengas entretenido para que no se dé
cuenta de que hemos entrado hasta que no nos tenga encima. En cualquier caso, si el
tipo te hace gracia y te apetece darte un revolcon, que sea rapidito, porque te vamos a
dar solo unos quince minutos de margen.

De pronto, el Rubio se sorprendio: a las mejillas de Cora habia subido un rubor
que él nunca le habia visto y su mirada se habia clavado en la mesa. Tuvo la extrafia
sensacion de haber hablado de mas y, lo que era ain mas raro, sinti6 que el inédito
pudor de Cora se debia a la presencia de Tito Marichal. Si aquellos dos se habian
caido bien no era su problema, pero intent6 quitar hierro a lo que habia dicho.

—Mujer, era broma. En cualquier caso, el tipo esta de buen ver. Pero, ahora en
serio, no hace falta que hagas nada que no te apetezca. Con que lo mantengas
distraido, hay de sobra.

—Vale —dijo Tito—, tenemos al tipo distraido y con la alarma sin activar. ;Y las
camaras?

—Tengo que explicarte una cosa: lo que graban las camaras va a un disco duro
que el tio tendra en su propia casa, pero también a un servidor que esta en Seguridad
Ceys. Por eso es importante que no nos lleguen a ver la jeta. Eso lo estoy estudiando.
En cualquier caso, entraremos saltando esa tapia. Da a una calle en la que no hay mas
casas. Es todo ladera de barranco.

—Y una vez dentro...

—Una vez dentro, Tito, todo es coser y cantar. No estaria de mas que Cora se lo
currara para que el tio le ensefie la piscina. Asi sera facil que se deje abierta la puerta
que da al despacho. Y entraremos directamente a la casa por el sitio donde esta la
caja. Es mas, Cora, si lo entretienes por esa zona, mejor, para no andaros buscando
por toda la casa.

—Y habra que sacarle la combinaciéon —supuso Cora.

Al escuchar esto, el Rubio soltd6 una carcajada tremenda. Luego, cuando se
tranquilizo, sefialé una linea en la fotocopia, que no habia soltado, mostrandosela.

—FEso es lo mejor de todo, bichillo —dijo cuando recupero el resuello—. Eso es
lo mejor de todo. El muy melon tiene una Dédalo empotrada, del modelo mas
economico. Sin combinacidn ni sistema de apertura retardada. Una llave, una simple
llave, y todo el pastel es nuestro. Y, conociendo a esta clase de imbéciles, fijo que la
lleva junto con las llaves de la casa y de la oficina.

Tito y Cora comprendieron. Realmente, si olvidaban en qué consistia lo que iban
a hacer, si dejaban a un lado la ilegalidad, los riesgos, lo peligrosos que, al parecer,
eran los duefios del dinero, todo parecia muy sencillo. Sin embargo, Tito aun tenia
una duda.
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—De acuerdo con todo, pero sigue sin cuadrarme algo: nosotros vamos a llevar la
cara cubierta, pero ;qué hay de ella? —sefial6 a Cora con la sien al decir esto, ni
siquiera la mir6; no obstante, Cora casi sinti6 ternura hacia él.

El Rubio se echo6 hacia atras en la silla, sefial6 a Tito y apufial6 el aire con su
dedo indice repetidas veces mientras decia:

—FEres listo, Palmera, muy listo. Pero aqui, tu amigo el Rubio es mas listo que td
y lo tiene todo pensado —hizo una pausa, tomo otro sorbo de licor y se apoyo0 en la
mesa—. Fijate en una cosa: somos dos chorizos de fin de semana, nos metemos en
una casa y hay una parejita cortando el bacalao. Nos llevamos la pasta, pero, para que
el tipo no llame a la madera (porque, evidentemente, nosotros no sabemos de quién es
el percal; nosotros nada mas que nos estamos haciendo un chalé de zona pija), nos
llevamos a la churri como rehén. ;Por qué? Pues porque nosotros no tenemos ni puta
idea de quién es esa gente; nosotros no sabemos si se acaban de conocer o si llevan
casados diez afios y tienen seis crios que esa noche duermen con la tata para que papa
y mama se den una fiesta de aniversario. Asi que Cora, en teoria, es nuestra garantia
de que el tipo no va a llamar a la poli antes de una hora por lo menos.

—Asi que ustedes me sacan de alli —quiso confirmar ella.

—Por supuesto, nifia. Y asi quedas libre de sospecha. El tipo no se va a extrafar
de que no llames para decirle que te soltaron. En realidad, con la que se le va a venir
encima, va a pasar de ti como de comer mierda.

Volvieron a guardar silencio. Cada uno de ellos repasaba mentalmente el plan,
buscando posibles agujeros, posibles puntos controvertidos. Al fin, el Palmera, dijo:

—¢Qué pasa si la llave de la caja fuerte no esta en el llavero?

—En algun lado estara.

—¢Y si la tiene escondida?

—Lo convencemos para que diga donde esta.

—¢Y si no se deja convencer?

El Rubio volvio a levantarse, a entrar en el cuartito, a revolver los cajones. Esta
vez salio empufiando un arma, una pistola Sig Sauer de 9 milimetros Parabellum.

—Me dijiste que no iba a haber sangre —dijo Cora.

—A mi también —afadio Tito.

—Y no la va a haber. Cogela —dijo el Rubio, empujando el arma por la mesa
hasta Tito.

El Palmera dudé. Hacia mas de veinte afios que no tenia en las manos un arma de
fuego. Finalmente la empufi6, la sopesd y orient6 el cafién hacia la barbacoa para
desmontar el mecanismo. Pensé que aquella pistola era muy moderna para é€l, le
costaba desmontarla.

—No te esfuerces —dijo el Rubio.

Tito lo mir6 con incredulidad.

—No me jodas, ¢es de pega?

—Treinta y cuatro euros en una tienda de militaria. Ni siquiera tu, que la tienes en
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la mano, te has dado cuenta. Asi que dan perfectamente el pego. Yo voy a llevar una
imitacion de una Star BM que tengo en el garaje. Esa la llevas tu. Si el tio se pone
tonto no habra ni que pegarle. Solo con ensefiarle eso se va a mear encima.

Al parecer, el Rubio habia pensado en todo. Tito Marichal comenz6 a creer que
aquello podia salir bien. O acaso era el licor de hierbas lo que hacia que la cosa
pareciera mas facil. La tarde avanzaba y ya casi todo parecia resuelto. A partir del dia
siguiente, sabado, seguirian al tal Larry durante algunos dias, para familiarizarse con
sus movimientos (sobre todo Cora) y con su casa (sobre todo Tito). El tipo solia ir de
marcha los jueves, viernes y sabados. Tenian por lo menos hasta el jueves para ir
repasando o, incluso, mejorando el plan inicial. El Rubio habia pedido una semana de
permiso en el trabajo. Utilizarian su coche un dia y el de Tito el otro. Al hablar de los
coches, Tito record6 que tendria que conducir hasta Las Palmas y que habia bebido
demasiado.

—Voy a bajar a hacer café —dijo el Rubio levantandose—. Te vendra bien.

—¢Cuanto habra?

La pregunta la habia hecho Cora. El Rubio se par6 a medio camino de la puerta y
se rasco la cabeza.

—No tengo ni idea, pero un paston. Mi amigo necesita mucha pasta y, asi y todo,
se conforma con la mitad. Asi que imaginate.

—¢;Como la mitad? —protesto Cora.

—Si: la mitad. Eso estaba mas que hablado, Cora: el palo es de él. La mitad de la
pasta es suya.

—Hay que joderse —refunfufié ella.

—Pues empieza cuando quieras, pero esto es lo que hay. Te lo comenté la primera
vez que hablamos de esto. Asi que la mitad es para mi amigo y la otra mitad nos la
repartimos nosotros a partes iguales. Y no te quejes: yo me estoy currando la pagina y
podria pedir mas, pero me conformo con lo que me conformo.

—Vale, esta bien, me lo dijiste —acepto ella—. No acaba de gustarme, pero un
trato es un trato. Eso si, jcuanto calculas ti que habra? —insistio—, ;puedes
imaginar alguna cifra?

—Yo hay cifras que no soy capaz de imaginarme.
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Cuando salieron de casa del Rubio se avecinaba la noche. Estela se habia despertado
y volvieron a hacer la comedia de la cita a ciegas. Cora estaba viviendo en Rehoyas,
en casa de su madre. Tito se ofreci6 a llevarla. Ella acepté encantada aunque, cuando
subieron al Ford Fiesta, Tito se avergonz6 y se maldijo mil veces por no haberlo
limpiado por dentro. Antes de arrancar, se disculp6 por el desorden de cedés,
cajetillas vacias de tabaco y clinex manchados con el hollin de los espejos
retrovisores.

—Esto parece Kosovo —termin6 recriminandose en voz alta.

—No te agobies, hombre —dijo Cora—. En peores tartanas me he subido.

Tito no supo cémo tomarse el comentario, pero agradecié el hecho de estar
conduciendo, porque eso le permitia evitar mirarla directamente a los ojos. Se
mantuvieron en silencio hasta que tomaron la autovia en direccion a Las Palmas.

—¢Por donde quieres que echemos? —pregunto6 él entonces.

Ella parecio no entender.

—Para ir a tu barrio, quiero decir. ; Tomamos por la circunvalacion?

—No sé, shacia donde vas tu?

—Ah, a mi me da igual. Yo vivo por el Puerto.

Cora consulto su reloj de pulsera.

—Pues, mira, es viernes, son las nueve y no me apetece meterme en casa de mi
madre a ver la tele. Asi que te acompafio yo a ti al Puerto.

Tito comprendi6. Imaginé un pub o un bar frecuentados por Cora. Quiza incluso
un hombre con quien ella buscaba encontrarse o que ya la esperaba.

Una curva les descubri6 el perfil de la ciudad, que ya habia comenzado a
iluminarse, los barcos mercantes como ogros de metal oxidado dormitando frente a la
bahia, el mar grisaceo que se encrespaba levemente aqui y alla. La luna, enorme y
amarilla, se dej6 acuchillar por una nube y volvid a aparecer.

Cora habia recogido del suelo un cedé y leia en la caratula el nombre de Amelita
Baltar. Tito imagin6 al hombre que esperaba Cora, o a quien ella buscaba. Y lo
imagind duefio de un coche de modelo mas reciente, mas lujoso, mas limpio que el
suyo. Un hombre mas joven, mas elegante, mas sofisticado que él. Con mas
seguridad en si mismo, con menos abulia a su alrededor, con menos olor a muerte
rancia cercandolo.
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Linda y fatal

1

Tito Marichal abri6 los ojos a un sabado que se empefiaba en colarse por la ventana
entreabierta. Estaba, como casi cada mafiana, en posicion fetal, vuelto hacia la
derecha. Y como casi cada mafana veia las puertas del armario empotrado, la esquina
de la mesilla de noche sobre la que habria, como siempre, un despertador, una
lamparita de luz amarillenta, un ejemplar de una novela de Robert Ludlum que jamas
acabaria de leer. Pero hoy habia algo distinto.

Intentd recordar la noche anterior. Imposible recordarla toda, pero le vino a la
mente el Quilombo. El Quilombo y Marcelo tocando la guitarra y Cora ahi con é€l,
llamando la atencion de la parroquia habitual: las mujeres sintiendo curiosidad, los
hombres envidiandole la suerte al Palmera.

La reunion en casa del Rubio habia sido su ingreso en un pais de iniquidades y
sucias ambiciones, no contrario, sino definitivamente ajeno a su moralidad. Después
de eso, Tito Marichal necesitaba pasar la noche en el Quilombo, regresar a ese
territorio acogedor y familiar, aquel reino de blanda e inocua nostalgia. Pero ¢cémo
habia acabado Cora también alli?

Tito se esforzd en hacer memoria. Casi entraban en la ciudad cuando Cora le
habia preguntado por el disco. El, casi avergonzado, le habia dicho que le gustaban
los tangos, aunque a ella seguramente le sonaria muy casposo. Pero no, a ella también
le gustaban los tangos, incluso, en cierta ocasion, habia tomado lecciones. El Palmera
aclaré que él no bailaba, que preferia los tangos que se decian, que cuando escuchaba
tangos sentia algo muy raro, como una tristeza bonita, como si cuanto mas se sufriera
la vida fuera mas linda. Emple6 exactamente esa expresion, linda, y casi al instante se
arrepintio y dijo que a ella le pareceria una cursilada. Entonces Cora dijo algo que al
Palmera le gust6 mucho: a partir de los treinta y tantos podemos permitirnos el
sentimentalismo sin que nadie pueda llamarnos cursis.

Continuaron conversando y surgio el tema del Bar Quilombo. Por supuesto, Tito
se cuiddo mucho de contarle que él, a veces, se marcaba algin tema. Comento,
simplemente, que era un local pequefio al que iba cada viernes. Tenia un ambiente
mas bien familiar. Iba casi siempre la misma gente. Habia empanada argentina y, si
uno llegaba a tiempo, polvitos uruguayos, y, a partir de determinada hora, el duefio

www.lectulandia.com - Pagina 62



dejaba la barra a los camareros y cogia la guitarra y cantaba tangos, milongas,
valsecitos y hasta alguna cancion de Fito Paez o de Calamaro. Llegados a este punto
de la conversacion, Cora expreso su deseo de ir al Quilombo esa noche, lo cual dejo a
Tito completamente desconcertado. El pensaba que ella habia quedado en el Puerto.
Ella queria salir a tomar algo, pero no habia quedado.

El Rubio le habia dejado muy claro a qué se dedicaba Cora y Tito no habia
tratado mucho con prostitutas, salvo durante algunas juergas adolescentes que habian
acabado en Molino de Viento. Aquellas dos o tres experiencias le habian bastado para
saber que aquello le parecia demasiado sérdido para ser de su agrado. Sin embargo,
Cora era otra cosa. No la imaginaba tejiéndole a €l el camelo de una telarafia de frases
hechas y caricias fingidas.

Durante la velada ocuparon una de las mesas del fondo y tomaron cubalibres,
sintiendo sobre ellos las miradas curiosas del personal y los habituales. Sostuvieron
una conversacion dirigida por las preguntas de Cora acerca de la vida del Palmera: el
hotel, su mujer, el pasado de militar que no prosperd, su hija, sus nietos, el
apartamento estudio en Juan de Miranda, el traspaso que, si todo salia bien, al fin
podria permitirse. «A veces uno se imagina que el futuro es posible», dijo Cora de
pronto. Y entonces le habl6 de Fernando, de las expectativas que habia tenido hacia
unos afios, de como todo se habia ido a la mierda. Le hablé de hijos que jamas
tendria, de suefios idiotas que la habian llevado en la direccion equivocada, de la
imposibilidad de encontrar a alguien que no viera en ella lo que veian todos los
hombres. Y, quiza, concluyd, era lo mas justo: uno es lo que los demas dicen que es.

—Asi que si todos los tios piensan que no soy mas que una del oficio, sera porque
lo soy. Ya viste como me trata el Rubio.

Tito le llevo la contraria. No lo hizo por animarla, ni por quedar bien. Lo hizo con
sinceridad, con conviccion:

—Yo soy un tio y no te veo asi.

Un brillo de coqueteria cruzo por los ojos de Cora:

—¢Y cOmo me ves?

Al Palmera le costé encontrar palabras para expresarlo.

—Mira a tu alrededor: Marcelo, los camareros, esa gente de la barra, los de las
otras mesas... Ellos no saben a qué te dedicas. Llevan semanas viéndome venir todos
los viernes: un pureta que se acaba de divorciar y esta mas solo que la una y viene a
desahogarse con los tangos, a lo mejor simplemente para que no le estalle la cabeza.
Y hoy, fijate td, el pureta llega con una piba mas joven que él; guapa, pero no solo
guapa. Interesante y con algo diferente que le brilla en los ojos. Una piba que dice
cosas que a uno lo dejan parado y que, seguramente, sabe decir mas cosas que no dice
para no deslumbrar completamente a los que hablan con ella. Yo te veo como ellos:
no me importa a qué te dediques. Me importa que sigas aqui, al lado mio, porque eso
hace que sea algo asi como un privilegiado —hizo una pausa, porque al fin habia
encontrado una frase que resumia todo lo que llevaba un buen rato queriendo explicar
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—. Eso es: estar en la misma mesa que tud es un privilegio.

Cora no pudo responder ni Tito continuar hablando, porque justo entonces
Marcelo atacé «Los mareados». Pero probablemente fueron esas palabras las que
hicieron que luego, a las dos de la madrugada, cuando cerr6 el Quilombo y Tito se
ofreci6 a acompafarla a coger un taxi, Cora tomara su brazo y lo hiciese parar en
medio de la avenida de Las Canteras. Habian pasado la noche cantando, bebiendo,
intercambiando chistes y bromas con los camareros y los habituales del Quilombo. Y
habian salido de alli diciendo que volverian el proximo fin de semana, comentando
entre ellos lo bien que se lo habian pasado y diciéndose que ya estaba bien por esa
noche, que Cora tenia que marcharse. Pero en lugar de girar por la calle Juan Rejon
para buscar un taxi (alguno de los saquemedeaqui que rondaban a esas horas la
ciudad paseando su luz verde como lobos exangiies a la caza de bingueros y
farristas), habian tomado hacia la avenida de las Canteras, el paseo por el que
transitaron durante unas decenas de metros encontrando de todo menos, por supuesto,
taxis. Caminaban en un silencio confortable bafiado por los vapores del alcohol,
cuando Cora lo tomé del brazo y tiré de él hasta que quedaron enfrentados y lo mir6
fijamente con los ojos himedos antes de decir:

—Tengo mucho camino andado, Tito. He comido mucha mierda y he hecho cosas
que avergonzarian a un verdugo. Y sé que nos hemos conocido en un estercolero, en
un puto vertedero de basuras. Pero hoy me has hecho sentir que puedo pasar entre la
basura sin mancharme. No sé si seras asi siempre, pero, por lo menos hoy, me has
hecho sentir asi. Y no quiero irme a mi casa.

Asi que Cora no se habia ido a su casa. Habia ido a la de Tito. Ahora, con la
resaca golpeandole la frente, mirando las puertas del armario empotrado, Tito se
pregunto si realmente habia sido asi, si ella habia subido a su piso, si habian hecho el
amor con rabia y si después habian fumado cigarrillos y tomado una ultima copa y
charlado casi hasta el amanecer y si después habian vuelto a follar, ahora ya con un
instinto de juego, con una complicidad digna de una larga relacion que ellos no
habian tenido. Se preguntd, en fin, si ella estaba alli, junto a él, o si estaba solo en la
cama. Y, justamente en ese instante, la escuché suspirar, la sintié volverse hacia €l y
dar los buenos dias de una forma que indicaba que en sus labios solo podia haber una
sonrisa.

2
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No les costo familiarizarse con las costumbres, con los horarios, con las manias de
Larry. Tampoco les costé pasar desapercibidos: nunca aparcaban mucho rato en el
mismo sitio, se movian bastante y con mucha naturalidad. El sabado lo siguieron por
las zonas de copas que frecuentaba. Esa noche no ligé: acabd la juerga en casa de
unos amigos. Volvio a la suya el domingo de amanecida y no volvio a salir. A
mediodia empez0 a llegar gente (algunos pijos de la noche anterior, con sus parejas) y
hubo asadero y guitarreo hasta entrada la noche.

El lunes Larry volvié a su rutina laboral, que era mas bien poca.

Ellos hicieron guardia cerca de la casa, del gimnasio, de la oficina, de las
cafeterias donde desayunaba y los restaurantes en los que almorzaba.

No temian que Larry reparara en su presencia mientras estaban en la ciudad. Cora
habia expresado sus reparos al principio.

—Las Palmas es chica —habia dicho el Rubio—. ;O me vas a decir que tt no te
has encontrado miles de veces con las mismas caras? Eso si: 1o que no nos conviene
es que te vea el hocico a ti, porque eres la que va a tener que verse luego con él y
llamas mucho la atencion de los tios. Asi que cuando haya que salir del coche para
seguirlo, mejor te escaqueas.

El martes, mientras comia en uno de esos restaurantes para gourmets de la calle
Cano, Tito y el Rubio tomaron café en la terraza (Cora aprovechd ese rato para bajar
a Triana, a ver tiendas). A través de la amplia pared acristalada lo vieron encontrarse
con una pareja de mediana edad que lo esperaba en la barra (hubo profusién de
abrazos y supuestos piropos) y subir con ellos la escalera que conducia al comedor. A
Tito le sonaba aquella pareja.

—Y tanto que te suena —dijo el Rubio—. El fue consejero, no me preguntes de
qué area, porque si te digo te miento. Ella dirige Kamara3.

Tito hizo memoria. De pronto, dio con el anagrama de Kamara3, que habia visto
en cientos de ocasiones en furgonetas de reparto y cajas de material fungible.

—FEspera: esa gente se dedica a suministros para hosteleria, ;no?

—Entre otras cosas. Desde hace unos afios se han metido a saco en el catering.
Pillaron algunas subcontratas: hospitales, comedores escolares y cosas asi.

El Palmera alzo los ojos hacia la parte alta del local, donde los otros estarian ya
sentados con la carta abierta o eligiendo el vino.

—¢ Tt crees que estan en el ajo?

El Rubio pareci6 no entender a qué se referia.

—:En qué ajo?

—En lo del blanqueo.

El rostro del Rubio pas6 del estupor a la confusion y de ahi al enojo.

—Y yo qué cofio sé. ;Qué eres ahora? ;Policia? Tu céntrate en lo nuestro, carajo.

Se hizo un silencio. El Rubio intent6 tranquilizarse. Tito juguete6 con algunos
granos de azucar que habia sobre la mesa. Finalmente, el Rubio dijo:

—Perdona, Tito. No me lo tomes en cuenta. Pero es que no te veo concentrado.
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—Estoy concentrado, Rubio, no hay problema.

—No... Quiero decir... —FEI Rubio parecia estar buscando las palabras
adecuadas—. Tito, no te cabrees conmigo por lo que te voy a decir, pero a veces
pienso que igual te meti en algo que te viene grande.

El Palmera continu6 jugando con el aztcar, pero ahora mir6 con ojos redondos al
Rubio, que prosiguié hablando.

—Yo sé que eres un tipo bragado, pero igual esto no es lo tuyo. Para hacer lo que
vamos a hacer, hay que tener mucho estdémago y ser muy hijo de puta, en un
momento dado. Y yo a ti te veo muy buena gente.

El otro dejo6 de jugar con el azucar.

—Es verdad que soy un tio tranquilo, Rubio. Pero cuando llegue el momento, voy
a cumplir. Despreoctupate. Solo tengo que acumular el suficiente odio contra ese tio,
que me dé el asco suficiente, que me caiga lo suficientemente mal. Entonces —formo
con sus manos dos campanas, uniendo las puntas de sus diez dedos en su vientre—,
sentiré aqui un coraje, un monton de bilis contra ese cabron y seré capaz de hacerlo.

El Rubio asintid. Luego le puso una mano en el hombro.

—De acuerdo, Tito. Igual es que estoy un poco paranoias. Yo también hace
mucho que no hago esto y ando un poco agobiado.

El tipo tardaria en salir. Para justificar su presencia alli, pidieron mas café y unos
bocadillos. Mientras se los traian, como si hablara de cualquier frivolidad, el Rubio le
pregunto a Tito a bocajarro:

—~OQye, Tito, stu te estas tirando a la Cora?

El Palmera palidecié y, durante unos segundos delatores, dudo, antes de contestar
con un rotundo no. Si algo sabia hacer el Rubio era descubrir una mentira.

—Te lo pregunto porque a mi me da igual si te la tiras o no. Esta muy buena y
uno se puede sentir muy macho cuando se anda tirando a una piba como esa. Pero,
Tito, te lo digo como amigo: no te dejes embaucar.

—No me la tiro —insisti6 el Palmera con algo mas de firmeza.

—Te digo que me la suda si te la tiras o no, pero tengo que darte un consejo de
amigo: te la estés tirando o te la vayas a tirar, no te dejes confundir. Cora es una puta
con estilo, pero no deja de ser una puta. Y de una puta solo puedes esperarte putadas.
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Al fin, el jueves a media tarde, cuando el tipo sali6 de su casa para el gimnasio, el
Rubio, desde su lugar en el asiento del conductor, dijo:

—Yo creo que ya esta bastante controlado. Si sale de copas mafiana, lo hacemos
manana.

Cora, a su lado, propuso:

—Entonces vamonos para Las Palmas. Tengo cosas que hacer.

—:Y eso?

—Ultimos preparativos —respondio ella.

En el asiento de atras, el Palmera pens6 en ingles brasilefias y sintié celos. No
sabia como se sentiria vigilando a Cora mientras se llevaba al huerto a Larry. Atn no
se lo habia planteado. Llevaba casi una semana viéndose a diario con esa mujer y
acostandose cada noche con ella. Habia comenzado a experimentar algo mas que
deseo hacia Cora; algo, no sabia si importante, pero si singular. De hecho, pese a las
agujetas, se sentia mas joven, mas ligero, mas capaz de hacer cualquier cosa.

—Si, yo también tengo que preparar unas cuantas cosas antes de mafana —dijo
el Rubio—. Entre ellas, me toca verme con mi amigo...

Cuando el coche arranco, Tito se preguntd por enésima vez quién diantre seria el
amigo misterioso del Rubio.

4

El amigo misterioso del Rubio estaba sentado en su oficina cuando recibi6 la
llamada. Eran las seis menos cuarto de la tarde. E1 Rubio, simplemente, dijo:

—Marnana.

Junior se tomé unos segundos para hacer calculos y luego dijo:

—Nos vemos en la tienda, dentro de una horita.

—De acuerdo —dijo el Rubio antes de colgar.

Junior, sin soltar el movil, apoy6 el codo en la mesa, se rasco la cabeza, volvio a
incorporarse y busco un nombre en la memoria del aparato.

—Dime —se oyo0 al otro lado.

—Felo, vente para la oficina.

—En un ratito estoy ahi.

—Ah, y no hagas planes para mafiana por la noche.
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Tito llegbé a Juan de Miranda sobre las seis y media. Habian dejado a Cora en Santa
Luisa de Marillac, barrio de las Rehoyas, ante la casa de su madre. Después habian
ido a casa del Rubio, donde habia dejado el Ford Fiesta. Antes de marcharse, el
Rubio entré en el garaje y sali6 con una bolsa de plastico para él.

Ahora el contenido de la bolsa estaba sobre la mesita de centro: un chandal de
pantalon y sudadera con capucha, de color negro. Unos guantes de algodén, muy
sencillos. Unos escarpines de escalada (se los probo: le quedaban bien). Una
mascarilla sanitaria. Una pistola de juguete (la imitacion de Sig Sauer que el Rubio le
habia mostrado). Por ultimo, unas gafas de esqui, con lentes ahumadas. Eso le
preocup0, porque el asunto seria de noche. Dentro de la casa habria luz, pero tendria
que acostumbrarse igualmente. El nunca usaba gafas de sol.

A su teléfono movil llegd un mensaje de Cora:

VOY ATU KSA A LAS9.BSOS

No se sentia especialmente nervioso. Y no tenia miedo. Esto ultimo le parecio
muy extrafio. Durante los ultimos dias, cada vez que pensaba en lo que iba a pasar,
notaba cosquilleo de rodillas, aflojamiento de esfinter, sequedad de boca y escalofrios
surtidos. Y, por las noches, mientras Cora dormia a pierna suelta, él daba vueltas y
mas vueltas, sin conseguir relajarse. Sin embargo, desde que se habia decidido que la
cosa seria a la noche siguiente, la inquietud habia desaparecido, como desaparece la
del paciente cuando comienza a hacerle efecto la anestesia.

Le parecié absurdo no tener miedo. Todo parecia ir bien, pero €l era de los que
pensaban que si todo parece ir bien es porque se te ha pasado algo por alto. Y aunque
no se le hubiera escapado nada, las cosas aun podian torcerse.

Fue al dormitorio y, del armario empotrado, saco una lata de galletas. En su
interior, habia una insignia de su Tabor de Regulares, unos galones de cabo, una
cartilla militar y algunas fotos con compafieros en Melilla. En una de ellas posaba con
Placido y con Virgilio Illada, el otro canario de su promocion, ante la puerta del
Destacamento de Chafarinas. Virgilio si que habia seguido en Regulares. Cas6 en
Melilla, con la hija de un alférez, y alli se quedo.

Debajo de las fotos estaba lo que buscaba: un cuchillo de campafia. Lo
desenfundo, pasé la yema del pulgar por la hoja y la mir¢6 al trasluz, antes de volver a
enfundarlo. Después se subid la pernera del pantaldn y se fijo la funda a la pantorrilla
con la punta del cuchillo apuntando hacia arriba, de forma que el pomo de la
empufadura rozaba la cara interior de su tobillo. Se bajé la pernera y anduvo un poco
por la habitacién. El velcro fijaba la funda perfectamente. El pufio no le hacia dafio al
caminar. Con el chandal, de pernera holgada, resultaria completamente invisible.
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El Rubio entr6 en Confecciones Mendoza e Hijo, dio las buenas tardes a la
dependienta y pregunt6 por Junior.

—Esta en la oficina —dijo Pilar, que en ese momento se disponia a coger las
llaves para echar el cierre—. Me dijo que pasara, que lo esta esperando.

El Rubio sinti6 en su cogote los ojos de la mujer. «Asombradita estara la pobre»,
pensO mientras llegaba al despacho y tocaba a la puerta. Al instante, escuché la
cerradura y entr6. Quien habia abierto era un individuo de estatura mediana, fibroso,
con cara de caballo. Llevaba una camiseta blanca, unos pantalones holgados, una
rifionera de imitacion cuero pasada de moda. El individuo, después de franquearle el
paso, fue a la pared de enfrente y apoy6 la espalda contra ella, mirandolo con unos
ojillos arrogantes.

Antes de que preguntara quién cofio era aquel tipo, Junior, sentado tras su
escritorio, lo informo:

—Este es Felo. No te preocupes: es mi hombre de confianza.

El Rubio cerré la puerta, ech6 una larga mirada al flaco y mene6 la cabeza.

—Tu hombre de confianza. No el mio.

Felo separo la espalda de la pared, abrio la postura de sus piernas, separo las
manos del tronco, mordiéndose visiblemente el carrillo. Al Rubio no le paso
inadvertido el gesto. Solto una risita de desprecio y ni siquiera lo miro6 para decirle:

—Mira, amigo, contra ti no tengo nada. Pero vuélvete para atras si no quieres que
te salte toda la pifiata.

Felo fue a decir, a hacer algo. Pero se par6 en seco a un gesto de Junior, quien al
mismo tiempo se levantd, diciéndole:

—Tranquilo, Felo. Es normal que desconfie. —Luego se volvié hacia el Rubio y
le indico la silla del otro lado de la mesa—. Siéntate, hombre, por favor. Déjame que
te explique.

Tuvo que insistir varias veces mas. Por fin, el Rubio acabé por tomar asiento,
Felo volvi6 a apoyarse en la pared y él mismo se sent6 nuevamente.

—Vamos a ver: Felo es mi mano derecha, como quien dice. Esta en todos los
negocios mios y es tan de fiar como yo.

—Vale, Felo es la repolla, un tio cojonudo, el hermano que siempre quise tener —
atajo el Rubio—. Pero ¢qué cojones hace aqui y por qué sabe como me llamo? Y,
sobre todo, ¢por qué cofio me esta viendo el careto, joder?

—Porque al reparto no voy a ir yo, sino él.

—A ver, explicame la cosa.

—La cosa es que yo tengo que buscarme una buena excusa para mafiana. Cuando
alguien me pregunte, voy a decir que estaba en Lanzarote, y podré ensefiar hasta la
tarjeta de embarque. Vamos a sacudir un avispero; eso no te lo tengo que explicar. Y,
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por otro lado, yo tampoco quiero que la Cora y ese amigo tuyo me vean la cara. Asi
que lo mejor va a ser que Felo sea quien se encuentre con ustedes esta noche.

Junior continué hablando. El punto de encuentro seria un solar vacio que habia en
el poligono industrial de Arinaga.

—:Dodnde, exactamente?

—Felo te lo va a ensefiar luego. Cuando salgan de aqui, lo sigues en tu coche y te
lleva al sitio. En cuanto la cosa esté hecha, le das una perdida al moévil para que vaya
para all. El te espera alli, hacen el reparto y cada palo que aguante su vela.

El Rubio pens6 un buen rato. No le gustaban los cambios de ultima hora. Y el
flaco era un cambio de los grandes. Aquel tipo podia joder el bisnes, podia, por
ejemplo, quedarse con una «mengua de transporte» de la parte de Juinior y echarle el
muerto a él. O aparecer alli con gente que no estuviera invitada a la fiesta. Pero
también resultaba razonable que Junior quisiera asegurarse una coartada.

—Esta bien —dijo, muy lentamente, para que todo lo que iba a decir quedara
perfectamente claro—. Felo hace de delegado de la clase. Pero, lo digo ahora y lo
digo una sola vez para que todo el mundo me entienda, si veo por alli la cara de
alguien que no sea Felo, quiero decir, si se le ocurre aparecer acompafiado de alguien
mas, lo unico que voy a poder pensar es que alguien esta intentando jugarmela. Y, en
ese caso, NO VOy a esperar a averiguar quién: me paso por la piedra a todo el mundo,
incluido td, Junior, o me piro con todo el pastel. O, mejor pensado, las dos cosas. —
Se volvio hacia Felo—. ;Queda claro, amigo? Ni colegas, ni novia, ni tu primo de
Fuerteventura que vino a verte. Si veo por alli otra cara que no sea la tuya, arraso con
todo.

—Esta claro y es lo justo —se apresur6 a decir Junior antes de que a Felo se le
ocurriera abrir la boca para decirle al Rubio que €l no era su amigo y que no se le
pusiera tan chulo—. Pierde cuidado. Solo Felo. Yo me fio de ti, Rubio.

—Y hasta bueno estaria que no lo hicieras, después de meterme en todo este
fregado.

Junior se levantd, rode6 la mesa, volvio a ponerle la mano en el hombro,
sonriendo:

—Vamos a ganar pasta, tio, pasta de la buena. Somos colegas, ;vale? ;O no
somos colegas? ¢Te he hecho yo alguna mataperreria? No, ;verdad? Pues confia en
mi, Rubio, cofio. Todo va a salir de puta madre.

Mientras Junior lo zarandeaba amigablemente, el Rubio mir6 de reojo a Felo, en
cuyo rostro se habia comenzado a dibujar una sonrisa que le recordd a un
velocirraptor hambriento.
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Su madre no estaba en casa. No le hizo falta recorrer las dos miseras habitaciones, el
recibidor atiborrado de arretrancos inutiles, la cocina y el bafio minuisculos. Era
jueves por la tarde, asi que el silencio le grité que la vieja estaria en el bingo, como
siempre.

Cora cruzé el recibidor y entré en su habitacion.

Fue sacando prendas del armario, doblandolas e introduciéndolas en una maleta
de ruedas. En aquel trolley debia caber todo lo que necesitara, todo aquello que
considerase imprescindible. No sabia lo que pasaria a partir del dia siguiente.

En algiin momento hizo una pausa, se hizo un café, volvié con él al dormitorio.

Tomandolo, fue acabando la tarea. Cuando casi estuvo lista, se dio una ducha, se
puso unos vaqueros, una camiseta sencilla y unas zapatillas deportivas.

Se pinto los labios y se solto el pelo, que habia recogido en un mofo para
ducharse. Se pein6 hasta que su cabello fue una melena lacia cayendo sobre sus
hombros, mostrando la imagen que queria regalarle esa noche a Tito. Penso en si
llevarse o no el secador de pelo, pero recordé que no le haria falta, asi que, del bafio,
solo cogio su neceser de viaje, que introdujo en la maleta antes de cerrarla.

En la cocina, fregé la taza en la que habia bebido el café y garrapate6 una nota:

Mama:Me voy unos dias. Te Illamaré antes de volver.Cuidate
mucho.Carolina.

Mientras dejaba la nota en la mesa del comedor, pensé en Tito y en que estaria
bien contarle cémo se llamaba realmente. Muy pocas personas lo sabian.

Se sentdé un momento al borde de su cama de soltera y recapacito sobre lo que
ocurriria en los proximos dias. Para empezar, esa noche dormiria con Tito. Al dia
siguiente, iria a la peluqueria. Le habia pedido algo mas de dinero al Rubio. No le
quedaba demasiado, pero alcanzaria para el corte y el tinte. Por mucho que el Rubio
dijera que el tal Larry se olvidaria de ella, no las tenia todas consigo, asi que le
convenia un buen cambio de look. Se pregunto6 si Tito querria marcharse con ella de
la isla. Habia tiempo para preguntarselo. Por lo pronto, le envié un SMS avisandolo
de que llegaria a las nueve de la noche.

Iba a guardar el teléfono en el bolso cuando la telefone6 Iovana. Hacia muchos
dias que no sabia de ella, queria saber como le iba, dénde se habia metido, qué se
contaba. Cora casi agradecié su curiosidad. Le conté que habia conocido a un tio
estupendo, un hombre de verdad. Se llamaba Tito y era algo mayor que ella. La
llevaba a locales de tangos, a un bar que se llamaba el Quilombo y estaba por la zona
de La Puntilla. Si, un caballero. Si, estaba muy quedada con é€l, la tenia loquita.
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8

El Rubio examin6 el descampado. Pura tierra. Puro lapilli salpicado aqui y alla de
rocas mas o menos grandes. Puras malezas crecidas ante la indiferencia de los que
pasaban por el poligono industrial, que amén de quienes iban por alli a trabajar eran
solo alguna pareja que lo escogia para aparcar el coche y ponerse mirando a Cuenca,
tal y como indicaba algin que otro condon abandonado. En uno de los rincones del
cuadrilatero que formaba el solar se moria de 6xido y rafia la carroceria de un Simca
modelo 1100 que un dia debi6 de ser de color crema. Junto a ella habia una torre
formada por palés de madera con sospechas de podredumbre. La tnica farola que
alumbraria aquel erial, situada justamente en la esquina opuesta, atin no se habia
encendido, pero el Rubio dio por hecho que pariria una luz amarillenta y mortecina.
Por lo demas, el solar era el aburrimiento mas absoluto entre dos naves destinadas a
almacenaje por una empresa de venta de muebles y otra de recauchutados.

Pensé que, un viernes por la noche, el sitio seria perfecto para hacer lo que tenian
que hacer sin levantar sospechas, sobre todo porque no habria alli ni un alma que
pudiera sospechar lo que hacian. Segun Felo, la mayoria de las naves del poligono
carecian de vigilancia nocturna. Y en las que disponian de vigilantes, estos se
pasaban la noche durmiendo o viendo la tele, sin preocuparse por lo que ocurria fuera
de los edificios.

Por otro lado, al Rubio no le desagradd. Era muy despejado. Habia pocos
rincones donde Felo pudiera esconder a un hipotético compinche, en el caso de que
pretendiera hacerle una jugarreta. Y, ahora, examinandolo a la luz de ese atardecer,
Felo no le parecia un individuo demasiado peligroso si habia que medirse con €l o
con el Palmera.

—¢:Qué? —dijo Felo mostrando las palmas de las manos a los lados de su enteca
humanidad de lagartija—. ; Qué te parece?

Antes de contestar, el Rubio tuvo la precaucion ultima de comprobar que en los
aleros de las dos naves adyacentes no habia camaras de vigilancia.

—No esta mal —opiné echando un descuidado vistazo final a su alrededor y
dando media vuelta para regresar al coche.

—:Nada mas que eso? ;Que no esta mal? —se quejo el otro.

El Rubio, que ya casi abria la portezuela de su monovolumen, se volvio
nuevamente hacia él.

—¢Y qué cofio quieres? ;Una medalla?

Felo avanzé hasta el coche del Rubio. Su furgoneta habia quedado aparcada unos
metros mas alla.

—NMira, Felo: ti y yo no nos caemos bien ni tenemos por qué andar con cortesias.
Nos ha tocado currar juntos y ya esta —se limit6 a afiadir el Rubio, antes de meterse
en el coche—. Te llamo mafiana por la noche. Procura no andar a mas de media hora
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de aqui.
Felo dijo algo, pero el Rubio no lo escucho, porque ya habia arrancado. El flaco
saco sus llaves y se dirigi6 a la Trade, pero, antes de entrar en ella, telefone6 a Junior.
—¢Qué paso, querido?
—Tu amigo ya se pird. Esta bonito el gilipollas ese...
—Coflo, parece que te cayo bien, ;no?
—Como una patada en los huevos, jefe.

9

Esa ultima noche antes del trabajo, se quedan en casa y piden pizza. Tito abre una
botella de vino y cenan viendo en la television una comedia familiar.

Después de cenar, Tito se sienta y ella se tumba en el sofa, poniendo la cabeza
sobre su regazo. Le acaricia el pelo, juguetea con €l durante un rato. Ambos han visto
ya esa pelicula. Se limitan a estar ahi, uno contra el otro, sintiendo el cuerpo ajeno.

—Es curioso —dice, de pronto, Tito—. Hace una semana yo era un cincuentén
parado, recién divorciado y mas aburrido que un programa de Sanchez Drago6. Y
ahora estoy aqui, con una tia estupenda, a punto de convertirme en un puto ganster.

—Haz lo que quieras —dice ella con la voz de quien canta un arrorr6—. Pero no
dejes de acariciarme la cabeza. Qué rico, tio...

—Me gusta tu pelo —dice el Palmera, que se siente repentinamente nifio.

—Pues aprovéchalo mientras puedas. Mafiana me toca ir a la peluqueria.

Hay un silencio de unos minutos. Luego, ella dice:

—Fn realidad, no me llamo Cora.

Tito tarda unos segundos en decir:

—Ya lo supuse.

—Me gusto ese nombre. Era el que tenia esa actriz rubia... ¢Como se llama?
Bueno, la que salia en El cartero siempre llama dos veces.

—cLana Turner?

—No, bobo... La de otra version, mas nueva...

—Jessica Lange.

—Esa: Jessica Lange. Pues, bueno, ella se llamaba asi en la pelicula y era muy
sexy y muy apasionada.

—¢Y cémo te llamas?
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—No sé si te va a gustar.

—Si no me lo dices, nos quedamos con las ganas de saber si me gusta o no.

Vuelve a hacerse el silencio.

—Carolina —dice ella por fin.

—Pues es bonito.

—Y tu? ;Como te llamas?

—Nicholson. Jack Nicholson.

—No me vaciles. Tito es un diminutivo, ¢no?

—Si.

—¢De qué?

—De Vicente.

—Vicente —dice ella, como si escuchara ese nombre por primera vez. Luego,
repite lentamente, paladeando cada silaba—: Vicente. Vicente Marichal. Me gusta. Es
nombre de macho.

—¢Queé vas a hacer después de mafana?

—No lo sé.

—Lo digo por la maleta.

Cora recuerda la mirada de extrafieza de Tito cuando la vio entrar con el trolley.
La mir6 asi, sorprendido, pero no dijo nada hasta ahora. Supone que €l teme que ella
se le cuele en casa.

—Tranquilo, ya sé que esto es chico para los dos y que nos acabamos de conocer.

—No lo digo por eso. Como si hay que tirar un tabique. Te lo pregunto porque no
sé cuales son tus planes. Por mi, encantado. Pero no me quiero hacer demasiadas
ilusiones si luego vas a salir corriendo en cuanto tengamos la pasta.

—Pues no lo sé, Tito. De verdad que no sé lo que voy a hacer. Pero lo de mafiana
no es ninguna tonteria. Algo puede salir mal. Asi que es mejor tenerlo todo preparado
por si hay que salir por patas.

Tito da un suspiro, alcanza el mando a distancia y baja el volumen de la tele. Cora
capta la sefial, se incorpora y se sienta, con los pies recogidos, en el otro extremo del
sofa.

—¢Y sino lo hiciéramos? —dice Tito.

Ella parece no entender. Asi que intenta explicarse:

—¢Y si ti y yo llamamos ahora mismo al Rubio y le decimos que nos lo hemos
pensado mejor? Podemos ganarnos el dinero honradamente: yo puedo conseguir
trabajo de camarero y...

—Y yo puedo volver al oficio —le corta ella—. Eso siempre lo tenemos: el
camarero y la furcia. Parece el titulo de una pelicula mexicana. Tito: un palo como
este no sale todos los dias. Una historia que nadie va a denunciar y tan bien preparada
no la vamos a volver a tener en la vida.

—Td misma lo dijiste: algo puede salir mal.

—EI que no arriesga no gana, Tito. Y si sale bien, que es lo mas probable, no nos
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vamos a tener que volver a preocupar. Tu vas a poder montar la cafeteria y yo no voy
a tener que volver a hacer lo de siempre.

El silencio que se hace ahora es denso como un puré. Ambos se sienten muy
lejanos, pese a que sus cuerpos estén tan solo a unos centimetros.

—Estoy harta de comer mierda, Tito. Estoy cansada de fingir que me corro. Estoy
harta de abrirme de piernas para tipos que no ven en mi a una persona, sino un culo y
unas tetas. Tu no sabes lo que es eso, Tito. Quiero poder decidir. Quiero tener la
posibilidad de elegir por qué puerta entro y por cual no, no como ahora, que cuando
entro por una puerta es porque no me queda otro remedio. Esa libertad solo la da el
dinero. Mucho dinero. Y, desengafate: nadie gana mucho dinero honradamente.
Mirate, Tito: te has matado a trabajar toda tu puta vida, sirviendo a los jodidos ricos
en el Hespérides de los cojones, que ya ni existe. ;Y qué tienes? ;Este piso alquilado?
¢Unos cuantos discos de tangos?

—Te tengo a ti.

Cora sonrie con tristeza.

—Lo siento, Tito, pero yo no voy a durar mucho si no tenemos perras. No te diré
que no me vuelves loca, porque si que me pones a mil cada vez que te veo. De
verdad: se me hace el chichi pepsicola cuando me tocas. De hecho, creo que me estoy
encofiando contigo como no me encofiaba desde los quince afios, pero a la larga, sin
perras, no va a funcionar.

Tito baja la vista, se mira las manos, que reposan sobre sus piernas. Esas manos,
mafiana por la noche, estaran manchadas.

Cora adivina lo que le esta pasando por la cabeza. Dulcifica el gesto, se aproxima
a él, acerca el rostro al suyo buscandole los labios.

—Sera una sola vez, Tito. Y luego vamos a ser libres. Tu y yo. Juntos.
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El palo

1

El viernes amanecié nublado. Uno de esos dias de verano en Las Palmas de Gran
Canaria: 30 grados de media, humedad filipina y una panza de burro inmisericorde
que pondria de mala hostia a un teletubbie. Cora sali6 a media mafiana. Volveria a la
hora de comer, seguramente. El Palmera le dio un juego de llaves, porque él
almorzaria con el Rubio y luego ya no se separarian de Larry hasta el momento de
hacer el trabajo. La avisarian de sus movimientos. Se verian por la noche.

Se despidieron en la puerta, con un beso largo que a Tito le supo a poco. Ella no
tomo el ascensor. Desde el descansillo, la escuch6 bajar las escaleras con el paso
lento de quien no desea hacerlo.

Mas o menos a esa hora, mientras desayunaban, el Rubio le anunciaba a Estela
que esa noche pensaba ir a pescar.

Estela se extrafio durante unos segundos. Hacia mucho que Carlos no salia de
pesca. Pensaba que ya no le gustaba hacerlo. Pero, precisamente, €l afiadio:

—Hace mucho que no voy. Lo echo de menos.

—Pues claro, Carlos. Vete y relajate un poco. ¢Y por donde piensas ir?

—No sé. Igual por el norte. A Tinocas o algun sitio asi. De todos modos, sabes
que nunca pillo nada, pero me entretengo.

Luego dijo que ese dia comeria en Las Palmas, con Tito.

—No creo que lo convenza de que me acompaiie, pero lo intentaré.

Estela no dijo nada. Sonri6 y continué desayunando. No le parecia raro que
Carlos quisiera alejarse un poco de aquella casa, que cada vez era mas triste. No
obstante, en los ultimos dias salia mucho. Alguna vez, al despertar de la siesta y
constatar que no habia regresado, se le cruz6 por la mente la idea fugaz de una
amante. Le doli6. Pero no tanto como para cegarla a los hechos que consideraba
inamovibles: ella no duraria demasiado y, desde hacia meses, no era mas que un
estorbo.

El Rubio no terminaba de saber a ciencia cierta lo que le pasaba a Estela por la
cabeza. Sin embargo, prefiri6 no averiguarlo. Ese dia no tocaba. No le convenia
afladir mas preocupaciones a las que ya tenia. Por lo pronto, se arriesgaba a perder
todo cuanto tenia, incluida Estela. Y la aparicion del tal Felo no terminaba de hacerlo
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muy feliz.

Después del desayuno, bajo al garaje y meti6 en la parte trasera del monovolumen
sus cafias de pescar, los aparejos y un balde. También meti6 la bolsa con el equipo
que necesitaria por la noche. Por ultimo, abrio el armero, disimulado bajo la mesa de
trabajo. De él extrajo la pistola de juguete, la imitacion de la Star BM de la que le
habia hablado a Tito.

Tenia abierto el portabultos. Contra él se sentd, con la réplica entre las manos, y
reflexion6 durante un rato. Pens6 en Tito y en Junior y en Estela y en Cora y en
Larry. Y, por ultimo, penso en Felo y en la sonrisa escalofriante de Felo. Dio un
suspiro. Volvié a la mesa de trabajo, volvio a agacharse y a abrir el armero. Meti6 la
pistola de imitacion y saco, en su lugar, otra. También una Star BM. También algo
antigua, con las cachas de madera y empavonada en negro. Pero esta vez, le extrajo el
cargador y deslizo hacia atras la corredera para comprobar que no habia ningin
cartucho en la recamara. Luego, la desmontd y volvié a montarla, asegurandose de
que se encontraba en buen estado. Saco del armero una caja de cartuchos y, con
tranquilidad, comenz¢ a llenar el cargador.

2

El Rubio y el Palmera se apostaron ante la casa de Larry. Para cuando este saliera, ya
Cora andaria rondando la terraza de moda. Una vez se aseguraran de que ella habia
hecho contacto con el abogaducho (la sefial seria un SMS, probablemente enviado
desde los servicios), ellos se adelantarian, aparcarian en las inmediaciones de la casa
y esperarian a que Cora les enviara un nuevo mensaje, avisandolos de que se dirigian
hacia alla.

Todo habia sido calculado; todo estaba previsto. Y, justamente entonces, todo
comenzo a ir mal.

Para empezar, dieron las diez y media de la noche y Larry aun no habia salido de
su casa. Sobre las nueve, Cora ya se habia cansado de aburrirse en casa de Tito y
decidid adelantarse e ir a aburrirse a la zona del Muelle Deportivo. Desde alli, a cada
rato, telefoneaba al Rubio, quien se aburria con Tito en su monovolumen, a unos
metros de la aburridisima puerta por la que tenia que salir un Porsche Carrera que no
terminaba de salir.

¢ Y si el tipo no estaba de humor para salir de marcha? ¢O si habia organizado una
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fiestecita en casa? No lo habian seguido durante tanto tiempo como para descubrir si
tenia otro tipo de costumbres. Puede que ese viernes del mes tocara partida de poquer
con los amigos. Partida de péquer, de Scattergories, o de Trivial Pursuit. O de paja
colectiva, tanto daba. No obstante, en ese caso, ;donde cofio estaban los amigos?
Porque alli no entraba nadie desde que él habia vuelto del gimnasio por la tarde. Pero
tampoco salia él.

A las once menos veinte, Tito mir6 su reloj por enésima vez y pregunto:

—¢Y, si no sale, qué cofio hacemos?

El Rubio no lo miré para responderle:

—Pues jodernos e intentarlo otra vez mafana.

Después de una pausa, el Rubio afiadio, o, mejor dicho, pensé en voz alta:

—ILa costumbre es que se vea con sus colegas para cenar, antes de ir de copas.

Tito volvio a preguntar:

—¢Y si esta esperando a alguien? ¢ A una piba, por ejemplo?

El Rubio lo mir6 de reojo:

—¢Y si dices algo que no empiece por «Y si...»? Joder, Tito, yo también estoy
impaciente. Relajate.

Tito no respondio. Sabia que el Rubio tenia razon.

—Una vez me paso algo parecido —dijo el Rubio—. Fue en un pueblucho de
Badajoz. Don Benito, creo que se llamaba. Tenia que esperar a que un tipo saliera de
su casa.

—Para queé?

—:Como?

—Para qué lo esperabas?

—Para ponerle las pilas. El elemento llevaba un club de carretera y habia que
darle un escarmiento, porque le habia metido una negra a la gente para la que yo
curraba. Se habia quedado con algo que no era suyo. Bueno, eso da igual. La cosa es
que eran las tantas y el tipo no salia.

—¢Y qué hiciste?

—Entré yo.

Tras decir esto, el Rubio se quedé mirando al volante, con el cefio arrugado,
recordando o, probablemente, comparando ambos casos, pensando en la posibilidad
de que fueran ellos quienes entraran. Tito, al parecer, pensaba en lo mismo.

—:Podria intentarse?

—No esta pensado asi —respondio el Rubio. Lo dijo de una manera que dejo
claro que la idea ya se le habia pasado por la cabeza, pero le habia parecido mala—.
Seria improvisar demasiado. Y, por lo que sé, cuando se improvisa demasiado,
siempre hay algo que sale peor de lo que podria esperarse. —Luego, de pronto, puso
la llave en el contacto—. A la mierda. Lo intentamos otra vez mafiana.

Pero, en el preciso instante en que iba a girar la llave, Tito le puso la mano en el
hombro y sefial6 hacia la casa. No se habian dado cuenta de que las luces estaban
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apagadas. Debian de llevar ya asi unos minutos.

Entonces, se abri6 la puerta automatica de la entrada y de sus fauces emergio el
cochazo de Larry.

Sabian aproximadamente hacia donde se dirigia, pero no convenia dejar cabos
sueltos, asi que procuraron no perderlo de vista mientras cruzaba Santa Brigida y se
incorporaba a la circunvalacién. Larry le pisaba, pero no tuvieron problema en
rastrearlo, dejando siempre un par de coches entre el Touran y el Carrera.

Sin embargo, algo mas fall6: cuando lleg6 a la desembocadura del barranco de
Guiniguada, el Porsche no continu6 hasta la avenida Maritima para tomar hacia el
Muelle Deportivo, sino que se interné en Vegueta, pasé junto al Mercado Municipal y
entro en el aparcamiento vigilado situado detras de este.

—Me cago en su puta madre —mascullé el Rubio, trazando, sobre la marcha, un
nuevo plan.

Par6é un momento ante el parking, donde Larry buscaba ya estacionamiento. Por
suerte, era una zona acotada al aire libre y casi podian ver las maniobras del
deportivo.

—Bajate aqui y, cuando salga, lo sigues. Estate al loro con el movil. Yo voy a
aparcar dentro también y llamo a la Cora para que se pille un taxi y se venga para aca.

Tito se alegro de no haberse puesto aun el chandal, de llevar aun los vaqueros y la
camisa gris. Alli, en la zona de copas de Vegueta (adonde muy probablemente se
dirigia el individuo), un viernes por la noche, con un chandal negro y con su tamaiio,
hubiera destacado como un drag queen en una procesion.

Se bajo del vehiculo y cruzo a la acera del mercado. Se sent6 en el banco de una
parada de guaguas y esper6 a ver salir a Larry (blazer negro, camiseta roja,
pantalones chinos y botines de cuero azabache), quien tomo hacia la calle de La
Pelota. Después, cuando doblo la esquina, se levanto y lo sigui6. Al fondo de la calle,
Larry habia girado a la izquierda y se internaba ya en la marea de juerguistas de la
calle Mendizabal.

Mientras tanto, el Rubio habia encontrado ya una plaza libre y, sin bajar del
vehiculo, hablaba con Cora por teléfono mévil.

—Si, el muy cabron se vino para la zona de Vegueta.

—Joder.

—¢Te quedan perras para coger un taxi?

—Si.

—Pues arreando. Nos vemos en la esquina de Mendizabal con la calle de La
Pelota.

Salio del parking y camin6, con prisa, hacia el lugar indicado. Unos minutos
antes, Larry habia pasado por alli. Un poco mas tarde, lo habia hecho el Palmera.

Por aquella esquina iban y venian grupos de jovenes y no tan jovenes, parejas de
mediana edad e incluso alguna familia con nifios y abuela que venian de cenar en El
Herrefio, el Adargoma o algin otro de los restaurantes histéricos que ahora se
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alternaban con los de nueva cocina y con las tascas y bares de copas en el area
redescubierta hacia pocos afios por los empresarios de ocio nocturno. En la misma
esquina, tres veinteafieros parecian esperar también a alguien. El Rubio se separ6 un
poco de ellos, fingié mirar el escaparate de una tienda de menaje y telefoneé al
Palmera.

—c:Donde esta? —pregunto con prisa de yonqui.

—Casi al final de la calle. En un restaurante con terraza. Solo. Acaba de pedirse
una caia.

—¢No te habra visto?

—Estoy sentado en un banco. Me da la espalda.

—Siéntate en alguna terraza y pidete algo.

—No hay mesa libre. Esto esta petado.

—Bueno, pues procura que no te vea. Cora ya viene para aca. La estoy esperando
en la calle de La Pelota.

—Se me ocurre...

—¢Qué?

—Se me ocurre que es posible que haya quedado con una tia. El sitio es de los
tranquilos. Nueva cocina. Tipico sitio para quedar con una tipa que te gusta.

—Cono, no habia contado con eso. Esperemos que no.

3

Tito espero. Esperd sentado en el banco, como quien aguarda la llegada de alguien
con quien se ha citado. Esper6 con un ojo puesto en la mesa de Larry y el otro en el
extremo opuesto de la calle, por donde habian de llegar Cora y el Rubio. Casi no se
dio cuenta de que, desde el otro lado, el que comunicaba Mendizabal con la calle de
Los Balcones, habia aparecido una mujer con un trajecito rojo de falda muy corta y se
habia metido en el local al que pertenecia la terraza. La mujer llevaba un bolso negro
y zapatos de tacon alto también rojos. Y resultaba tremendamente llamativa, no solo
por su figura, sino porque llevaba el pelo muy corto y tefiido de verde. No la vio hasta
que sali6 a la puerta con una copa de vino en la mano. Pero, una vez la vio, centro
toda su atencion en ella, porque, desde la puerta, habia comenzado a hablar con Larry
y, poco después, habia tomado asiento frente a él, que, con ademan cortés, se habia
levantado para acercarle la silla.
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—Me cago en Dios. Ya se jodié todo —dijo el Palmera en voz alta, sin poder
reprimirse, mientras sacaba el mévil para llamar al Rubio. Pero no hizo falta: el
Rubio se aproximaba a él desde el lado contrario, con andares tranquilos y una
sonrisita de satisfaccion que a Tito le result6 absurda.

—Tio —intent6 explicar el Palmera—, ya se fue todo a la mierda.

El Rubio se sent6 junto a él, con las manos en los bolsillos, y pregunté:

—¢Por qué?

—Acaba de llegar un yogurazo. Esta sentada con él.

El Rubio solt6 una risa incomprensiblemente resabiada. Le puso una mano en el
hombro y lo orient6 hacia la terraza.

—Fijate bien, melon.

Tito no terminaba de comprender a qué se debia aquella tranquilidad. Pero,
entonces, se pregunté por qué, si el Rubio estaba alli, Cora no habia llegado. Y, al
mismo tiempo, se fijo en la mujer de rojo, en sus gestos, en la forma en que sus dedos
jugueteaban con su colgante, mientras charlaba, echada hacia atras en el asiento, con
Larry. Finalmente, acabé por entender que aquel colgante debia de ser el colgante
azul que Cora llevaba siempre; que aquel cuerpo sinuoso que habia dentro del
trajecito rojo era el de Cora.

—No es mala idea. Por un lado, es inevitable que llame la atencion. Y, por el otro,
esta irreconocible. Si el tipo se llega a oler algo, se volvera loco preguntando por una
tia con el pelo verde.

—Pero ¢por qué fue por el otro lado?

—Idea mia.

—Vale. Pero ¢para qué?

—Para asegurarnos de que el muy inttil no mira en esta direccion en ningun
momento. ;O ti mirarias hacia otro lado teniendo ahi a semejante hembra?

4

Volvieron al parking, sacaron el coche, se fueron a casa de Larry. No aparcaron ante
la entrada, sino en un lateral desde el que divisaban la carretera por la que tendria que
aproximarse el Porsche. Se pusieron el chandal y los escarpines y se sentaron a
esperar. Ahora era solo cuestion de eso: esperar a que Cora hiciera su parte, a que lo
convenciera de subir a casa.
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De la guantera, el Rubio sac6 un bote de pintura en espray. Pintura negra. Para las
camaras. A ultima hora habia pensado que eso era lo mejor. Silencioso y facil.

Luego descubririan que Cora habia sido muy habil. Habia utilizado el simple
truco de la terraza llena: la chica que anda sola y pregunta a bocajarro al bebedor
solitario si no le importa compartir mesa. Tuvieron, eso si, mucha suerte. Larry no
habia quedado con nadie. En principio, habia decidido quedarse en casa, no salir.
Pero, después de cenar, le entraron ganas. Y no le apetecia ir al sitio de siempre y
encontrarse con los amigos cuya invitacion habia declinado. Cora, para esa noche,
decidio llamarse Mabel e inventarse un novio con quien habia discutido y de quien
pensaba vengarse con un buen par de cuernos. Esto tltimo no lo dijo, pero permitio
que Larry lo adivinara mordiéndose el labio inferior con ansia digna de una lolita.

El Rubio, mientras esperaban, mucho antes de que Cora le contara nada, sabia de
qué iba la cosa, las preguntas que, casi sin darse cuenta, Larry iria respondiendo,
como tramos en el camino hacia su propia desgracia. Si, abogado. Si, con la oficina
en Vegueta. No, no vivia en la ciudad. Bueno, lo bastante grande para €l solo. Pues si,
habia acertado: con piscina.

Y, entonces, ella ahi, con la tercera copa de vino en la mano, fingiendo estar mas
bebida de lo que estaba, diciendo que le encantaban las piscinas, que una de las cosas
que mas le gustaban en el mundo era bafarse en una piscina después de haber bebido
unas cuantas copas de vino, y él comentando que era una lastima que no se hubiera
traido el bafiador, y ella, finalmente, dejando brillar un fuego dorado en sus ojos al
responder que otra de las cosas que mas le gustaban era nadar desnuda.

S

Hacia medianoche, Junior, instalado en la habitacién de su hotel en Arrecife de
Lanzarote, recibié un SMS del Rubio:

LA COSA STA EN MARCHA

Al leerlo, una salamandra le subi6 por la espalda hasta la cervical. Desde otro
movil, reprodujo un mensaje similar y se lo envié a Felo.

Después, fue al minibar para elegir una bebida que le refrescara la espera.

Ya no habia vuelta atras. Solo le quedaba confiar en que unos y otros hicieran
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bien lo que tenian que hacer.

6

Larry casi no se lo podia creer. La tia aquella debia de estar como una cabra. No le
habia costado mas que una hora convencerla de que se viniera a casa. O, mas bien,
ella se habia ido invitando solita. Mientras la puerta mecanica se desplazaba con un
zumbido, penso que si, que era ella quien iba buscando. Eso lo dejaba claro la mano
sobre su muslo. Procur6 no ser brusco al poner el freno de mano, para que ella no la
retirara. Pero Mabel no tenia intencion de hacerlo. Eso quedo claro cuando estaciond
frente a la vivienda y le dijo:

—Ya estamos.

En ese momento, ella se quedo en silencio, mirandolo, y lo beso en los labios,
antes de susurrarle:

—Creo que nos vamos a divertir.

De la mano, subieron al porche. Fl abri6 la puerta de casa con una de las llaves
del manojo con el que habia estado jugueteando toda la noche. Desconect6 la alarma.
Dejo el llavero sobre el aparador. Después le mostro el recibidor, el comedor, el
despacho, la puerta que daba a la piscina. Antes de que €él se diera cuenta, ella se
habia quitado los zapatos y caminaba por el césped con ellos en la mano. Llegé al
borde de la piscina, se sent6 e introdujo los pies en el agua. El, atin en la puerta del
despacho, accioné un interruptor y el fondo de la piscina se ilumino.

—:No me invitas a tomar nada? —dijo Mabel.

—Joder, claro. Vaya desastre de anfitrién que estoy hecho.

Cuando él desaparecio nuevamente, Mabel volvio a ser Cora. Calcul6 que tardaria
poco en volver. En el exterior, Tito y el Rubio debian de estar rodeando ya el paredon
que circundaba la parte trasera. Ella les habia enviado un SMS mientras iban de
camino. A Larry le habia dicho que era un mensaje para su madre, para avisarla de
que llegaria tarde o que no llegaria. Larry se sintio tan complacido con la ultima parte
que ella casi sintid lastima. Ahora echo un vistazo de reojo a la alta tapia situada a su
espalda. Apoyo las manos en la hierba, mirando al cielo, azulado por la luna que se
escondia tras las nubes, y movio el agua con los pies. Alla atras, en algun lado, ellos
estaban preparandose para saltar. Confiaba en que lo hicieran antes de que las
circunstancias la obligaran a desnudarse o a darse de nuevo el lote con Larry. El
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elemento le habia caido mal desde el principio. Conocia a demasiados tipos como
aquel y le daban demasiado asco. Tras sus coches de puta madre, tras sus chabolos
grandes de cojones, no eran mas que mierda.

Larry volvid a aparecer en la puerta. Se habia quitado la chaqueta y los zapatos.
Llevaba una botella de vino recién abierta y dos copas. Avanzo hacia ella intentando
parecer seductor. Cora volvio a convertirse en Mabel e intent6 que diera la impresion
de que, en efecto, le parecia atractivo.

Al llegar donde ella estaba, se arremangé los pantalones, se sentdé a su lado y
meti6 también los pies en la piscina. «El muy gilipollas se cree George Clooney»,
pens6 Cora reprimiendo una carcajada.

—¢Por quién brindamos? —pregunto Larry.

—Por los tipos con piscina —dijo ella.

Después de beber el primer sorbo, Larry se aproximé mas y comenzé a besar su
cuello. Ella fingio sentir cosquillas.

—Déjate de lambusiarme —dijo apartandolo y poniéndose en pie—. ;No nos
ibamos a bafiar?

—Yo no dije nada. Eras tu quien queria bafiarse.

—FEsta bien.

Mabel dio una carrerita pueril hasta el otro extremo de la piscina y se quedo allj,
en pie. De pronto, se convirtio nuevamente en Cora y vio los dos bultos, las dos
sombras que ya habian saltado la tapia y hacian equilibrios sobre las pajareras. Luego
volvio a ser Mabel para iniciar una especie de baile sexy, tomando con las puntas de
los dedos el extremo de la falda, jugando a subirla poco a poco. Entonces, Cora se
sorprendi6 de que las dos sombras hubieran aterrizado sobre la hierba tan
suavemente. Por ultimo, Mabel se volvio de espaldas, mir6 hacia la casa y continu6
meneando caderas y culo, mientras Cora escuchaba el repentino forcejeo, el amago
de grito de Larry, el golpe brutal en su craneo con algo contundente, la frase
pronunciada con ferocidad por un hombre oculto tras una mascarilla.

—No te muevas, cabron.

7

En el momento en que los vieron pasar, comenzaron a coger todo lo que necesitaban.
Las pistolas, los guantes, el espray, la bolsa de deportes, el rollo de cinta americana.
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Llegaron a la esquina. Antes de proseguir, se pusieron las mascarillas y las gafas
y se cubrieron con las capuchas. La primera camara estaba casi encima de ellos. El
Rubio trep6 sobre el Palmera, se estiro y, en un rapido movimiento, la cego.

Entonces oyeron la voz de Cora, pidiendo algo de beber. Recorrieron con todo el
sigilo posible la treintena de metros que los separaba de la siguiente camara. Esta vez
fue el Palmera quien trep6 sobre los hombros del Rubio.

El cuarto de hora acordado no habia pasado ain. Aguardaron un poco mas, en
silencio. Escucharon un chapoteo de agua, una breve conversacién, un entrechocar de
copas. El Palmera fue el primero en moverse. Dio un rapido brinco y se asio a la parte
superior de la tapia. Ayudandose con los pies, se alz6 sobre ella y tendi6 la mano al
Rubio. Una vez arriba, vieron al tipo de espaldas, sentado al borde de la piscina, y a
Cora en el otro extremo, iniciando una especie de striptease. Caminaron sobre los
tejados de las pajareras, intentando hacer el menor ruido posible.

Finalmente, como si lo hubieran ensayado, saltaron al mismo tiempo sobre la
hierba. Llegados a este punto, corrian el riesgo de que el individuo intuyera su
presencia, se diera la vuelta, intentara huir, hacer algo. Asi que, simplemente, se
apresuraron en llegar hasta él. Tito Marichal fue el primero en hacerlo. El Rubio vio
con asombro coémo, de pronto, el Palmera asia a Larry desde atras con un brazo y
alzaba en la otra mano el bote de espray, diciéndole mientras lo estrellaba contra su
sien:

—No te muevas, cabron.

Larry no llegd a escuchar la orden: ya estaba completamente fuera de combate.
Por eso cuando Tito volvio a golpearlo, tanto Cora como el Rubio se quedaron
parados, mirandolo, completamente estupefactos. No pudieron reaccionar hasta que
se produjo el tercer golpe. En ese instante, Cora echo a correr hacia ellos, mientras el
Rubio procuraba inmovilizar a Tito, intentando que soltara el bote de espray, al
individuo o ambas cosas.

—Pero ¢qué haces, conio? Te lo vas a cargar.

Les cost6 tranquilizar a Tito, hacer que desapareciera aquella furia inusitada.
Finalmente, quedaron los tres rodeando a Larry, tumbado en la hierba, sin
conocimiento y sangrando por una ceja. El1 Rubio tuvo la precaucion de volverlo de
lado.

—Asi, no vaya a ser que encima le dé por vomitar y se nos asfixie —explico—.
Joder —mascullo, cambiando de tercio—. Esto si que no estaba en el plan.

Tito guardaba silencio. El Rubio pensaba en qué hacer. Fue Cora la que se
adelantd y le dijo:

—Lo llevamos adentro, lo amarramos y esperamos a que coja resuello. De todos
modos, creo que dejé el manojo de llaves en la entrada.

El Rubio asintio, se situ6 detras de Larry, lo tomo por debajo de las axilas y se
quedo mirando a Tito. Este tardo en reaccionar. Finalmente, lo asio por los pies. Larry
comenzd a revolverse y a gemir mientras lo transportaban. Caminando a su lado,
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Cora le susurr6 al Rubio:

—Tienes que darme una galleta y amarrarme también. Algo que deje marca. Si
no, no va a colar.

—Con amarrarte tenemos —contesto entre dientes el Rubio, sefialando con la
cabeza al Palmera—. No quiero que me hostie a mi también.

8

Larry comenzd a recobrar el conocimiento. Escuchaba golpes, cosas que se
estrellaban contra el suelo, papeles revueltos, puertas y cajones que se abrian. Sentia
un terrible dolor de cabeza y solo veia por un ojo.

—Mi ojo...

Una voz de hombre, proveniente de su derecha, escupio:

—No es nada, pringao. Solo es sangre. Tu ojo esta ahi, por el momento.

Estaba en su despacho. Concretamente, sentado en la silla de su despacho. Dos
tipos embozados, vestidos con chandales negros, lo estaban revolviendo todo. A su
izquierda vio a Mabel, atada a la silla y con un trozo de cinta americana tapandole la
boca. Parecia completamente aterrorizada. Larry tuvo un ataque de valor caballeroso.

—A ella no le hagan nada, tio. Ella no...

El otro hombre, el que no le habia hablado, el mas alto de los dos, rodeo la mesa y
le dio una rapida bofetada. El primero se situé a su lado.

—Si te estas calladito y no tocas los huevos, no le vamos a hacer nada a nadie.

Logicamente, Larry opto por el silencio.

Los dos enmascarados abrian cajones y armarios, los vaciaban en el suelo.
Evidentemente, buscaban algo que robar.

Aqui y alla fueron apareciendo objetos de cierto valor, un reloj o un boligrafo de
oro. Ellos los introducian en la bolsa de deporte. Al tiempo que lo hacian,
intercambiaban alguna frase a media voz.

Finalmente, le toc6 el turno al mueble bar. El que lo habia abofeteado lo abri6 y
comenzo a tirar botellas. Larry sinti6 que se desmayaba. Si lograba desviar su
atencion de la caja, tal vez la cosa no llegara a ser tan grave.

—Oye, tio, arriba tengo...

No pudo continuar hablando. El alto le propin6 un pufietazo en el pomulo. Larry
oscilo, pero la silla no llego a caer.
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—iQue te calles, cofio!

El otro encapuchado distinguio, al fondo del mueble bar, el color anaranjado del
minio de plomo con el que estaba pintada la caja.

—De puta madre —dijo.

Se volvi6 hacia Larry.

Entonces, entre ellos, sobre la mesa, Larry vio un manojo de llaves. Su propio
manojo de llaves. Debian de haberlo cogido del aparador de la entrada. Recordd los
consejos que le habian dado cuando compro la caja: habia otras mejores, era mas
adecuado un sistema electronico de apertura retardada. Se llamo a si mismo esttipido
mil veces por no haberlos seguido. Pero ya no habia remedio para eso.

Resignado, contempl6é cémo el encapuchado probaba las dos llaves de seguridad
que habia en el llavero. Una no coincidia (era la llave de la caja del bufete). La otra
giré sin gran problema. El encapuchado se qued6 parado, seguramente asombrado
ante la cantidad de fajos de billetes que habia alli.

—Pero, cono, ¢qué es esto? Si tienes aqui medio Banco de Espafia, hijoputa.

El otro encapuchado se situo a su lado, con la bolsa abierta. Se pusieron a sacar
fajos y a echarlos dentro. Mientras, Larry comenz6 a hablar, como para si:

—Ese dinero no es mio, tio. Es de gente poderosa. Muy poderosa. No sabes lo
que estas haciendo, tronco. Vendran y te buscaran. Y te mataran. Te mataran a ti, a tu
colega y a la familia de los dos. No quedara ni la memoria de ustedes.

El encapuchado mas bajo, el que no lo habia golpeado atin, parecié hartarse de
escucharlo. Se volvié y lo miro:

—Si no te callas, te mato.

—Da igual. Ya estoy muerto.

El otro volvié a la tarea. Ya quedaba muy poco. Al fondo, junto con los ultimos
fajos, habia un estuche con un Rolex. También un sobre acolchado. Ni siquiera abri6
el sobre. Simplemente, lo afiadi6 al contenido de la bolsa.

Los dos tipos se plantaron ante Larry. El mas alto tenia la bolsa colgada del
hombro. El otro mostré una pistola.

—Ahora nos vamos a ir. Te vamos a dejar asi, amarradito. Seguro que enseguida
encuentras la forma de desatarte. Pero no vas a llamar a la policia antes de una hora.

—Tranquilo, porque no la voy a llamar —dijo Larry con resignacion.

—De todos modos, para asegurarnos, la piba se viene con nosotros. Si vemos un
coche patrulla por el camino, le pegamos un puto tiro. ¢Esta claro? Dentro de una
hora, la dejamos suelta.

El otro individuo se habia aplicado ya a la tarea de desatar a Mabel.

—Déjala, tio. Ella no tiene nada que ver con esto.

Cuando vio que el mas alto la llevaba hacia la entrada, Larry subio6 el tono:

—iQue la dejes, cofio!

El otro le contest6 poniéndole la punta del cafion de la pistola en el lagrimal del
ojo herido.
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—Bueno —dijo con una suavidad que contrastaba con el gesto y lo hacia ain mas
amenazante—, hay otras formas de asegurarnos de que no llames a nadie. ;Qué te
parece?

Antes de que pudiera contestar, el individuo alz6 el arma y Larry sintié un
culatazo en el l6bulo temporal. Entonces si que la silla y el hombre atado a ella
cayeron al suelo. Lo dultimo que Larry vio antes de perder nuevamente el
conocimiento fue una porcion de baldosa, un boligrafo, una de las patas del
escritorio.
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Los hechos

Conducia Tito Marichal. Con prudencia, procurando no sobrepasar los limites
establecidos mientras descendia por el cauce del barranco de Guiniguada. A su lado,
Cora, con la mano derecha sobre el salpicadero y el brazo izquierdo apoyado en el
respaldo del asiento, intentaba ver lo que el Rubio hacia en el asiento de atras.

El Rubio habia encendido una pequena linterna y, con la bolsa de deportes sobre
el regazo, procuraba hacer un calculo aproximado de la cantidad que habian obtenido.

—¢Cuanto hay? —pregunt6 Cora.

El Rubio, por toda respuesta, indico a Tito una salida en la circunvalacion.

—Al llegar a la rotonda, no sigas hacia Las Palmas. Métete por la segunda.

Tito hizo lo que se le habia indicado y tomo el camino a un restaurante de moda
situado en una antigua casona sefiorial. Ese restaurante disponia de una amplia zona
de aparcamientos, asi que el Palmera pensod, algo sorprendido, que se dirigian alli.
Pero, antes de llegar, el Rubio sefialo hacia la izquierda y tomaron una pista de tierra
que llevaba a ningun sitio. Alli, en un descampado al pie de la ladera que dominaba el
lugar, Tito pudo al fin parar el coche.

El Rubio le paso la bolsa y la linterna a Cora.

—Cuéntalo ti misma —dijo antes de empezar a quitarse el chandal.

Tito comprendid. Salié del coche y cogio su ropa, que habia quedado hecha un
ovillo en el portabultos.

Mientras Cora contaba, ellos fueron metiendo en una bolsa de basura los
chandales, los escarpines, las mascarillas, las gafas, el bote de pintura. Y, al mismo
tiempo, iban volviendo a ser dos individuos de mediana edad, completamente
normales.

Acabada la metamorfosis, Tito Marichal regreso a su asiento. El1 Rubio se quedo
en el de atras, con la bolsa de basura a sus pies. Bajé la ventanilla y encendio, con
fruicion, un cigarrillo. Cora seguia contando.

Tito, con las manos inertes apoyadas sobre el volante, la miraba de reojo. No
habia pronunciado ni una sola palabra desde que subieran al coche.

—Casi te lo cargas —le dijo el Rubio—. Eso no fue profesional.
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—Yo no soy un profesional, Rubio —repuso el Palmera. Luego encendi6 él
también un cigarrillo y dio una primera y profunda bocanada—. Lo siento —rectifico
—. Se me fue la mano.

El Rubio le concedi6 un silencio comprensivo.

Cora terminé de contar. Le devolvié la bolsa mostrandole unos ojos asombrados.

—Fn metalico, cuatro veinte.

—FEso mismo me salié a mi —confirmo el Rubio—. Cuatrocientos veinte mil.

Tito silbé.

—FEso son dos diez para mi amigo y dos diez a repartir.

—Setenta mil para cada uno —dijo Cora.

—Y estan los relojes, el boligrafo... Todo eso es de oro —coment6 el Palmera.

Cora y el Rubio lo miraron estupefactos. No esperaban aquel arranque de
ingenuidad.

—FEso es chatarra, tio —le dijo el Rubio—. Nos la llevamos para disimular.

—Un Rolex no es chatarra. Ese reloj puede costar siete mil euros, tranquilamente.

—FEn una joyeria, Tito —protesto Cora—. Un perista no daria ni setecientos. Lo
importante es el cash.

—Y hay mucho cash —concluy6 el Rubio—. Ademas, el dinero no tiene nombre.
El colorao es mejor que nos lo quitemos de encima lo antes posible.

—:Y con esto, qué hacemos? —preguntdé Cora mostrandoles el cedé que habia
extraido del sobre acolchado.

Era un disco compacto normal y corriente, metido en un sencillo estuche de
plastico. No habia nada escrito en el sobre, en el estuche o en la superficie del disco.
Podia contener fotografias, musica o videos pirateados. También podria ser que no
contuviese ningun dato, pero lo habian sacado de una caja fuerte, asi que su
contenido tenia que ser importante.

—Eso nos lo quedamos. Y no lo mencionamos para nada. Ya veremos lo que
tiene, pero si estaba donde estaba, por algo seria.

Esto lo dijo Tito y eso provocé nuevamente el asombro de Cora y del Rubio.
Aunque, si antes el asombro era debido a la ingenuidad del Palmera, ahora se debia
exactamente a lo contrario.

—Ahi le has dado... —lo celebrd el Rubio.

Cora guardo el cedé en la guantera y pregunto:

—Bueno, ¢y ahora qué?

El Rubio dio un suspiro, antes de contestar:

—Lo primero, deshacernos del vestuario. Luego tenemos que hacer el reparto con
el amigo de mi amigo.

— ¢ Te fias de éI?

—Tanto como de un perro rabioso.
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Rapidamente, trazaron una estrategia. E1 Rubio se puso al volante y se dirigieron al
Puerto, a la calle Luis Morote, donde Tito tenia aparcado su coche. El Rubio par6 en
doble fila. Mientras Cora subia al Ford, Tito arrojé a un contenedor la bolsa de basura
con los chandales y el resto del equipo. La calle estaba transitada por grupos de
juerguistas de fin de semana. La concurrencia garantizaba el anonimato y, aunque no
hubiera sido asi, parecian simplemente tres farristas mas que iban a buscar un coche
para seguir de bares en otra zona. Antes de amanecer, aquellas cosas estarian ya en
manos de alguno de los sintecho que rebuscaban cada noche entre los desperdicios,
buscando cosas que se pudieran usar, comer o vender.

El Rubio, entretanto, envié un SMS a Felo y salieron hacia el sur.

Alrededor de las dos de la madrugada, abandonaron la autopista y tomaron salida
al poligono industrial de Arinaga.

El primero era el Touran del Rubio. A unos metros, lo seguia el Ford Fiesta.
Conducia Cora, que ocultaba sus cabellos verdes bajo un gorrito de lana que habia
sacado de su bolso. En el asiento del acompanante iba Tito, con la bolsa de deportes a
sus pies.

El Rubio divisé los palés, el esqueleto del Simca, la furgoneta blanca en el centro
del descampado con las puertas traseras abiertas y el tipo flaco sentado al borde de la
caja con los pies apoyados en el parachoques; una postura demasiado despreocupada
para resultar creible. El monovolumen se interno en el solar hasta quedar a unos
veinte metros de la furgoneta. El Ford apenas entr6. Sus ruedas traseras
permanecieron sobre el asfalto. Cora mantuvo el motor en marcha, mientras el Rubio
se apeaba y se dirigia a la ventanilla de Tito. Una vez alli, apoyo las manos en el
techo del vehiculo y se incliné hacia ellos. A través de la cazadora abierta, Cora y el
Palmera distinguieron la empufiadura de la pistola encajada en su cinturén. Antes no
se habian fijado en que parecia demasiado vieja para que fuera de juguete. El Rubio
adivino sus pensamientos.

—Pensé que para esta parte del bisnes era mejor una de verdad.

Compartieron un silencio inquieto. Lo rompiéo el Rubio, intentando
tranquilizarlos:

—Es solo por si las moscas. Esto casi ya esta. Voy para alla, Tito. Me aseguro de
que todo esta en orden, te vienes con la bolsa, contamos, repartimos... y cada uno por
su lado.
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Pepe Sanchis dormia en su sofa. Como casi siempre, se habia tumbado a medianoche
a ver una pelicula, para dejarse vencer por el suefio. En algin momento, una tanda de
anuncios haria subir el volumen y se despertaria lo suficiente para apagar la tele y
arrastrar sus ciento veinte kilos hasta el dormitorio.

De pronto, le despert6 la melodia de «La cucaracha», reproducida por su teléfono
movil. Sanchis, con disgusto, lo tom6 de la mesita de centro que tenia ante si y
descolgo.

—¢Qué hay? —grufié a modo de saludo.

—Perdona por llamarte tan tarde, pero no encuentro las llaves del coche.

Sanchis se incorporé hasta quedar sentado. Sus pies buscaban las pantuflas a
tientas por el suelo. Mir¢ la pantalla, para asegurarse de que era Larry quien le habia
dicho que habia perdido las llaves del coche. Perder las llaves del coche era una de
las peores cosas que le podian suceder a un testaferro.

—Ahora te llamo —dijo Sanchis antes de colgar.

Por fin dio con las pantuflas, se las calzé y fue a su estudio. Asi, en pantuflas y
calzoncillos, Sanchis era lo mas parecido a un hipop6tamo antropomorfo, salvo por el
bigote bien cuidado y por el hecho de que los hipop6tamos no tienen la frialdad del
acero en la mirada.

En el estudio, Sanchis rebuscé en el cajon del escritorio, sacé otro teléfono mévil
y, agobiando con su pesada humanidad la silla ergonémica, buscé el teléfono de L en
la agenda.

—Diga —contest6 Larry.

—¢Cuanto? —pregunto Sanchis.

El otro dud6 un momento.

—Unos cuatrocientos... No, algo mas... Veinte mas. Cuatrocientos veinte mil.
Eran dosy...

—¢:Se llevaron algo mas, aparte de la pasta?

—Algunas cosas mias y...

—A lo tuyo que le den por culo —lo interrumpié el Gordo—. Digo que si se
llevaron algo mas de lo nuestro.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio penoso. Luego el otro respondio
laconicamente que si, que algo mas. Sanchis se llevo la mano libre a la frente, apoy6
ese codo sobre la mesa y se apretd las sienes con el pulgar y el dedo corazodn,
presionando hasta el dolor.

—Esta bien. Voy a informar a tu primo.

—Lo siento... —intentd decir Larry.

—Déjalo acostado. Cuelga ya, que ultimamente das mas lata que un hijo bobo,
cofio.
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Tras decir esto, Sanchis cort6 la comunicacion sin despedirse. Buscé en la
memoria del movil un nimero que estaba guardado bajo la letra T y pulso la tecla de
llamada. El Turco se iba a cabrear ain mas que él. Desde hacia algin tiempo, Gran
Canaria no daba mas que problemas. Hacia poco, habian perdido varias bolsas de
hielo y, ahora, las llaves del coche. Seguramente, el Turco decidiria enviar a alguien
para poner las cosas en su sitio. Y Sanchis sabia a quién le tocaria bailar aquella jota.

4

El Rubio avanzd hacia la furgoneta. No se apresurd, pero tampoco anduvo muy
despacio. Lo hizo, eso si, sintiendo cada terron, cada mala hierba, cada piedra bajo
sus zapatos. Caminaba lentamente, con las manos metidas en los bolsillos del
pantalon y la cazadora abierta, de manera que Felo pudiera identificar la forma de la
pistola.

Felo casi no habia mudado la postura. Continuaba alli, jugueteando con algo
negro que resulté ser un movil y que dejo sobre el suelo de la Trade cuando el Rubio
se aproximo a él.

La luz interior de la furgoneta se lo mostraba a contraluz, pero ya antes de que
estuvieran frente a frente el Rubio supo que el individuo habia enarbolado su sonrisa
de calavera.

—¢Como fue la cosa, amigo?

—De puta madre. —El Rubio alargé la mirada hacia el fondo de la caja,
completamente vacia. Junto a Felo, habia algunos cabos de soga y una manta para
proteger embalajes, doblada tras el hueco de la rueda trasera izquierda. Nada mas.
Ningun sitio donde pudiera esconderse nadie. Sefial6 hacia la parte delantera de la
camioneta—. ¢ Te importa?

El flaco le indic6 el camino con la palma extendida.

—Cero problema.

El Rubio rodeo el vehiculo comprobando que no habia nadie en la cabina y volvio
por el lado contrario.

—¢Y la pasta? —pregunt6 Felo.

—Ahora la trae el compafiero —diciendo esto, el Rubio se apart6 de la furgoneta
y encendio un cigarrillo.

Felo observd como se abria la puerta derecha del Ford, como se apeaba un tipo
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enorme con una bolsa de deportes en la mano, como comenzaba a caminar hacia
ellos. Después, bajando de la furgoneta, dio un paso hacia su izquierda.

—La verdad, socio, me extrafia tanta desconfianza a estas alturas —dijo,
sefialando la pistola encajada en el cinturén del otro—. No me esperaba que fueras a
traerte una cacharra y todo.

El Rubio se aproximo¢ a él, acariciando la culata del arma.

—AMh, esto... No te preocupes. No es por ti. Me la traigo puesta de casa. Si fuera
fontanero, llevaria una llave de perro. En cuanto a lo otro, lo de mirar en la furgona,
puro protocolo. ;Quién te dice a ti que no hay alguien por ahi golijiniando? ;O peor:
intentando jodernos?

—Yo ya miré al llegar.

—Ya. Pero cuatro ojos ven mas que dos.

El Palmera llegd hasta ellos y salud6 a Felo con una inclinacién de cabeza antes
de entregar la bolsa al Rubio. Este la abri6 y la puso sobre el suelo de la Nissan
Trade.

—Cuéntalo. Te vas a llevar una alegria. Por nuestras cuentas, son cuatro veinte.
Dos diez para ustedes, dos diez para nosotros. Y, en el fondo, hay un par de regalitos.
Colorado, sobre todo.

Felo saco el estuche y, abriéndolo, mostro el Rolex.

—Menudo peluco guapo —dijo. Después comenz6 a contar fajo por fajo. Extrajo
la mitad y la dejé sobre la chapa, entre la bolsa y la manta, sobre la cual habia
apoyado la mano izquierda.

—Entonces, esto es de ustedes y esto es lo que hay que darle al Junior.

El Rubio iba a responderle, pero lo par6 en seco una punzada de desconfianza. No
podia ser que todo fuera bien y que Felo acabara de mencionar a Junior delante de
Tito. O era gilipollas o se estaba pasando de listo. El aire a su alrededor comenzo a
oler a mierda, pero apenas tuvo tiempo de reaccionar, porque entonces escucho rugir
un motor y todo comenzod a suceder rapidamente, como suceden todas las cosas
horribles.

33

Observaron como el Rubio avanzaba hacia la furgoneta.
—Parece que esta solo —dijo Tito.
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Cora neg6 con la cabeza:

—Eso parece, pero no te fies. —Le puso una mano sobre la rodilla—. Ten
cuidado, Tito. Todo este misterio no estaba en el guion. Si pasa algo, que el Rubio se
busque la vida, que para eso es su palo. Pero tt no te hagas el Rambo.

Tito Marichal no hall6 nada que decir. Aquella preocupacién de Cora casi le hizo
sentir ternura.

Ahora ya no veian al Rubio. Habia desaparecido al otro lado de la furgoneta.

—A partir de mafiana quiero tener una vida digna. —Tito hablaba mirando al
frente, hacia la furgoneta iluminada ante la cual se adivinaba la presencia del
individuo delgado y poco fiable—. Quiero dedicarme a vivir tranquilo, a trabajar y a
disfrutar de mis nietos. Y, si puede ser, quiero que tti andes por aqui cerca.

Cora no contestd. Porque no estaba segura de si ese era el tipo de vida que
deseaba y, sobre todo, porque no queria ofrecer a Tito algo que no podria darle.

No se vio obligada a contestar: el Rubio reaparecié junto a Felo, se apartd un
poco y encendio un cigarrillo. Esa era la sefial. Sin embargo, antes de que Tito saliera
del auto, lo atrajo hacia si y lo beso.

—Ten cuidado —insistio.

El dijo que si con la cabeza.

Lo vio ir hacia la camioneta como antes habia visto al Rubio. Los tres hombres,
una vez reunidos, se movieron poco. Formaron un triangulo equilatero del cual, desde
su perspectiva, Tito era el vértice central.

Ella mantenia el motor en marcha. Todo parecia ir bien. A Cora se le ocurrié que
se habian pasado con las precauciones, que aquella lagartija era incapaz de intentar
algo contra gente de la envergadura de Tito y el Rubio. No obstante, todo iba
demasiado bien. El canijo no podia haber ido solo al encuentro. Al menos, ella, en su
lugar, no lo hubiera hecho.

Atisb6 mas alla, a la penumbra, a una docena de metros por delante de la
furgoneta, hacia la derecha, y observo la zona en la que estaban los palés y la
carroceria abandonada, buscando no sabia exactamente qué, pero, en todo caso, algo
que no debiera estar alli.

Y entonces lo vio. Al principio era solo una sombra, moviéndose muy despacio.
Después fue adivinando en ella al tipo atlético, probablemente en camisilla y pantalén
de chandal, avanzando agachado, casi a cuatro patas, con algo alargado y oscuro
entre las manos. Podia ser un garrote o un trozo de tuberia. O algo mas peligroso.

Para cuando la identificé, la sombra ya habia recorrido el flanco de las ruinas del
Simca y seguia camino hacia la Trade. Estaba ahora a campo abierto pero la puerta
del furgon impediria que Tito y el Rubio pudieran verlo antes de que lo tuvieran
encima.

Si tocaba el claxon o les picaba las luces, el tipo se daria cuenta y correria hasta
ellos, sorprendiéndolos igualmente.

Casi pudo escuchar como la adrenalina era inyectada en sus venas de golpe,
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semejante a una tromba de agua, a una riada de supervivencia. Los sentidos se le
aguzaron repentinamente, su cerebro realizo varios calculos simultaneos y, de pronto,
unos segundos después de haber visto la sombra de aquel hombre que no debia estar
alli, meti6 una marcha, solt6 el pedal del freno y arranco hacia él, acelerando al
maximo.

El Ford alcanzé velocidad, pasé junto al sorprendido trio de la Nissan, lo dejo
atras y se abalanzé sobre el tipo de la camisilla, quien se incorpor6é dudando entre
lanzarse hacia atras o disparar al Ford Fiesta con lo que result6 ser, a la luz de los
faros, una escopeta de caza. Y fue esa duda lo que provoc6 que, finalmente, no
tuviese tiempo de hacer ni una cosa ni otra antes de que el automovil lo embistiera
con la fuerza de un bufalo, haciéndolo saltar por los aires. L.a escopeta, amartillada,
fue a caer con el cafion hacia arriba y se dispar6 justo al mismo tiempo que el cuerpo
del individuo se estrellaba contra el suelo con un golpe seco. El estruendo del tiro
sobresalt6 a Cora, ocupada en frenar antes de estamparse contra el muro de la nave de
al lado, pero logro dominar el vehiculo.

Por el retrovisor, vio al tipo, que intentaba levantarse. No se lo pensé dos veces:
dio marcha atras a toda velocidad e hizo que las dos ruedas del lado derecho pasaran
sobre él.

6

Todas las cosas horribles suceden rapidamente. El Rubio no llegé a responder a Felo
porque escucho como el Ford Fiesta arrancaba y, a toda velocidad, los rebasaba.

Los tres se volvieron instintivamente hacia alla. Escucharon el golpe, el estruendo
de un disparo de escopeta ocultando (eso no lo sabian) el impacto de un hombre
contra el suelo. Tito y el Rubio, con un acto reflejo, se agacharon. De repente,
pensaron exactamente lo mismo y se volvieron hacia Felo. Pero Felo no habia hecho
caso a sus reflejos; Felo era frio como los pies de un muerto y prefirié acabar con lo
que habia empezado: de debajo de la manta habia extraido una pistola con
empufiadura y alza ergondmica. Era, evidentemente, una pistola de tiro deportivo.
Pero eso no importaba. Lo importante era que se trataba de una pistola de las que
hacen pupa y que Felo no solo compartia con las lagartijas la apariencia, sino también
la agilidad. Lo supieron cuando, aprovechando que al agacharse habia quedado en
desventaja, le dio un culatazo en la cabeza a Tito, que era quien estaba mas cerca de
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él, y quedd, con el mismo movimiento, encafionando al Rubio. Este vio la
embocadura del cafién. Parecia una pistola de juguete, pero no lo era. El ya habia
sacado la Star, pero no tuvo tiempo de amartillarla. Justo cuando Cora pasaba,
marcha atras, sobre el cuerpo del Garepa, Felo apreto el gatillo.

El disparo produjo un ruido seco, poco mas que el chisguete apetardado de una
escopeta de feria. E1 Rubio cay6 de rodillas, apoyandose en el parachoques con la
mano derecha, que empufiaba el arma. La bala le habia impactado en el lado
izquierdo de la garganta y con esa misma mano presiond la herida, intentando
inttilmente contener el caudaloso rio de sangre. Mientras tanto, sus ojos probaban a
fijar la vista, agrandandose a medida que iban tornandose paulatinamente mas
opacos.

Felo se enfrent6 a aquella mirada durante un instante. Inmediatamente después se
percato de que la diestra del Rubio intentaba alzarse para apuntarle y, a la misma vez,
el grandullon comenzaba a reponerse del golpe. Asi pues, decidié que ya estaba bien:
apunto a la frente del Rubio y volvio a disparar.

El Rubio cay6 hacia atras. Su nuca golpeo6 la parte inferior de la puerta antes de
que quedara tendido con los pies estirados.

Felo prosiguio con la tarea y apunt6 al otro tipo. O, mas bien, intentd hacerlo,
porque, justo entonces, un fuego helado le atravesd, como un relampago, las ingles.
Lo inmovilizo un dolor lacerante proveniente de su muslo derecho, y, casi al mismo
tiempo, noto un liquido espeso y caliente empapandole los pantalones. Penso que se
habia meado, pero no. Lo que ocurria es que aquel hijo de puta habia sido mas rapido
que él. Le habia dado una cuchillada en la femoral. Lo supo cuando lo vio alzarse
rapidamente, empufiando un cuchillo de combate.

Pocas certezas mas llegaria a tener Felo. La primera, que el Palmera lo habia
aferrado por debajo de la axila del brazo con que portaba el arma, impidiéndole
dispararle. La segunda, que la mano derecha del hombreton lanzaba otra pufalada,
esta directa al centro del pecho, con tal fuerza que le perforaria el corazon. La tercera,
que el Garepa estaba muerto, como lo estaria é]l mismo dentro de un momento, y que,
para un trabajo como ese, jamas debio de contar con él.

7

Algo salvaje y frio, como un depredador hambriento, se habia despertado en el fondo
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de Tito Marichal. Lo habia hecho de pronto, sin que él mismo se lo propusiera. Era
algo que estaba alli desde hacia afios. Casi lo habia olvidado, pero alli estaba. Quiza
era eso lo que habia adivinado en él el Rubio, lo que habia hecho que contara
precisamente con €l para este asunto, aunque de poco provecho le habia servido.

Ese depredador sabia que ambas cuchilladas eran mortales de necesidad. La
primera, en pocos minutos. La segunda, de forma instantanea. Aun asi, no solt6 a
Felo hasta que todo su cuerpo no se hubo aflojado, hasta que sus ojos no se tornaron
vidriosos, e, incluso entonces, le quit6 la pistola de la mano y la depositd sobre el
suelo de la furgoneta antes de dejarlo caer a su suerte.

Todavia dedic6 unos segundos a asegurarse de que el cadaver, caido en posicion
fetal sobre un charco de sangre, quedaba completamente inmévil.

Luego centro su atencion en el Rubio. No podia hacerse nada por él. Los sesos
esparcidos por la puerta de la Trade se lo indicaron antes de que se agachara a
comprobarlo. No quiso fijarse demasiado en su rostro, macilento y desencajado por la
llegada de la muerte. Y no quiso lamentar su muerte. Ya lo lloraria mas tarde. El
hedor acre de la sangre lo invadié y tuvo una arcada, pero consiguid reprimirla.
Tampoco era momento para el vomito. Lo que ahora tocaba era enfundar el cuchillo,
tomar la pistola que el Rubio no habia logrado disparar y amartillarla.

El Rubio no estaba; tenia que pensar por su cuenta. Las cosas se habian torcido.
No sabia qué iba a ocurrir, pero si se torcian ain mas le convendria tener a mano algo
con lo que defenderse o, al menos, con lo que intimidar a quien cojones hubiera
disparado lo que debia de ser una escopeta.

Haciendo punteria hacia la oscuridad, corrié hasta el coche, donde Cora, al
volante, permanecia inmovil. Temblaba, completamente livida. Le pregunto si estaba
bien.

—Acojonada, Tito. Cagada de miedo.

—¢Qué paso?

—Vi a un tio que iba para alla. Tenia una escopeta. Estaba escondido alli atras —
explico Cora sefialando al coche abandonado.

Tito mird a su alrededor. Vio el bulto tirado en el suelo, iluminado por los faros
del coche. Y, de pronto, penso en la posibilidad de que aquellos dos no estuvieran
solos.

—Espera aqui —Ile dijo a Cora.

Apuntando hacia delante, avanz6é rapidamente, pero con cuidado, hasta la
carroceria. Después, con igual cuidado, la rodeo. Por suerte, no vio a nadie mas.

Se inclind sobre el guifiapo en el que Cora habia convertido al pelao de la
escopeta. Le vio el rostro, lleno de ese tipo de maldad que solo un par de décadas de
ignorancia pueden llegar a producir. También le vio el tatuaje recorriéndole el cuello,
la camisa embarrada de tierra y sangre, el chandal hecho jirones entre los cuales
atisb6 la fractura abierta en la tibia. Con mezquindad, le escupi6 mentalmente:
«Menos mal que estas muerto, porque esto te hubiera dolido de cojones».
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Al alzar la vista, vio la figura de Cora. Se habia acercado, pero permanecia parada
a un par de metros. El asco o el miedo la impedian avanzar.

—¢Qué vamos a hacer?

Tito, o el depredador que se habia despertado en Tito, tomo las riendas.
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Insomnios

1

Por supuesto que el Turco se cabred. Primero, por la llamada intempestiva. Segundo,
y sobre todo, por el contenido de la noticia.

—Me voy a cagar en todos los muertos de esta chusma.

Sanchis respet6 el silencio impuesto por su jefe. No se despierta a un hombre a
las tantas para decirle que ha perdido cuatrocientos veinte mil fiapos (y algo mas) sin
darle unos momentos para que se reponga antes de continuar hablando.

—Alguien va a tener que ir alla para poner orden.

El Gordo asinti6 y mir6 la pantalla de su ordenador. Antes de llamar al Turco lo
habia encendido y, mientras hablaba, buceaba en Internet buscando un billete de
avion.

—En eso estoy, jefe. Podria salir para alla mafiana por la tarde.

El Turco, pese a la confusién y el enojo, parecié sentirse mas reconfortado. Solia
decir que era una suerte contar con Pepe Sanchis, que el Gordo era el tipo mas de fiar
que habia, que, si hacia falta, era capaz de enderezar la Torre de Pisa a patadas.

—Bueno, Pepe. Bien pensado, como siempre. Pero, primero, habra que ver todo
esto con detalle. Vente mafiana a casa.

Por suerte, el Turco habia regresado ya a la ciudad.

—A primera hora estaré ahi.

—Perfecto. Y llama a mi primo. Dile que le ate los huevos a San Cucufato y que
se esté quietecito hasta que llegues tu.

—De acuerdo. Ahora mismo.

—~Gracias, Pepe. Hasta mafnana.

La comunicacién se corté. Mientras hablaban, Sanchis habia localizado un vuelo
que le convenia. Antes de llamar a Larry, compré un billete. Después, con
resignacion, se puso a buscar paginas de alquiler de coches en Gran Canaria. Nunca
le gusté Larry. Demasiado ostentoso y descerebrado. Asi se lo habia dicho al Turco
unos afos antes, cuando este 1o conoci6 por medio de terceros y surgio la oportunidad
de trabajar con él. Ahora habia tenido el buen gusto de no recordarselo, pero sabia
que alla, en su casa, el jefe estaria, en ese mismo instante, rememorando aquella
conversacion, preguntandose por qué no le habia hecho caso.
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2

Aunque la zona parecia desierta, no sabian si alguien habia escuchado el escandalo.
Tampoco estaban seguros de que nadie fuera a pasar por alli. Asi que actuaron
deprisa.

Volvieron a meter el dinero en la bolsa y la llevaron al Ford Fiesta. Dejaron el
Rolex, el otro reloj y el boligrafo de oro tirados en la furgoneta. Tito siempre llevaba
un trapo en el portabultos. Con ese trapo limpi6 las huellas del arma de Felo y volvio
a ponérsela en la mano. Del maletero del Volkswagen sacé la navaja de pescador del
Rubio, manché la hoja con la sangre del flaco y la puso en la mano de su difunto
amigo.

—Ahora queda algo desagradable. Tiene que parecer que fue el Rubio quien
atropello al pibe. Saca mi coche a la carretera y espérame alli.

Cora fue al auto, dio marcha atras y se quedo alli, bajo la farola. Vio como Tito
subia al Touran del Rubio, arrancaba y volvia a pasar sobre el cadaver del tipo de la
camisilla. Después, lo vio manipular, tanto en la parte delantera como trasera. Debia
de estar limpiando huellas. Se demor6 cuatro o cinco minutos eternos.

Cuando llego hasta ella, arrojo el trapo sobre el asiento trasero y le dijo:

—Tengo que conducir yo.

Cora no protesto. Sentia que €l era quien manejaba todo y que asi debia ser. Salid
y fue al otro lado del auto. Antes de arrancar, Tito limpi6 todas las manchas de sangre
que pudieran haber quedado sobre el capé y en el parachoques. No fue una limpieza a
fondo, pero no quedé ninguna mancha notable. Observo que la chapa estaba abollada
y que se habia roto un intermitente.

Se puso al volante, le dio a Cora el estuche con el cedé y un teléfono movil.

—Guarda esto en el bolso.

—¢Y este movil?

—Fl del tal Felo —respondio Tito antes de arrancar. Mientras se dirigian a la
salida del poligono, explico—: Necesito saber algo mas sobre el tio que hizo el
encargo.

—¢Por qué?

—Porque supongo que él lo sabe todo sobre nosotros y no quiero estar en
desventaja.

—:Y ahora qué?

—Ahora nos vamos de aqui.

—¢A tu casa”?

—Primero vamonos lejos de aqui. A la zona de Bafiaderos o a Guanarteme.

—¢A qué?

—A tener un accidente. Quiero poder dar una explicacion legal para el bollo del
morro del coche. Espero que no nos pare primero la policia.
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Tras comprobar por enésima vez que tenia cobertura, Junior se sirvid otra cerveza,
volvio al divan frente al ventanal, encendi6 el enésimo cigarrillo apoyandose
nuevamente en la baranda. Arrecife continuaba alli, serena e iluminada en la
madrugada. Solo algun auto pasando a toda mecha, solo la pareja que se daba el lote
en la playa desierta evidenciaban que era viernes por la noche. Ya que tenia que salir
de Gran Canaria por esa noche, ya que iba a hacerlo solo, Junior habia decidido darse
el lujo de pasar la noche en el Gran Hotel. Desde la atalaya de ese décimo piso sobre
el mar, con la television encendida e ignorada (ahora daban una vieja pelicula bélica),
Juinior continuaba esperando a que sonara el teléfono movil. Pero el dichoso Felo no
llamaba. Fl llevaba toda la noche pendiente, pero el dichoso Felo no llamaba.

La ultima vez habia sido sobre la una y media. Felo lo habia telefoneado desde
una cabina del barrio. Todo iba bien, como debia. El Rubio habia enviado un mensaje
de movil y el palo habia sido limpio. Por su parte, €l y el Garepa habian conseguido
las herramientas. El Garepa estaba convenientemente aleccionado, aunque, como
habia exigido Junior, no sabia en realidad de donde procedia la pasta. Felo le repitio
que no debia preocuparse: por duro que fuera el Rubio ese, no se esperaria la que
Felo le tenia preparada.

Pero Junior se preocupaba, porque eran las tres de la madrugada y hacia al menos
tres cuartos de hora que Felo debia de haber llamado. O el Rubio. O alguien. Y no
llamaba nadie.

Si el palo habia sido limpio, si habia salido conforme a lo esperado, podian haber
sucedido dos cosas: que el Rubio les hubiera metido negra (en cuyo caso, Felo tendria
que haberlo llamado ya igualmente) o que el Rubio se hubiera dado cuenta de la
movida. Si era lo ultimo, entonces el hecho de que Felo no llamase solo podia
deberse a una terrible, inimaginable circunstancia en la que Junior preferia no pensar.

Auln quedaba otra posibilidad: la de que Felo, al verse con un pastizal en las
manos, hubiese decidido independizarse por su cuenta. Junior no sabia cuanto dinero
habia, pero estaba seguro de que ni Felo ni el Rubio ni aun él mismo habrian visto
jamas tanto dinero junto. No obstante, Junior confiaba en Felo. No solo por su
tendencia casi natural a serle leal, sino a que Felo sabia que no le convenia nada
traicionar esa confianza.

Se pregunté qué podia hacer y, casi automaticamente, se contestd0 que
practicamente nada. Si habia ocurrido algo gordo de verdad, no le convenia llamar ni
a Felo ni al Rubio, dejar registrada esa llamada en sus teléfonos. Si alguien lo habia
traicionado, le convenia no hablar con ellos hasta conocer con detalle el estado de las
cosas. La unica solucion que le quedaba era aguardar alli hasta por la mafiana, hasta
tomar el vuelo de regreso y hacerse con ese resguardo de tarjeta de embarque que
podria verse obligado a mostrar ante la policia o ante alguien mas peligroso. Y,

www.lectulandia.com - Pagina 102



mientras tanto, permanecer alli, confiar en que donde estaba Felo no hubiera
cobertura, esperar a esa llamada o ese mensaje en el que el flaco le dijera que la pasta
estaba segura, que no habia testigos, que todo habia salido como tenia que salir.

4

La policia no los pard. Los viernes por la noche solian andar demasiado ocupados en
otras cosas como para buscar intermitentes rotos. Condujeron hasta la zona del
Auditorio Alfredo Kraus. Alli, en el area donde estaban estacionados los autos de la
gente que tomaba copas en la plaza de la Musica, buscaron un rincon poco transitado
y Tito embisti6 a un Montero. Luego, por si alguien lo habia visto, hizo la comedia
del conductor contrariado y dejo, trabada en el limpiaparabrisas del cuatro por cuatro,
una nota en la que incluyé su nimero de teléfono y el de su matricula.

Desde lejos, nadie hubiera podido ver la camisa y los pantalones manchados de
sangre, el enorme chichon que ya habia comenzado a salirle donde Felo le habia
golpeado.

Mientras volvian hacia la zona del Puerto, Cora le preguntdé qué era lo siguiente
que debian hacer.

—Pues supongo que ir a casa, ducharnos, tirar toda esta ropa al contenedor y...

—No, no me refiero a eso —Ilo interrumpi6 ella, sefialando a la bolsa de deportes
—. Me refiero a qué hacemos con esto...

Tito continu6é conduciendo unos metros sin responder. Luego, al llegar a un
semaforo, la miré y le dijo:

—Cora: acabamos de cargarnos a dos tios. Y al Rubio también se lo han pasado
por la piedra. Demasiada accion para mi. Primero necesito una ducha. Luego, ya
veremos.

El disco cambi¢ a verde, el auto arranco y ninguno de los dos volvio a hablar. Tito
sentia que le faltaba el aire, que el poco que entraba en sus pulmones era como una
vaharada de cristales molidos que se le clavaban en el centro del pecho. Cora habia
comenzado a llorar, en silencio, mirando hacia su derecha, procurando no hacer ruido
para que el Palmera no lo notase. La odié profundamente, sin saber exactamente por
qué, pero, al mismo tiempo, sinti6 lastima de ella y fingi6 no percatarse de su llanto.
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La estrategia del pequineés

1

Miralles vivia en un segundo piso de un antiguo edificio reformado en el carrer de
Mallorca. Desde la Barceloneta al Eixample la mayor parte del camino era cuesta
arriba, pero Sanchis prefirié andar. Eso era lo que le habia recomendado el médico:
«Siempre que pueda, elija andar o ir por las escaleras; sin excesos, pero sin
demasiadas comodidades».

Habia caminos mas directos, pero era una luminosa mafana de sabado y Sanchis,
recordando las palabras de su facultativo, eligi6 avanzar Ramblas arriba, pasando
entre los turistas, los ociosos que paseaban ante los hombres estatua, la gente que
aprovechaba el comienzo del fin de semana para ir al mercado, los descuideros que
aguardaban a los mas incautos de entre ellos para hacerse con una camara de fotos,
un reloj, una cartera. Cuando llegé destinado a la ciudad, veinte afios atras, no fue la
arquitectura lo que le llamo la atencion, ni el laberinto umbroso del barrio Gotico,
sino el bullicio luminoso, sin horario ni descanso, la marea de gente de todas las
clases sociales, culturas y paises que bafiaba a cada instante la ciudad, inundandola de
colores y armonias innumerables.

El sudor y la disnea lo agobiaban cuando tocé en el portero automatico. Sin que
nadie le preguntase quién era, escuché el zumbido de la puerta al abrirse y, haciendo
un ultimo esfuerzo, subi6 los cuatro largos tramos de escaleras hasta llegar a la
segunda planta. El Turco lo esperaba en bermudas y camiseta. Lo hizo pasar al
amplio salon de techo altisimo, amueblado con lujo y sencillez, por cuyo ventanal se
colaba la luz disfrutada por el Gordo, el calor que lo habia agobiado.

Sin consultarle, Miralles fue a la cocina y volvi6 con dos vasos de zumo. Acababa
de prepararlo. Papaya, naranja y zanahoria. Cojonudo para el bronceado. Sanchis, ya
derrengado en el sofa, se lo agradeci6 a medio fuelle, constatando que si, que
Miralles ya no estaba tan palido y tenia un bronceado que conservar. El anfitrion se
sentd frente a él, en uno de los sillones gemelos. Reme habia ido de mercado con la
nifia. Estaban solos. Clavo sus ojillos claros en Sanchis y le preguntd qué debian
hacer.

El Gordo sac6 un clinex, se enjugo6 el sudor de la frente, tom6 un sorbo del zumo
y lo dejo sobre la mesita de centro antes de contestar:
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—Primero ir alli y evaluar la situacion sobre el terreno. Salgo para alla a
mediodia. Ya he alquilado un coche y he avisado al Larry. Después te diré algo sobre
si podremos trincarlos o no, y sobre si podra recuperarse algo o no.

El Turco se rascé la cabeza y luego se acaricio la parte superior del craneo, dejo
su mano alli, con los dedos jugueteando suavemente con sus rizos. Cuando se canso,
se hizo hacia delante en el asiento y dijo:

—No quiero que vayas solo. L1évate al Genaro. O a Sebas. O a los dos.

Sanchis neg6 con la cabeza.

—No, Turco. Por esta vez, déjame hacer las cosas a mi manera. Cuanta menos
gente se entere de esto, mejor. Ademas, no estaré solo. Alli esta Beltran. Siempre nos
ha hecho un buen servicio. Puedo contar con €él para que me consiga informacion vy,
en un momento dado, para que me cubra las espaldas. Y confio mas en él que en
ninguno de estos.

El Turco recapacit6 un momento.

—También esta Larry.

El Gordo, al escuchar esto, estallo:

—Yo con Larry no cuento ni para que me limpie el culo. Es un puto inepto de los
cojones y me voy a cagar en €l y en toda su familia, empezando por el perro. —Hizo
una pausa y tomo otro trago de zumo, procurando tranquilizarse, antes de continuar
hablando. El Turco, durante esa pausa, permanecio en silencio. El cabreo de Sanchis
estaba perfectamente justificado—. De hecho, cuando aclaremos todo esto, vamos a
tener que volver a organizar las cosas en Gran Canaria: camellos que se olvidan de ir
a buscar la mercancia, socios que se dejan quitar la pasta... Eso es un jodido desastre,
Turco.

El Turco apuré su vaso de zumo. Lo dejo, vacio, sobre la mesa y consultd con
Sanchis:

—¢ A ti qué te parece que deberiamos hacer?

El Gordo reflexiondé solo unos segundos, atusandose el bigote, procurando
serenarse para que lo que iba a decir sonara a decision reflexiva.

—Para mi que solo hay dos opciones: cambiar el personal o desmantelar. Si
hacemos una cosa u otra, eso ya lo decides tu. Pero seguir con la misma gente no es
seguro.

—¢:Cuanto perdemos si desmantelamos?

—Bastante, pero no tanto como lo que podriamos perder. Con lo imprudentes que
son, cualquier dia hasta se dejan poner una escucha y salimos todos en directo en
Radio Madero. O peor: imaginate que aqui se enteran de que nos hemos dejado quitar
cuatrocientos y pico mil sin pegar un solo tiro... En dos dias, se nos iban a echar
encima los rumanos, los colombianos, los ucranianos y todos los demas que terminen
en ano y se dediquen al volcado. Eso, sin contar con los del pais, que sabes que nos
tienen el ojo echado desde hace rato...

Sanchis prefirio no continuar hablando. Sabia mejor que nadie la presion a la que
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estaba sometido el Turco en ese momento. Este se levantd, avanzo hasta el ventanal y
miro a la calle. Sin volverse, dijo:

—Para empezar, que el Larry hable con todos los testaferros. Hay que liquidar las
cuentas. De los envios, por ahora, que se olviden. Luego ya veremos, pero, por el
momento, que vuelva todo el dinero, porque necesitamos liquido para tapar este
agujero. Y tu, por favor, ve alli y haz lo que tengas que hacer para enterarte de
quiénes son los hijos de puta que han hecho esto. Y, cuando te enteres, ya sabes: café
para todos. Si para eso necesitas que te mande gente o pasta, o las dos cosas, no hay
problema.

2

Nada mas despertarse, Tito Marichal constatd dos cosas: que Cora no estaba a su lado
y que le dolia hasta la partida de nacimiento. Lo primero qued6 explicado con el
carraspeo proveniente del recibidor. Lo segundo, con el recuerdo de lo que habia
sucedido por la noche. Se sent6 al borde de la cama y se miro al espejo del armario.
Le faltaba perspectiva, porque el golpe habia sido en la parte posterior del parietal
derecho, pero logré adivinar el chichén del tamafio de una pera. Recordd que, al
llegar a casa, se habian duchado y él habia metido en una bolsa de basura toda su
ropa y habia ido a tirarla al contenedor.

Al volver, Cora estaba deshaciéndose del tinte. Su pelo volvia a ser castafio.
Observandola inclinada sobre la bafiera, pudo contemplar su cuello y pensé que eso
habia sido lo unico agradable de esa noche.

Habian intentado dormir durante horas, en medio de sabanas humedas por el
sudor, tibias por el agobio. Se habian escuchado mutuamente revolverse en la cama,
dar resoplidos, despertar del duermevela en medio de pesadillas. El Palmera suponia,
pero no sabia, en qué consistian las de Cora. Las suyas estaban pobladas por un
teléfono mévil, por un Rolex, por el cadaver del Rubio y el rostro de Felo en el
instante en que €l le apufialaba el corazon, por la imagen de Estela, sentada en la
cama, mirando el reloj.

Al filo del amanecer, habian logrado conciliar un suefio breve, profundo, plagado
de fantasmas y monstruos abisales. Ahora eran las diez y una especie de bruma cubria
el recuerdo de todo lo ocurrido, como si formara parte de los malos suefios que los
habian perturbado casi hasta el alba. Pero el chichon estaba ahi, como estaba ahi el
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dolor de todo su cuerpo. Y, al entrar en el salén, comprobé que Cora y el dinero
también estaban ahi.

Ella estaba en bragas y camiseta. Con un cuaderno, un boligrafo y una
calculadora en el regazo. Sobre la mesa, un movil, un cedé, una taza de café ya tibio y
420 000 euros en fajos de billetes de diverso valor.

Se saludaron con un beso. Cora le dijo que el café que habia en la cafetera atin
estaria caliente. El se sirvié uno y vino a sentarse junto a ella.

—La cuenta estaba bien, Tito. La he repasado mil veces y sigue estando bien.

—Y aunque estuviera mal, daria lo mismo. Sigue siendo un pastén. Ese no es el
problema.

Ella se volvio hacia él.

—¢Y cual es el problema?

—AQue es tanta pasta que nos van a perseguir hasta el infierno.

—¢Quién?

—De entrada, el que preparo el palo, el amigo del Rubio. Porque tengo claro que
el Rubio le habra dicho quiénes somos.

—Si, pero eso es una cosa, y otra que nos conozca o sepa donde estamos.
Ademas, aunque lo supiera, podemos movernos rapido y salir por patas.

—Tu haz lo que quieras, pero yo no pienso salir por patas —Tito hablaba con
serenidad, con la tranquilidad de quien ha pasado toda la noche meditando en lo que
esta diciendo.

—:No?

—No. Si me meti en toda esta mierda fue, precisamente, para vivir tranquilo, no
para pasarme la vida huyendo. Y, en cuanto a ti, te pregunto: cuando salgas por patas,
;como piensas llevarte la mitad de toda esta pasta? Date cuenta: vivimos en una puta
isla. —Habia en su rostro una mueca de sarcasmo. Cora no sabia si se debia a que
opinaba que ella era una ingenua o a la aceptacion indolente de la separacion, pero
alli estaban aquella media sonrisa, aquel cefio fruncido, aquellas manos que
adoptaban actitudes abiertas—. Para empezar, en un banco no puedes ingresarla de
golpe. Tampoco te la puedes llevar en un avion. Si, podrias invertir algo en joyas,
oro, sobre todo, que pudieras llevarte puestas; pero ;qué ibas a hacer con lo demas?
No: para digerir esto sin que se note necesitas algo de tiempo en la isla, tranquila y
sin llamar la atencion. Y para disponer de ese tiempo, necesitas tener la seguridad de
que no van a por ti.

Cora lo habia estado escuchando atentamente. No le quedaba mas remedio que
aceptar que estaba en lo cierto. Aun asi, dijo:

—De todos modos, no creo que el tipo dé con nosotros. Y no sabemos ni quién
es.

—SI1 que lo sabemos. Bueno, yo no lo sé, pero sé como lo llaman. Se llama, o le
dicen, Junior. El tal Felo lo menciono6 antes de que se armara el pitote.

Toda la sangre huyo del rostro de Cora y su piel adquirio, de pronto, un tinte
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grisaceo.

—¢Junior? —repitio, poniéndose en pie.

—Si, Junior. Asi lo llamo.

Cora comenz6 a andar de un lado a otro de la estancia, inquieta como si hubiera
visto una rata.

—Joder, joder, joder, joder —repetia esta letania una y otra vez, en voz baja,
mientras agitaba compulsivamente la mano derecha, como si se hubiese quemado.

Tito la dej6 desfogarse unos momentos. Después se levantd, la tomo6 por los
hombros y, bruscamente, la hizo sentarse. Ella qued6 alli, inmovil, en el sillén,
mirandolo con ojos enormes. El Palmera permanecio en pie.

—Tranquilizate, mujer, que estas mas tensa que un gato en un jacuzzi. A lo mejor
es otro al que le dicen igual.

Ella lo mir6 con una expresion cercana al desprecio.

—No, Tito. Junior que pueda hacer algo asi, en esta ciudad solo hay uno.

También lo llamaban Mister Proper y Cocoliso, pero todo el mundo le decia
Junior. Eso si: Junior no se llamaba Junior. Se llamaba Fulgencio y era hijo del duefio
de una tienda de ropa de las de Pedro Infinito. Confecciones Mendoza. Se conocian
de siempre (Junior se habia criado en Schamann y Cora en las Rehoyas, el barrio de
al lado). Y la madre de Cora compraba en la tienda del padre de Junior, que era un
pan de Dios y no se merecia la mala bestia que le habia tocado por hijo. En la
adolescencia, Junior habia sido siempre el lider de la manada del barrio. Camello,
atracador, chulo a sus horas. Luego se habia casado, habia tenido una hija. Habia
heredado el negocio y adquirido cierto aire de respetabilidad, pero a nadie se le
escapaba que continuaba siendo el mismo hijo de puta de siempre, aunque con los
métodos refinados. Porque el que nace cabron, nace cabron, y Junior, de joven, habia
cumplido un par de afios por drogas, pero si se lo hubieran podido probar se habria
comido algun homicidio. Si: claro que habia matado a alguno. De eso Cora no tenia
duda. Y, sin llegar a matarla, también era capaz de hacerle cosas terribles a la gente.
Cora habia sido testigo de ello al menos en dos ocasiones. La primera vez, cuando
eran muy jovenes, a uno del barrio que intenté meterle una negra le habia reventado
un pie con un martillo de obra. Al pobre tipo lo agarraron Junior y sus colegas, le
quitaron un zapato y el mismisimo Junior le descargd un golpe tremendo con el
marron. La segunda, afios mas tarde, en la época en que Cora ya andaba en el oficio,
en casa de Isadora. Una de las chicas de la casa de al lado, que recaudaba para él,
intento también hacerle la cuenta de la pata y Junior la habia reventado a patadas,
antes de rociarle la cara con una botella de lejia.

—Le dejo un ojo ciego, Tito. Asi, sin cortarse un pelo. Y creo que fue por veinte
mil pesetas. ¢;Te imaginas lo que puede llegar a hacer por esto? —concluyé Cora
sefialando a la mesa sobre la cual estaba el dinero.

Tito Marichal no contest6. Fue a por su ordenador portatil, lo inici6 e introdujo el
cedé que se habian llevado de la caja fuerte de Larry. Cora registro sus movimientos
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con la mirada. Cuando ya se abria la unica carpeta de archivos que contenia el disco,
pregunto:

—¢Es que no me oiste? ;Te lo imaginas?

El Palmera se volvio hacia ella.

—Si, me lo imagino.

—¢Y qué te parece que podemos hacer si no es pirarnos de la isla?

—Todavia no lo sé. Espera un poco.

Cora cogio la bolsa de deporte, que habia dejado en el suelo, y comenzé a meter
de nuevo en ella los fajos de billetes.

—En cualquier caso —observé Tito—, todavia no podemos mover la pasta. Para
empezar, no sabemos si hay que repartir entre cuatro o entre tres. Puede que
tengamos que negociar con el tal Junior. Aunque, antes de negociar —afiadio
seflalando a la pantalla del ordenador—, hay que saber con qué contamos para
negociar.

Cora se par6 en seco:

—¢Tres o cuatro? En todo caso, tres: Junior y nosotros.

—No. La parte del Rubio se sigue respetando.

—FEl Rubio ya no esta.

—Pero Estela si. El hizo esto para poder pagarle un tratamiento. Asi que, pase lo
que pase, ese tratamiento lo va a tener.

Cora no se atrevio a replicarle. Termino de guardar el dinero, llevo la bolsa al
dormitorio y volvié a la cocina a preparar mas café. Al regresar con las dos tazas, se
encontro a Tito con el cefio fruncido ante una hoja de calculos que se enroscaba sobre
si misma en la pantalla.

—:Que?

Tito mird alternativamente a Cora y a la pantalla.

—Que no tengo ni puta idea de lo que es todo esto.

—Pues entonces...

—Pues entonces habra que ir a hablar con alguien que si pueda tenerla —dijo el
Palmera, extrayendo el disco—. Pero, antes, vamos a ver si es tan fiero el le6n como
lo pintan.
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Junior bajo del avion poco antes de las diez de la mafiana. Enseguida fue dejando
atras al resto de los viajeros: a aquellos que habian facturado equipaje, a los que se
encontraban con personas que habian ido a recibirlos, a los que se dirigian a las
paradas de Global o de taxi. Su unico equipaje era una pequefia mochila de tela en la
que habia un neceser de aseo, una muda limpia y una revista; nadie habia ido a
recibirlo ni estaba previsto que lo hiciera; no necesitaba coger un Global o un taxi,
porque habia dejado su coche, la tarde anterior, en el parking del aeropuerto. Pago6 en
la maquina y fue adonde estaba estacionado el Lexus, dejo la mochila en el maletero
y arranc6. Cuando salio del aparcamiento, tomo la rotonda que lo incorporaria a la
Gran Canaria 1, en direccion a Las Palmas de Gran Canaria, pero, justo antes de esa
salida, tuvo una corazonada y continu6 tomando la curva hasta ingresar en la
autopista en sentido contrario. No tardé en ver el cartel que sefializaba el desvio hacia
el poligono industrial de Arinaga y lo tomo, ahora decidido a quitarse de encima la
duda. Tomo la carretera que llevaba al punto de encuentro, pero, aunque aminoro la
marcha para observarlo todo con atencion, no lleg6 a detenerse. Alli estaban las
cintas amarillas acordonando la zona, el furgén del forense, los coches zeta y tres
turismos oficiales, que debian de corresponder a la Cientifica, la Brigada y el juez,
respectivamente. Algo mas alla, la furgoneta de Television Canaria, los autos en los
que se habrian desplazado hasta alli los fotografos y los reporteros a quienes los
agentes de uniforme no les permitian acercarse mas. Y, en medio de todo aquel jaleo,
lo que parecia motivarlo: una furgoneta blanca y un monovolumen. Jinior conocia
bien los dos vehiculos, sabia por qué habian llegado hasta aquel lugar y a quiénes
pertenecian. Lo que no sabia era por qué aun estaban alli, ni qué era lo que habia
ocurrido con sus propietarios.

Maldijo entre dientes y dio la vuelta en cuanto pudo para volver a la ciudad. Alli
intentaria averiguar qué habia pasado.

Por el camino, comenzo, inevitablemente, a especular. No le hubiera extrafiado
ver todo aquel jaleo en torno al Touran. De hecho, eso era lo previsto, aunque, al
parecer, las cosas no habian salido asi. Tampoco le hubiera extrafiado que estuviera
alli solo la furgoneta. Eso querria decir que el plan no habia resultado, que todo se
habia ido al garete. Lo que lo mantenia desorientado, lo que lo estaba comenzando a
sacar realmente de quicio, era que estuvieran alli la Trade y el Volkswagen, porque
eso, en lugar de disminuir, aumentaba las posibilidades. Podia querer decir que la
gente del Rubio los habia traicionado a todos. O que alguien de su propia gente (y €l
apostaba por el Garepa, que siempre habia sido un descerebrado) hubiese hecho lo
propio. Ademas, entraba en lo posible que, al empezar los fuegos artificiales, hubiese
habido desbandada general en otro u otros vehiculos. Y, por ultimo, tampoco podia
descartarse que se hubieran matado todos entre ellos. Si este era el caso, habria que
decir adios al dinero, todo se habria ido a la mierda. En cualquiera de los otros
supuestos, alguien se lo habia llevado todo.

Ya habia entrado en la ciudad cuando not6 que la cabeza estaba casi a punto de
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estallarle. Y, justo en ese instante, sond su teléfono movil. Dio un suspiro de alivio al
ver el nombre de Felo iluminando la pantalla. Puso el manos libres y dijo:

—Felo, cofio, en Arinaga hay montado un trifostio de mil pares de cojones. ;Qué
cofio pas0O? ¢Estas bien?

Estuvo a punto de estrellarse cuando escuch6 la voz profunda al otro lado,
diciendo:

—No. Felo no esta bien. Con una pufialada en el pecho nadie esta bien.

Instintivamente, busc6 una salida de la autopista y se adentrd en el barrio de San
José.

—Espera un momento mientras aparco —dijo.

—Esta bien. La llamada la paga Felo —respondi6 el hombre del otro lado de la
linea.

Ambos habian adoptado un tono seco y tranquilo, de hombres que hacen
negocios. De estar frente a frente, hubieran puesto cara de péquer. Pero no estaban
frente a frente. Uno de ellos estaba sentado en el sofa de su apartamento estudio,
mirando como Cora, aterrada y expectante, se sentaba boquiabierta junto a €l. El otro
buscaba un hueco para parar. Acabé encontrandolo en un aparcamiento existente
entre un alto edificio de viviendas y la Comandancia de la Guardia Civil. Cuando por
fin estaciono, apag6 el manos libres y se puso el teléfono en la oreja.

—Vale, te escucho. ;Quién eres?

—:Me escuchas o me preguntas? —dijo el otro. Junior guardd silencio—. De
acuerdo. Ya veo que no andas muy fino. Te voy a dar pistas: si no soy Felo, ni soy el
Rubio, ni soy ninguno de los tuyos, ;entonces soy...?

—Tito el Palmera.

—Bingo, Junior. Tito, si. No nos conocemos, pero puede que ahora tengamos
oportunidad.

—¢Qué fue lo que pas6? ;Dénde esta el Rubio?

—FI1 Rubio esta donde tu querias que estuviera, igual que todos los demas.

—~O sea, que decidiste montartelo por tu cuenta.

—Oh, no. Ese no es mi estilo, amigo. La verdad es que todo iba bien hasta que tu
gente la cagd. Nos preparaste una buena jugada, pero, fijate td, al final, no te sali6 tan
bien.

Junior reflexion6 un instante. Decidid adoptar una postura mas agresiva, echarle
un pulso al Palmera para ver hasta donde aguantaba.

—Bueno, ¢y qué quieres? Ya tienes la pasta. Si te parece, hago como que me
tropiezo y te hago una mamada...

—No. Me gusta que me la chupen por la tarde —respondio el otro sin perder la
serenidad—. Lo que quiero es asegurarme de que no me sale una sombra aparte de la
que me hace el sol.

—O sea, que quieres negociar.

—Ese es el asunto.
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Junior sintié que se relajaba, que las ufias de sus pies dejaban de clavarsele en las
suelas de los zapatos, que su mano izquierda aflojaba la tenaza que habia hecho en el
volante. Al final, todo saldria bien.

—De acuerdo, negociemos —propuso—. Nos vemos, nos repartimos fifty-fifty y a
viaje...

—No tan rapido. Ya no te tocan los dos diez.

—Ahora solo somos dos a repartir.

—Error. Seguimos siendo cuatro: la piba, ti, yo y la viuda del Rubio, que algo
tendra que llevarse, digo yo.

—Ella también esta en esto?

—No. La pobre mujer no sabe nada. Pero hoy se ha despertado sin marido.

—¢Y quién me dice a mi que tu le vas a dar su parte? ;Y a Cora?

—Te lo digo yo, que bien podria no decirte nada y dejarte en Babia.

—~Oye, Palmera, no pierdas la compostura, que hasta ahora ibamos bien. Tu no
sabes con quién estas hablando...

—Otro error. Y al tercer error, voy a tu puta tienda y te pateo el culo —le cortd
Tito sin alterar para nada el volumen de su voz—. Yo si sé con quién estoy hablando:
Fulgencio Mendoza, el de Schamann. Un chorizo, un camello y un chuloputas que
manda a los otros a hacer lo que no tiene huevos de hacer él. El que no tiene ni puta
idea de con quién esta hablando eres tu.

—A ver si todavia voy adonde estas y te vas a quedar sin nada.

—Vale. Ven donde estoy.

Después de soltarle esto, Tito aguardé unos instantes, para que Junior digiriera su
propia estupidez. Como se quedo callado, él mismo aclaro:

—No puedes. Sencillamente, porque no sabes donde estoy.

—De acuerdo —bufo Junior—. De acuerdo. Cuatro partes. Pero, de todos modos,
eso no era lo acordado. Es mi palo: es la mitad para mi y la otra mitad a repartir entre
ustedes.

—Ahora ya no. Ahora son ciento cinco mil para ti y te la mamas.

—¢Cuando cambio el trato?

—~Cuando tu amiguito se cargd al tio con el que lo habias hecho. ¢Te vale? Y da
gracias, porque podria no tocarte nada.

Junior cay0 en la cuenta de que estaban hablando demasiado.

—OQye, esto es un teléfono movil. Nos puede oir cualquiera que tenga una radio
de cuarenta canales, y estoy al ladito de la Guardia Civil.

—Vale.

—:Dodnde y cuando quedamos?

—Ya te diré algo —anuncio6 Tito antes de colgar.

Junior fue a preguntar cuando, pero se quedo6 con la palabra en la boca. Volvié a
llamar al movil de Felo, pero el otro lo habia apagado.

Se puso de nuevo en camino, dando pufietazos al volante, diciendo entre dientes
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que el Palmera se iba a acordar del dia en que lo parieron.

4

—Pero ¢quién cofio te crees que eres? ;Clint Eastwood?

Cora hizo esta pregunta en cuanto Tito cortd la comunicacion y mientras este
apagaba el teléfono. La hizo con los ojos abiertos de par en par, igual que lo habian
estado mientras seguia, atenta y aterrada, el desarrollo de la comunicacion.

Tito encendié un cigarrillo, tomé de un sorbo el café que quedaba en su taza y le
sonrid antes de decirle:

—Yo me crie en San Juan. En la ladera alta. Por alli habia un perrillo chico
abandonado. Un pequinés que dormia debajo de los coches y estaba siempre lleno de
mugre. Alguna vieja del barrio le ponia de comer.

—¢Y eso a qué viene? —le escupio Cora.

Tito alzo6 las palmas de las manos, pidiéndole tranquilidad.

—Espera. Espérate un momento y escichame. Por el barrio habia perros grandes.
Estaba de moda que la gente tuviera doberman, presas canarios, pastores alemanes y
todo eso. ¢Tu sabes lo que hacia el jodido pequinés? En cuanto veia que habia algun
perrazo cerca, en vez de salir corriendo, se le enfrentaba, ladrando. Y si el grande se
despistaba, se le colgaba de los huevos o del cuello. Asi fue como sobrevivio un
monton de afios.

—Pero ;qué me intentas decir?

—Te intento decir que Junior sera un buen perro de presa, pero que, en un caso
como este, es mejor adoptar la estrategia del pequinés: dar el primer paso, plantar
cara y, si puede ser, meterle una buena chascada en los cojones. —Tito dulcificé algo
el tono para afiadir—: Fijate, reina: ahora Junior ya no lleva la delantera. Por el
momento, no tenemos que salir corriendo porque no va a buscarnos. No le queda otra
que esperar a que vuelva a llamarlo. Y, entretanto, nosotros tampoco nos vamos a
quedar quietos.

Cora comprendid. Quiza Tito tuviera razon, pero Junior continuaba produciéndole
verdadero panico. Ni el abrazo que el Palmera le dio, ni su beso suave en el pelo, ni
sus caricias en su costado lograron que el miedo se fuera.

Luego, mientras €l se duchaba, mientras lo escuchaba canturrear aquello de
«Desde chico ya tenia en el mirar esa loca fantasia de sofiar; fue mi suefio de purrete
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ser igual que un barrilete que, elevandose entre nubes, con un viento de esperanza,
sube y sube», sopes6 muy seriamente la idea de coger su parte del dinero y salir
huyendo. Incluso fue al dormitorio y comenzo6 a hacer la maleta, «mas la vida no es
juguete y el lirismo en un billete sin valor». Pero, en algiin momento, Tito cantd «Yo
quise ser un barrilete, buscando altura en mi ideal, tratando de explicarme que la vida
es algo mas que un simple plato de comida», y Cora hubo de sentarse al borde de la
cama, con la maleta abierta y una falda en las manos. Se mir6 al espejo. Vio a una
mujer sola, en un cuarto revuelto, junto a una maleta abierta, sentada en una cama
deshecha. Oia de fondo a Tito concluyendo el estribillo, «No sé si me falté la fe, la
voluntad o acaso fue que me falté piolin». Se preguntd, como antes Tito le habia
preguntado, adénde podria ir, como haria para que Juinior no la persiguiera, para
llevar el dinero consigo, para no volver a tener ningin problema mas. También se
preguntd si no seria un error alejarse de Tito. No solo por aquella seguridad
inesperada, sino porque hacia afios que nadie la habia acariciado sin otra intencién
que la de reconfortarla. Y nunca, jamas, habia conocido a un hombre como aquel, que
fuera capaz de mantener la serenidad en una situacion como esa, que tuviera lo que
hay que tener para tutear al mismisimo Satanas inmediatamente antes de darle un
abrazo y marcharse a canturrear tangos bajo la ducha.

Permanecio asi hasta que €l entr6 en el dormitorio, terminando de secarse, para
buscar unos calzoncillos en la cajonera. Al verla alli, junto a la maleta, se quedo
parado, observandola. Su rostro no expresé enojo ni sorpresa; solo una sobria tristeza
que intento disimular al preguntarle si iba a marcharse.

Cora neg6 con la cabeza. Respondié a media voz, igualmente triste, igualmente
sobria:

—No. Iba a hacerlo, pero, aunque te parezca increible, no sé adonde ir sin ti. Pero
vamos a salir perdiendo, Tito. Lo sé.

—:Por qué?

—Porque en este mundo solo hay dos tipos de personas: los ganadores y los
perdedores. Y ti y yo no somos ganadores: la gente como ti y como yo pierde
siempre.

Una sonrisa aflor6 a los labios de Tito. Se agacho junto a ella, solto la toalla, la
tomo de las manos y le busco la mirada:

—Esctichame: te prometo que esta vez no. Te prometo que esta vez No vamos a
perder.

—NMucho tendria que cambiar la suerte, Tito.

—No es cuestion de suerte, sino de mantener la cabeza fria. —Tito hizo una
pausa, para besarla en los labios—. Reina, yo no queria que esto saliera asi. Yo queria
solo mi parte, montar mi negocio, no volver a saber nada de todo esto. Pero las cosas
han venido dadas de otra manera. Asi que, ya que estamos montados en el burro: arre,
burro. Tu déjame que haga lo que tenga que hacer y ya veras. ; De acuerdo?

—De acuerdo —musit6 Cora.
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—:Confias en mi?

Cora asinti6. Iba a afiadir algo, pero, de pronto, comenzo6 a sonar el teléfono
movil de Tito y ella volvié a palidecer. Tito fue al salon, a buscar el teléfono. Ella lo
sigui6. Llamaban desde un niimero que no conocia y se lo mostro6 a Cora. Tras
consultarse con la mirada, Tito aceptd la llamada y pregunt6 quién era. Era un tal
Jaime, el propietario de un Mitsubishi Montero que tenia un golpe en el parachoques.
Queria tramitar un parte amistoso. Cuando comprendié, Cora dio un suspiro de alivio
y volvio al dormitorio para deshacer la maleta, mientras Tito se disculpaba con el
individuo y le pedia que esperase un momento, que iba a buscar lapiz y papel para
anotar sus datos y llamar a la aseguradora.
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Cazadores

1

Cuando Janior entra en casa, sus nervios han comenzado a templarse. Por el camino
ha llegado a la conclusion de que no le queda otro remedio que esperar hasta que el
Palmera vuelva a llamarlo. Por eso renuncia a sus primeros impulsos y se da una
ducha, hace café, se sienta ante su ordenador y consulta la prensa online. Ya han
comenzado a aparecer las primeras noticias, con fotos de la zona y primeros planos
de charcos de sangre, de automodviles y de mantas que cubren cadaveres. Las
informaciones no estan muy completas, pero ya se cuenta que fue un camionero
quien hizo el macabro hallazgo, se apunta la posibilidad de un ajuste de cuentas, pese
a que la investigacion esta en curso y el juez de instruccion ha decretado el secreto de
sumario.

Lo que Jinior se pregunta es como pudo salir mal. Fl y Felo habian planeado
minuciosamente todo el asunto. Felo disponia de una pistola de tiro olimpico, que le
habian vendido hacia afios en el poligono, y el Garepa llevaria una escopeta. E1 Rubio
habia anunciado que usaria armas de juguete en el palo, que no irla armado al
encuentro. Asi que no imagina hasta qué punto pudieron descuidarse los suyos para
permitir que se cambiaran las tornas. O, acaso, el Rubio y el Palmera no eran tan
ingenuos como parecia. De hecho, ahora mismo, le conviene reflexionar, preguntarse
con cuidado quién es realmente el Palmera. Quiza no se trate simplemente de un
pringao que necesitaba pasta. Quiza tenga mas agallas de lo que parece y, sobre todo,
mas capacidad para hacer dafio de lo que él hubiera pensado. Porque si, si se le
hubiera preguntado acerca de quién era mas peligroso, él hubiera respondido, sin
pensarlo un instante, que el Rubio. Puede que incluso el Rubio hubiera pensado lo
mismo. Sin embargo, ahora el Rubio es una cosa con la pata estirada debajo de una
manta térmica y el Palmera anda por ahi, vivito y coleando, haciéndole llamaditas y
poniéndosele mas chulo que un ocho. Junior acaba el café, apaga el ordenador, se
lava los dientes y sale de casa. Baja los dos tramos de escaleras y entra por la puerta
de servicio al local de Confecciones Mendoza e Hijo. En su despacho, abre la caja
fuerte que hay en el suelo, tras su escritorio.

Saca el dinero que queda alli. También la bolsa con las papelinas restantes. No
hay suficiente polvo para aguantar hasta el mes que viene. Tampoco hay demasiada
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pasta. Podria recaudar algo mas en los barrios. El problema es que Junior lleva afios
sin patearse los barrios. Desde que se organizaron, desde que él decidié montarselo a
lo grande, dejar de ser un simple camello, era Felo quien controlaba a los que
trapicheaban para ellos. Muchos de los que se dedican al menudeo para él no le han
visto ni siquiera la cara. De la gente de confianza, tinicamente le queda Coco. Y no
podra confiar en Coco como confiaba en Felo. Demasiado alocado, demasiado
indiscreto, demasiado simplon. No hay mas que mirarlo de frente para comprobar que
ahi, detras de esos ojos acuosos, no hay nadie pilotando. Asi que a Junior, cuando
pase este temporal que él mismo ha desatado, le va a tocar patear nuevamente la
calle.

Vuelve a meter el dinero y el perico en la caja fuerte. Piensa en como se le ha ido
todo de las manos, como ha metido la pata por querer quedarse con todo. Al final
eran cuatro veinte. Le hubieran tocado dos diez. Doscientos diez mil euros. Hubiera
tenido de sobra para sanear. Hubiera sido perfecto. Ahora, en cambio, si llegara a un
acuerdo con el Palmera, podra tener acaso la mitad de eso. Tampoco es cifra
despreciable. Pero se resiste a esa idea; mas que nada, por principios. El Palmera se
ha cargado a Felo y al Garepa. Probablemente, también al Rubio, diga lo que diga. Y,
si quiere negociar con €l, es porque se lo ha pensado dos veces y se ha acojonado.
Aunque, si estuviera realmente acojonado, serian dos diez lo que le ofreciera. Eso es
lo que mas desorienta a Junior. El hecho de no saber qué carajo hay en la cabeza de
ese tio.

Definitivamente, se podria contentar con lo que le ofrece el Palmera. Pero no
puede dejarse coger la camella de esa forma. Es una cuestion de principios. El
Palmera tiene que pagar por esta putada. Simplemente porque si, porque es peligroso
dejar suelto a un tipo que es capaz de chorizarte toda esa pasta en tus propias narices.

Se pregunta como podria dar con el Palmera. Y, consecuentemente, se pregunta
qué sabe de él. Sabe de él que es (o era) amigo del Rubio. Que trabajo con él en el
Hespérides. Que necesita pasta para no sé qué negocio. Aparte de eso, sabe que debe
de andar por ahi con la Cora. Y, entonces, es cuando se llama a si mismo esttpido.
Porque de Cora si que sabe un monton de cosas. Para empezar, sabe donde vive. O
donde vive su madre. Y es alli cerca, a solo unas cuantas calles, en el barrio de al
lado. Y sabe también donde estaba parando cuando la contacté el Rubio. Por ultimo,
sabe con quién paraba. Se pregunta si empezar haciéndole una visita a la madre o
haciéndole una visita a la Iovana.
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2

Pepe Sanchis fue a El Prat en taxi, vestido con un traje azul marino de buen corte, una
camisa celeste y una corbata de seda en color Burdeos. Si debia viajar por trabajo,
siempre preferia adoptar esa apariencia de ejecutivo que le recordaba sus tiempos en
el Cuerpo.

Habia llegado con tiempo de sobra para facturar la maleta, su Unico equipaje a
excepcion del maletin del ordenador portatil. Mientras esperaba en la cola de
facturacion, aprovecho6 para darle un telefonazo a Beltran.

—Pepe, jodio, ;donde te metes? —preguntoé este, jovial. De fondo se escuchaban
conversaciones, griterio de nifios, rumor de olas.

—Pues mira, ahora mismo en el aeropuerto, a punto de tomar un vuelo para alla.

—No jodas... ¢ Vienes para Las Palmas? Pues habra que verse, ;no?

—Si. Por eso te llamo. Voy por trabajo y puede que necesite que me orientes un
poco.

El otro se tomo unos segundos para comprender. Luego dijo:

—Vale, perfecto. Yo estoy terminando las vacaciones. Me incorporo el martes, asi
que, si quieres, nos vemos maiana.

—¢No podria ser esta noche, Paco?

Escuché a Beltran chasquear la lengua.

—Hoy esta jodida la cosa. Estoy en San Agustin, en el apartamento, con la
familia. Oye, ¢por qué no te vienes esta noche? Te podemos hacer un hueco.

—No va a poder ser. Esta tarde tengo que verme con alguien y no sé a qué hora
VOy a terminar.

—Pues entonces, tendremos que vernos mafiana. Por la mafiana me vuelvo a la
ciudad. Encarna se queda aqui con los chiquillos el resto de la semana. Pero ti y yo
podemos quedar para comer.

—Perfecto. Mafiana, entonces. Da un beso a Encarna y a los nifios.

—De tu parte.

Cuando colgd, se dio cuenta de que no habia comprado ningun detalle para la
familia de Beltran. Después de facturar y de hacer el pertinente striptease parcial en
el arco de seguridad, se encamind a la zona de los dutyfree. E1 mayor de los chicos
tenia quince afios; el otro, diez. Bastaria con algun juego de mesa para el crio, un
libro de fantasia épica para el grande y un perfume para Encarna.

Sanchis solia ir a Gran Canaria cada seis meses, aproximadamente, para controlar
los negocios del Turco (ambos eran de la opinién de que el ojo del amo engorda el
caballo), y siempre se citaba, al menos una vez, con Beltran para comer, tomar copas,
recordar los viejos tiempos. Beltran y él habian trabajado juntos casi quince afios en
Barcelona, hasta que la Unidad de Asuntos Internos les abrid ficha y Sanchis tuvo
que salir del Cuerpo. Jamas pudieron probarle lo suficiente para procesarlo con éxito,
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pero habia suficientes indicios como para que le resultase imposible seguir adelante
sin que los de la UAI le echaran constantemente el aliento en el cogote. En cuanto a
Beltran, no estaba tan pringado y, muy prudentemente, se alejé de todo, aunque no se
libr6 de que lo destinaran a Subsuelo, donde estuvo oliendo y pisando mierda hasta
que a mediados de los noventa los Mossos comenzaron a asumir competencias.
Entonces, Beltran aprovechd y solicitdo destino en Gran Canaria, de donde era
Encarna. A partir de ese momento, reanudaron su amistad. Habia correos
electronicos, llamadas por Navidad y cumpleafios, intercambio de regalos cuando
Sanchis iba a Canarias o cuando Beltran y la familia hacian algin viaje turistico a
Catalufia. Y, cuando alguno de los dos antiguos camaradas se hallaba en algin
aprieto, habia también intercambio de informacion, recomendaciones a contactos
necesarios, préstamo de alguna cantidad de dinero que siempre era devuelta
puntualmente, pero sin intereses. La dltima vez habia sido Sanchis quien le habia
echado una mano a Beltran, que se habia metido en un pequefo agujero por culpa de
la compra de un apartamento en el sur. El mismo en el que estaba pasando las
vacaciones. Y el dinero aun no habia sido devuelto, asi que Beltran estaba en deuda
con él. Cosa muy conveniente, dadas las circunstancias, pens6 Sanchis mientras
deambulaba entre las estanterias de la tienda de regalos.

3

Para almorzar, pidieron chino. Comieron viendo la tele. Después de ver el
informativo local en television (triple homicidio en el poligono de Arinaga),
abreviaron la sobremesa y leyeron las ediciones digitales de los periddicos. Se
hablaba de los tres hombres, de los vehiculos, de los objetos de valor, de que se
barajaba un ajuste de cuentas. De cualquier modo, decidieron poner el dinero en una
simple bolsa de playa. La bolsa de viaje estaba manchada de sangre. Tito no hubiera
podido decir si la sangre era de Felo o del Rubio, pero lo implicaba igualmente en los
homicidios, asi que la metieron a su vez en otra bolsa de basura. Habia que
deshacerse de ella. Antes, insistio Cora, habia que esconder bien el dinero. La casa no
era muy grande. Cualquier rincon del salon quedaba descartado. Barajaron el
congelador, pero ninguno de los dos sabia lo que ocurria al congelar un billete.
También pensaron en el armario empotrado, un sitio demasiado evidente. Al fin, Tito
tuvo una iluminacion: levant6 una de las placas del falso techo del bafio y metio alli
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la bolsa. Por ultimo, decidi6 que también seria un buen escondite para la pistola del
Rubio. Se sintieron mas tranquilos.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Cora.

—Ahora voy a salir —respondi6 Tito, mientras acababa de vestirse—. Tengo que
ir a casa de mi hija. Mi yerno se acaba de pillar un coche nuevo y todavia no ha
logrado vender el viejo, asi que se lo voy a pedir prestado para que nos podamos
mover estos dias. No podemos ir por ahi en el mio.

—¢No le parecera raro?

—No veo por qué. Hace un mes ya tuve una averia y me lo presté un par de dias,
mientras tenia el Fiesta en el taller.

—:Y yo?

—T1 descansa, que dormiste menos que un ojo de cristal.

4

Pepe Sanchis visiono, por enésima vez, la grabacion, intentando encontrar algin
detalle significativo, algtin hilo por el que comenzar a tirar. Pero no habia manera,
siempre veia simplemente lo mismo: dos sombras (indudablemente dos hombres
fornidos, uno mas alto que el otro) apareciendo en la esquina, acercandose a una de
las camaras, trepando para cegarla con pintura en espray antes de hacer lo mismo con
la otra.

No habia nada significativo y, sin embargo, eso era precisamente lo significativo:
las capuchas y las mascaras, los chandales iguales, los escarpines de escalada, la
prevision (un tanto innecesaria, dado el embozo) de cegar las camaras. Todo ello
implicaba experiencia, precisién, oficio. Si habian hecho eso antes de entrar, habia
sido de modo casi protocolario, como quien acostumbra a empezar haciendo
precisamente eso.

Hastiado, sali6 del programa de reproduccion y se levantd del escritorio del
despacho de Larry. Mir6 a su alrededor, al suelo lleno de papeles y cajones vueltos
del revés, al mueble bar hecho un infierno de cristales rotos. Sus ojos acabaron
fijandose en unos jirones de cinta americana manchados de sangre. A Larry debian de
haberlo atado con esa cinta.

Alz6 la vista y la clavo en Larry. Sentado en la silla que habia frente a él,
presentaba un aspecto penoso, con el moraton en la mejilla, la tirita sanguinolenta en
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la ceja, el aposito en la parte posterior del craneo. Evidentemente, le habian dado un
buen repaso. Sin pronunciar ni una sola palabra, el Gordo salié a la parte posterior,
caminoé por el césped, borded la piscina siguiendo el rastro de gotas de sangre hasta
llegar al otro lado, el mas cercano a las pajareras. Al llegar alli, al lugar donde la
sangre formaba una mancha mayor, se volvié hacia Larry, que habia ido tras él y
sefial6 al extremo opuesto de la piscina.

—Entonces, cuando los tipos llegaron, la chica estaba alli.

Larry asintio.

—¢Y no has vuelto a saber nada de ella? ;No te llamo?

—¢Como me iba a llamar? No tenia mi nimero.

—Y luego, evidentemente, no fue a la policia.

—:Eh?

—No fue a la policia. Porque, si hubiera ido, la policia se hubiera presentado
aqui, sverdad?

—Hombre, supongo que si.

—Pero, si td fueras una chica que se lia con un tipo y que acaba sirviendo como
rehén en un atraco, cuando te soltaran, ;qué es lo primero que harias?

Los ojos de Larry buscaron la respuesta por el suelo. Al fin, timidamente, apunto:

—¢Llamar a la policia?

—Eso es. Y, ademas de eso, amigo Larry, ¢no te parece un poco extrafio que
salgas a tomarte una copa y, de repente, una tia estupenda te ponga tan claro que
quiere venir a bafiarse a tu piscina? ;Y no te parece todavia mas raro que, justo
cuando te tiene mas entretenido, entren dos tipos y nos desvalijen?

Pepe Sanchis decidio ahorrarle a Larry la humillacion de darle una respuesta.
Volvié a la casa, con Larry siguiéndole las huellas como un perro hambriento. El
abogado se quedd apoyado en el marco de la puerta y lo vio sentarse nuevamente al
escritorio, mirando otra vez en derredor, hasta dejar la vista clavada en el mueble bar.
Se dio dos o tres tirones a los pelos del bigote y, sin mirarlo, ordend:

—FEntra y siéntate. —Espero a que el otro ocupase nuevamente su sitio en la silla
del otro lado de la mesa—. Esto no lo han hecho dos yonquis, ni ha sido casualidad.

—Pero, entonces, ;por qué tanto destrozo?

Sanchis lo fulminé con la mirada.

—Para disimular, joder. Que parece que hay que explicartelo todo. A ti te han
estado vigilando durante algun tiempo. Pero no es solo eso. Quien entr6 aqui, sabia lo
que venia a buscar, donde tenias la pasta.

Los ojos de Larry formaron dos circulos perfectos.

—Puede haber sido alguno de los testaferros? —inquirié el Gordo.

—Ni de cofia, Pepe.

—¢:Por qué no?

—Para empezar, son gente elegante. Son empresarios serios. No serian capaces de
montar algo asi, violento. Aparte de eso, la pasta se la llevo yo. Nunca vienen a casa

www.lectulandia.com - Pagina 121



y no podrian saber que la caja esta ahi.

—Entonces, ;quiénes son los que saben que tienes una caja en casa? ;Alguna de
tus putitas?

—No. Yo soy un tio discreto, Pepe...

Al escuchar esto, Sanchis dio una fuerte palmada en la mesa.

—iPor mis cojones! Por mis cojones eres un tio discreto, pedazo de mamoén. —
Intent6 tranquilizarse y cerré los ojos, respirando hondo, al decirle a Larry—: Vamos
a ver... Dime quién cofio podia saber donde tenias la caja fuerte.

—No lo sé, Pepe... Puede que alguno de los distribuidores haya logrado
adivinar...

—:Como que «logrado adivinar»? ;Qué cofio quieres decir con eso de «logrado
adivinar»?

—Es que a veces, cuando vienen aqui...

Sanchis volvio a estallar.

—:Cuando vienen aqui? ;Me estas queriendo decir que te retnes aqui con los
distribuidores? Pero, bueno, ;tu eres gilipollas o qué cofio te pasa? ;No puedes
quedar con ellos en tu despacho? —EI tono de voz de Sanchis habia ido subiendo
tanto que, en algiin momento, le fall6 la respiracién y en el fondo de su garganta se le
ahogo un gallo.

—Cantaria mucho tener a gente asi entrando y saliendo del bufete...

—Claro, como si en el bufete cantara y aqui no...

Tras esta ultima recriminacion, ambos quedaron en silencio. Larry mirando al
suelo. El Gordo procurando serenarse, para poder pensar con claridad.

—Bueno, esta bien... Los distribuidores... ;Cuales son los que no tienen las
cuentas al dia?

Ahora Larry alzo la mirada y la cruz6 con la de Pepe, que estaba pensando
exactamente lo mismo que él. Por primera vez, en los ojos del abogado hubo un
asomo de ira, al mascullar:

—Fl hijo de la gran puta...

Sanchis se levanté un momento, se quitdé la americana, la dej6 sobre el respaldo
de la silla y volvio a sentarse, aflojandose la corbata. Ahora ya tenia un hilo del que
tirar. Se froto la frente con la palma de la mano, haciendo un esfuerzo por ordenar sus
pensamientos.

—Esta bien. Aparte del dinero y de tus chucherias, me dijiste que se habian
llevado la contabilidad.

—Si.

—En papel?

—FEn un disco de datos.

—¢Y por qué guardas esa contabilidad?

Larry se puso algo gallito al contestar:

—Porque hay que saber quién paga y quién debe. Yo, mis cuentas, quiero tenerlas
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claritas por si las necesitan ustedes. Y dejarlas en el disco duro del ordenador es un
peligro.

—Vale, para ti la perra gorda —concedi6 el Gordo.

—De todos modos, casi todo esta puesto de modo que solo lo entendamos
nosotros. Las empresas estan consignadas con siglas. Igual que los nombres de los
bancos...

—c:Los nombres de los bancos?

—Si, donde se hacen los ingresos...

Sanchis se llevd las manos a la cabeza.

—La madre que lo pari6... ;Tienes en un mismo disco la contabilidad y los
nameros de cuenta de los bancos?

El silencio culpable de Larry acabé por sacar de quicio a Sanchis. Le propin6 un
puifietazo a la pantalla del ordenador, que vol6 por los aires y se estrell6 contra el
suelo cuando el cable de alimentacion no le dio para mas. El abogado se le quedo
mirando aterrorizado. Sanchis apoy6 los codos en la mesa y se adelanto para decirle,
muy lentamente, masticando con rabia cada palabra:

—FEres un puto inepto, Larry. Lo supe desde la primera vez que hablé contigo.
Sabia que eras un jodido gilipollas y que nos ibas a traer problemas. Pero no sabia
que fueran a ser tantos, porque, si lo llego a saber, te meto un tiro en la cabeza en ese
mismo momento. Y si no te lo pego ahora es porque la cosa ya esta lo
suficientemente caliente. Asi que, cuando todo esto se solucione, te aconsejo que te
cojas un billete de avion rumbo a algun sitio que yo no conozca, a un pais que yo no
sepa ni que existe, y que te quedes alli hasta que leas mi esquela en el periddico.

El abogado estaba a punto de echarse a llorar. No pudo mantener la mirada de
hielo del Gordo. Por su parte, este, tras soltarle esta amenaza, sac6 su teléfono movil
y marco linea segura con el Turco.

33

Junior fue a ver a la madre de Cora, pero se comporté de manera bastante amable. La
mujer, el barrio entero, lo conocia, asi que hizo la comedia del tipo que anda
buscando a la amiga de juventud para ver como le va. De todas formas, aunque no
hubiera sido tan suave, no habria logrado averiguar nada, porque la vieja nada sabia.
Decidi6 ir al sur, al ultimo domicilio conocido de Cora, segun el Rubio. Cuando
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Iovana le abri6 la puerta de su apartamento, Junior constatdé que los afios le habian
pasado por encima dejandole alguna cicatriz, varias patas de gallo y una cantidad
considerable de tejido adiposo. Vestia un pantaloncito vaquero y una camisilla que
apenas lograba contenerle el busto abundante y fofo, y su piel mulata presentaba
estrias, zonas de celulitis, flojedades carnosas donde antes habia habido turgencias y
musculos y epidermis lisa y brillante. En su rostro, apenas quedaba rastro de la
hermosa joven que fue. Tal vez, si uno se fijaba bien, conservaba aun aquel brillo en
la mirada, aquellos labios que la habian hecho tan popular en el barrio del Lugo, pero,
con todo, a Junior le resultaba l6gico que la Iovana, tal y como habia oido decir, se
hubiera ido saliendo del oficio para dedicarse a hacer viajes al moro y menudear con
el chocolate entre conocidos y conocidos de conocidos. Probablemente, algo similar
penso lovana al verlo a él, pero ella sabia mentir mejor y le dio un gran abrazo, un
beso enorme, le regald una expresion de alegria sorprendida mientras lo hacia pasar
al minusculo cuarto de estar y lo invitaba a sentarse.

—Cuanto tiempo, mi amor. Te haces echar de menos, seh?

—Bueno, estoy muy liado... ;Y tu? Me costo dar con esto...

—AMh, alquilé hace un tiempito... No me cobran demasiado y aqui no se esta mal.
Zona turistica. A ver si un dia me ligo a un viudo viejo y millonario, que me retire...
—dijo ella yendo a la cocina, abriendo la nevera, sacando cervezas, volviendo con
ellas para sentarse junto a él en el sofd, poniéndole una mano sobre el hombro—. ;Y
a ti, qué te trae por aqui, chiquillo? ;Te apetece algo de marcha para el sabado por la
noche?

La mano de Iovana permanecio alli, acariciandole el hombro con los dedos, que
describian pequefios circulos en un movimiento ritmico, pretendidamente sensual y,
en la practica, sumamente irritante. Junior alzo las cejas y sonrio.

—Oferta tentadora... Pero no. En realidad tengo un problemilla y a lo mejor ta
me puedes ayudar.

—¢:Yo? No sé... Cuéntame, a ver si puedo hacer algo por ti.

—Necesito hablar con Cora.

—¢Cora? ¢Qué Cora, mi nifio?

Junior se dio cuenta de que la cosa no iba a resultar tan facil como habia pensado.
Aun asi, hizo otro intento.

—Nuestra Cora.

—Ah —TIovana fingi6 caer en la cuenta justo en ese instante—. Cora, la nifia...
Bueno, yo hace mucho que no sé de ella, carifio. Desde que se fue con el tio aquel a
Galicia, no me ha vuelto a...

Junior necesitd solo dos movimientos para interrumpirla. El primero, hacia su
izquierda, para desplazar la mano que ella aun tenia sobre su hombro. El segundo,
hacia su derecha, para hundirle el codo en la cara. Iovana ni siquiera logro emitir un
quejido. El golpe fue tan brutal, tan repentino, tan dolorosamente insoportable que
solo tuvo tiempo de notar como la sangre brotaba de golpe de sus senos nasales,
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manchandole la camisilla. A través de una nube de babas del diablo, pudo ver la

amenazante figura de Junior, que se habia puesto repentinamente en pie y ahora se

acercaba a ella, diciendo con aire chulesco, mientras se quitaba el reloj de la mufieca:
—Vamos a volver a empezar. ;Dénde esta Cora?

6

Cuando entro en el apartamento, Cora se le echd encima y lo abrazé con fuerza. Tenia
el teléfono movil en la mano.

—Fue a mi casa —repetia una y otra vez—. Fue a mi casa y estuvo preguntandole
a mi madre.

Tito se esforz6 en comprender mientras la obligaba a separarse un poco, a
sentarse, a recapitular.

—Junior —explicé Cora—. Junior estuvo en casa de mi madre, a eso del
mediodia. Le estuvo preguntando por mi.

—:La amenaz6 o le hizo algo?

Cora nego6 con la cabeza.

—No. Junior no es tan idiota como para hacerle algo a una pobre vieja del barrio.
Pero si que le insistié mucho.

—¢Y tu madre? ;Qué le dijo?

—Pues qué le iba a decir... Lo que sabia... Que yo entro y salgo sin parar... Y
que me habia ido de viaje.

Tito suspiro.

—Entonces, ;a qué vienen tantos nervios?

Ella lo mird, algo confusa, comprendiendo, no obstante, que tenia razén: en
realidad, no habia ocurrido nada grave.

—Se acabaron los acojones y los histerismos. El que tiene que estar acojonado es
el tal Junior. ¢ De acuerdo?

Cora asintio. Entonces, el Palmera sonrio y le dijo:

—Te voy a decir lo que vas a hacer. Ahora mismo, te vas vestir. Y ti y yo vamos
a coger un par de billetes de esos que nos hemos ganado a pulso y nos vamos a ir de
paseo por ahi.
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7

Pepe Sanchis sali6 de casa de Larry y volvié a ponerse al volante del coche de
alquiler. Por Internet, habia reservado una Kangoo, pero, como le solia ocurrir, al
llegar a la oficina del rent a car en el aeropuerto, el empleado se disculpo, le dijo que
habia algun error, que intentaria subsanarlo. Finalmente, tuvo que conformarse con
un Kia, un cochecito gris de tres puertas de aspecto amable pero poco ductil. Si
Sanchis no hubiera pesado ciento veinte kilos no le hubiese importado. Pero pesaba
ciento veinte kilos y conducir aquel coche era lo mas parecido a llevarlo puesto.

Antes de irse, habia ordenado a Larry que no hiciera absolutamente nada, salvo
avisar a los testaferros de que devolviesen todo el dinero. Por lo demas, podia
limpiar, si queria, su asquerosa casa, llamar a su mamaita para que lo consolara o
hacerse una paja con la cadena de la cisterna. En lo tocante a él, solo necesitaba dos
cosas: que hiciese que los testaferros moviesen la pasta y que no telefoneara ni
respondiera a la llamada de ningun distribuidor, especialmente de Junior. Porque,
evidentemente, Junior era cosa suya, de Pepe Sanchis, que lo pondria en su sitio.
Pero, antes que nada, lo necesitaba confiado y desprevenido; precisaba que pensase
que todo le habia salido bien, que el palo habia sido redondo, que nadie desconfiaba
de él. Ademas, no queria hacer nada mas antes de reunirse con Beltran.

Condujo directamente a su hotel, que estaba en la avenida Maritima. Alli, de
nuevo hubo de enfrentarse a «un malentendido, sefior», y esperar a que comprobaran
si podria disponer de la habitacion doble que habia reservado por Internet. Para
desentenderse del recepcionista, que se deshacia en disculpas al tiempo que
telefoneaba a alguien que podria confirmarle si era posible solucionarlo, Sanchis
hojed con hastio el periddico del dia, ya ajado de lecturas, que habia a un lado del
mostrador. Era un periodico local, de esos que sobreviven en papel a régimen de
noticias de agencia y regalos a los lectores. Precisamente, a Sanchis le llamo la
atencion una esquela publicitaria, que anunciaba que al dia siguiente, domingo, el
matutino obsequiaria a «sus lectores con un nuevo DVD de la serie Cine del Oeste».
El western de esa semana era Rio Bravo. Uno de los vicios secretos del Gordo era el
western y, en su coleccion de DVD, no contaba con Rio Bravo, asi que anoto
mentalmente comprar el periédico por la mafiana, nada mas desayunar.

Por fin le dieron un sobrecito con la llave electrénica de su habitacion. Era en la
cuarta planta. Al entrar, lo primero que hizo fue quitarse los zapatos, acercarse a la
ventana y mirar al exterior, observar como el cielo iba volviéndose azul oscuro sobre
el mar. Los cristales aislaban el bullicio de coches que transitaban por la autopista,
volviendo de gastar el dia en las playas del sur o yendo a pasar la noche en sus
discotecas. Se pregunt0 a si mismo si cenaria en el hotel o saldria a dar un paseo y
buscar algun restaurante agradable. Habia pasado muy mala noche, se habia
despertado temprano y a lo largo del dia habia pasado tres horas en un avion y dos
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horas mas en casa del inttil de Larry, asi que se respondié que lo mejor seria darse
una buena ducha, relajarse, comprobar que el Wi-Fi funcionaba bien en la habitacién
(de lo contrario habria un nuevo «debe de haber un malentendido, sefior» y no sabia
si aguantaria otro mas en el mismo dia), pedir algo al servicio de habitaciones y
acostarse temprano. Saco su neceser de aseo de la maleta y comenzo6 a desnudarse.
Justo entonces, Miralles le hizo una llamada perdida a su movil. El Gordo sacé el
teléfono que ellos llamaban «la linea segura». Aquellos teléfonos eran otra de las
ideas de Sanchis. Se los habian comprado a Omar, un contacto suyo que regentaba un
locutorio en Sabadell. Eran teléfonos madviles de tarjeta prepago que figuraban a
nombre de personas que habian fallecido. En caso de que alguien estuviera
haciéndoles un seguimiento electronico a él o a alguno de los suyos, jamas se les
ocurriria monitorizar aquellas lineas. Ademas, periddicamente, el Gordo volvia a
visitar a Omar y a renovar los aparatos. Desde aquellos moviles podian tratar asuntos
delicados. Aun asi, procuraban hablar, siempre que fuera posible, en camelo, sin
desvelar informacion demasiado comprometedora.

Sanchis, antes de contestar, se sento al borde de la cama, se quito la corbata y se
desabrocho el cuello de la camisa.

—:Dénde estas? —preguntd Miralles.

—Acabo de llegar al hotel. ;Qué hay?

—¢ A que no sabes quién me acaba de llamar?

Sanchis no estaba para adivinanzas. El Turco lo dedujo de su silencio, asi que no
se demord en contestar a su propia pregunta:

—FI] mismisimo Junior. —Tras conceder a Sanchis unos segundos para digerir la
noticia, el Turco prosiguié hablando, casi divertido—. Si, sefior. Acaba de llamarme.
No se da por enterado de lo de L, por supuesto.

—¢Y entonces, para qué te llamo?

—Para pedirme una prorroga. Tenia que pagar esta semana. Decia que venia de
Lanzarote. Viajo alli ayer, a intentar cobrar una deuda. Pero, segun él, no ha podido
reunir el dinero y necesita unos dias mas.

—Manda huevos. ;Y qué le dijiste?

—Le dije que no habia problema, que me fiaba de él y todo eso. Pensé que era lo
mejor, hasta saber qué vas a hacer tu.

—Buena idea. Ademas, ahora que me cuentas esto, estoy pensando que igual nos
estamos equivocando y el tipo en realidad no sabe nada.

—No sé qué pensar, tio.

—En fin, lo consultaré con la almohada. Todo esto se esta complicando bastante.
Yo necesito dormir un poco. Anoche no pegué ojo. Mafiana me pongo al tajo.

— ¢ Estas seguro de que no quieres que te mande a nadie?

—No, por ahora, no. —De pronto, Sanchis recordo la recomendacién que le habia
hecho desde casa de Larry, el consejo de comenzar a vaciar las cuentas en el
extranjero—. Oye, scomenzaste a enviar las invitaciones de boda?
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—Si. Mi mujer esta en ello —curiosamente, eso era literalmente cierto. A su lado,
mientras hablaba, Remedios, sentada en el sofd, sin quitarle ojo a la nifia, que jugaba
sobre la alfombra, hacia transferencias desde su ordenador portatil—. Yo creo que
mafiana a estas horas estaran todas enviadas.

—Perfecto —opindé el Gordo—. Los invitados de aqui comenzaran a viajar
mafiana. Va a ser un fieston.

—Eso espero —dijo el Turco—. Ahora descansa, que llevas un dia de perros.

—No lo sabes tu bien. Te llamo mafiana.

Cuando cortaron la comunicacion, Sanchis pens6 un instante en la mujer de
Miralles. Se la envidiaba. En su vida nunca hubo una mujer como esa. Después de
quitarse la ropa y antes de entrar en la ducha, dedicé unos minutos a buscar un
nimero de teléfono en la seccion de contactos. .o marcé y pidi6, para una hora mas
tarde, una chica morena, delgada y alta, de unos treinta afios y, a poder ser, que
llevara el pelo mas bien corto.

8

Habia colado. Juraria que habia colado. El Turco no era tan listo. Sonaba convencido.
Se lo decia a si mismo una y otra vez mientras conducia a toda mecha hacia Las
Palmas. Y, con los datos que le habia sacado a Iovana, tal vez podria dar con aquel
tipo. Por lo pronto, tenia que buscar un local en la zona de La Puntilla. Un sitio que se
llamaba Mondongo o Quilombo o Colombo. Un garito regentado por un argentino
donde las viejas glorias se reunian para cantar tangos. Si todo salia bien, incluso
podria pillar al tipo con los pantalones bajados. Ya anochecia cuando entré en la
ciudad. Condujo hasta el centro comercial que habia en el muelle. Solia aparcar alli
cuando iba a esa zona. Muchos lo hacian. Fingirse cliente del centro comercial era la
mejor forma de no cogerse un cabreo mientras se daban vueltas idiotas por el
laberinto de calles que se extendia entre el parque de Santa Catalina, Las Canteras y
el nacimiento del barrio de La Isleta. Antes de salir, abrio la guantera y sacd la
pistola. Era un arma pequefia, una vieja Dickson del calibre 32. Se la habia
comprado, afios atras, a un marinero ruso, no lejos de alli, en el Muelle Grande.
Alguna vez, cuando hubo de reunirse con gente peligrosa o que parecia serlo, la llevé
encima por si acaso. Pero, normalmente, la pistolita dormia en una caja de zapatos, en
la parte alta del ropero. Si lograba encontrar al dichoso Palmera, le convendria
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llevarla encima. Para intimidarlo, en el mejor de los casos; para defenderse, en el
peor. Se la guardé en uno de los bolsillos de la cazadora y comprob6 que no abultaba
demasiado.

9

El coche viejo del yerno de Tito Marichal resultdo ser un Mégane Berlina, de color
naranja oscuro. Ese tono, segtin habia informado el yerno en su momento, tenia la
denominacion de «naranja paddy», un nombre que siempre le habia hecho mucha
gracia al Palmera, vaya usted a saber por qué. En cuanto a Cora, cuando subio al
vehiculo de tapiceria y tablero impolutos, declar6 que si ese era el coche viejo,
preferia no saber cual era el nuevo. El yerno, segiin dijo el Palmera, era un loco de los
coches y se lo podia permitir.

—Es un buen tipo, pero entre oreja y oreja solo tiene futbol y carreras de
cualquier cosa que lleve ruedas. Ahora anda como loco por pillarse una moto. De
todos modos, mi hija tuvo pretendientes peores, asi que no puedo quejarme —dijo
Tito conduciendo hacia la salida Norte de la ciudad.

De repente, Cora sintio curiosidad.

—No me has hablado de tu familia. Tu hija, ;co6mo es?

—Pues no sé... Supongo que como todas las de su edad... Tiene dos chiquillos
muy guapos, pero que dan mucho el cofiazo. Y lleva toda su vida estudiando para
unas oposiciones que no salen. Por épocas trabaja como comercial, cuando la llaman.
Cuando no, se pasa todo el tiempo libre yendo al gimnasio y merendando con unas
amigas que tiene, que quieren parecerse a las cuatro pijas de Sexo en Nueva York.

—¢ Y tu mujer?

—Mi exmujer —corrigio Tito.

—Tu ex. ;Como es?

Tito reflexion6 unos momentos. Luego dijo:

—Mi exmujer es buena gente. Me aguanto un monton de afios, hasta que ya no
pudo mas con el aburrimiento.

—¢Aburrimiento?

—Aburrimiento. Soy el tio mas aburrido del mundo.

Cora frunci6 el cefio. Penso6 en lo que acababa de decir Tito y le solto:

—Carifio: lo serias antes. Yo te puedo decir que, desde que te conozco, no he
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tenido ni un solo momento para aburrirme.

El Palmera casi se ruboriz6. Continué conduciendo hacia el Noroeste, hasta
Galdar. El atardecer los sorprendi6 en la playa de Sardina, que daba a Occidente. Y
aquella parte de la isla se habia librado, por el momento, de la gris panza de burro que
se habia posado sobre la ciudad, asi que pudieron ver una hermosa puesta de sol,
tomando una cerveza en una terraza del paseo. Cora la disfrut6 en silencio, echada
hacia atras en la silla, sin perderse ni un solo segundo de aquella luz anaranjada. Tito
la contemplaba también a ella. No se habia maquillado y se habia vestido con
sencillez: una falda vaquera, una camiseta negra, su colgante azul de siempre.
Mirandola, Tito penso6 que asi le parecia incluso mas atractiva.

—~Qjala la vida fuera siempre asi —dijo ella, sin mirarlo, pero alargando la mano
para acariciar la suya, que estaba apoyada sobre la mesa de plastico.

El Palmera pregunt6 por qué no podia serlo. Ahora tendrian dinero y, en cuanto se
quitaran a Junior de encima, podrian hacer lo que quisieran.

—No nos lo vamos a quitar de encima, Tito. La gente como Junior no se queda
tranquila hasta que no se ha salido con la suya.

—Voy a llegar a un acuerdo con él. Le doy su parte y que se conforme.

Ella retir6 la mano, dio un trago a la cerveza, gir6 la silla hasta que quedod
encarada con Tito, dando la espalda a la puesta de sol.

—No se conformara.

—Tendra que conformarse.

—Vale, pero ¢y si no se conforma? ;Qué vas a hacer? ;Nos dedicaremos a correr
de un lado a otro, con Junior pegado al culo?

—Esta el cedé. Es un buen seguro de vida.

—El cedé, por lo que me contaste, a Junior se la refanfinfla.

—Pero a la gente con la que trabaja, no.

Cora se echo a reir.

—Tu lees muchas novelas policiacas, Tito. La vida real no es asi. Ademas,
aunque estuvieras en condiciones de ofrecerles algo que les interese, ;cémo vas a
ponerte en contacto con ellos? No sabes ni quiénes son.

Tito la mir6 de reojo y se quedo en silencio. Ciertamente, para jugar esa baza
hubiera tenido primero que averiguar quiénes eran. Se le ocurrian dos unicas fuentes:
Junior y Larry. Uno de ellos jamas les daria esa informacion, porque se jugaba el
pellejo; al otro podrian sacarsela, pero, seguramente, solo a patadas.

Cora pens6 aproximadamente lo mismo y sintio que se le ponia carne de gallina.
Pero, antes de que pudiera decir nada, su teléfono mévil comenzé a sonar dentro del
bolso. Lo saco y mir6 la pantalla.

—Es Iovana.

—¢Quién es lovana?

—Una amiga.

—No lo cojas.
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—¢Por qué no?

—Por unos dias, es mejor que no hables con nadie.

Cora no insistio. Rechazé la llamada, apago el teléfono y volvio a guardarlo. Tito
pidio la cuenta.

—Vamos a cenar. Sé de un buen sitio, en la zona de San Felipe. Y después, si te
apetece, nos tomamos algo en el Quilombo. ;Qué me dices?

Cora lo mir6. Una luz extrafia le iluminaba el rostro. Ella no supo si era alegria o
simple inconsciencia. En todo caso, le gustaba ver aquella cara que sonreia como si
no hubiese una mala bestia buscandolos por toda la isla, o como si la hubiese pero no
importara lo mas minimo. Por un instante, se sintio protegida y pens6 que, pasara lo
que pasase luego, le apetecia dejarse llevar por aquella ilusion de seguridad.

—Solo si me dedicas un tango.

10

Ha sido solo cuestion de plantarse en la zona y preguntar. No tard6 mas de media
hora en dar con el sitio. Preguntando en La Puntilla lleg6 al tugurio, que finalmente
se llama Bar Quilombo y esta situado en la segunda manzana de la calle Lujan Pérez,
antes de que esta se interne en La Isleta. Observa el cartel, rotulado sobre un lefio de
madera, con la silueta de un gaucho pintada junto al nombre. Se accede por una
puerta doble, que aisla acusticamente el local. Dentro esta oscuro y en el mobiliario
predominan la madera y el hierro forjado. No tendra mas de diez o doce mesas,
repartidas en el lado opuesto a la barra, el mas largo del espacio rectangular que
ocupa el negocio. De las paredes penden retratos de tios engominados o de esmoquin,
con bandoneones o guitarras. También una fotografia antigua que representa a un tipo
con ropa de gaucho y cara de hambre, que posa mostrando unas boleadoras. Al fondo
hay un pequefio escenario, sobre el que aguardan dos pies de micr6fono y una
banqueta. En las mesas se distribuyen dos parejas de edad y tres hombres, también
mayores, conversan en la esquina de la barra mas cercana al escenario. La musica
ambiente no esta alta; mas bien parece un hilo musical para defender a la clientela de
silencios incémodos.

De la atencion que despierta su entrada en el local, Junior extrae la conclusion de
que al Quilombo suelen acudir pocos clientes desconocidos. Lo mejor para dejar de
llamar la atencion es mimetizarse rapidamente. Por eso toma posesion de una de las
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banquetas de la barra cercanas a donde charlan los tres ancianos, mira el reloj como si
esperara a alguien y sonrie al camarero cuando viene a atenderlo.

El camarero le devuelve el gesto cordial, le sirve la cerveza que ha pedido y lo
obsequia con un plato de manises. Es un hombre de unos cincuenta, argentino. Tiene
pinta de ser el duefio.

—Ahora esta muerto como Las Chacaritas, porque recién abrimos —comenta al
observar los vistazos en derredor que lanza el cliente—. La animacion comienza mas
tarde, cuando se vienen los amigos.

Juinior aprovecha la coyuntura.

—Ya, si me han contado... Vine a buscar a un colega que es de los habituales.

—¢Si? —se interesa el otro.

—Si. Tito. Un tipo alto, que le dicen el Palmera.

El argentino se asombra, se alegra, amplia la sonrisa.

—Ah, carajo. Tito. Buen punto, el Tito. —Le tiende la mano—. Marcelo. Ya
sabés qué dicen: los amigos de los amigos...

—Fran —miente Junior, estrechandosela.

—Estas en tu casa, Fran, para lo que se te ofrezca.

Junior asiente, sigue el juego de dejarse agasajar, hacerse simpatico. Entretanto
Marcelo atiende a los viejos, que han solicitado otra ronda, mira ostensiblemente el
reloj.

—¢Tenés prisa o quedaste con el Tito a alguna hora? —pregunta por fin el
propietario.

—No... Bueno, la verdad es que no quedamos. Vine a ver si lo encontraba. No
tengo el teléfono y tengo que hablar con él. Es que ha salido un trabajo que podria
interesarle... Ya sabes: como anda en el paro...

—Malos tiempos, si, sefior...

—Pues eso... Que recordé que me dijo que paraba por aquiy...

Marcelo niega varias veces con la cabeza.

—Ya me extrafiaba a mi... Porque el Tito nunca viene en sabado. Siempre el dia
viernes, puntual como reloj de verdugo...

Junior exhibe un disgusto, no del todo fingido.

—Joder, qué putada... Sino lo localizo hoy, seguro que cogen a otro...

—Espera... Creo que no vive lejos... —Marcelo frunce el cefio, mira hacia el
techo, piensa en voz alta—. No sé si me dijo... Si... Poco mas alla, por Juan algo, o
Juan de no sé qué... Es una callecita peatonal que hay por alla, por detras de la
Clinica de San José... Sé que va a dar a Sagasta.

Expectante, Junior casi siente lastima ante la ingenuidad del individuo.

—iAh, si! Ya sé... —dice Marcelo. Ha caido en la cuenta. También ha caido en la
trampa—. Juan de Miranda... Si, eso, Juan de Miranda...

Por desgracia, Junior no consigue averiguar mas. Marcelo no recuerda, o no sabe,
en qué namero vive Tito. Y suerte ha tenido de que recordara la calle, de alguna
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conversacion suelta.
Cuando Junior paga su cerveza, da las gracias y sale a la calle, Marcelo se queda
sonriente, con la satisfaccién de haber hecho un favor al Palmera.
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La huida

1

Han comido pescado frito y bebido vino blanco en un restaurante familiar, muy cerca
de la costa. La cena ha resultado agradable. Han hablado de los tiempos de Tito
Marichal en el Hespérides, de la época de Cora en Galicia, de los nietos de €él, de los
padres de ella (la madre ludopata y depresiva; el padre portuario que le regalo cuando
cumplio quince afos ese colgante que ahora jamas se quita; ese padre que murié poco
después y se salvo asi de ver aquello en lo que su mala cabeza la habia convertido).
Por ultimo, hablaron de viajes que han hecho o viajes que desearian hacer o que
seguramente haran cuando todo se solucione, cuando Junior ya no les pise los talones
y se hayan asegurado de que la policia no puede relacionarlos con lo ocurrido.

Ahora han regresado a la ciudad, han conseguido aparcamiento en las
inmediaciones del parque de Santa Catalina y casi se han hecho la ilusién de que lo
de la noche anterior no ha ocurrido, de que no estan en peligro, y son una pareja mas
de las que han salido a pasear, a tomar algo y a dejarse lamer por la brisa que ha
llegado a la ciudad para aliviarle el bochorno. Cora, especialmente, se ha relajado
bastante e incluso ha sonreido en algiin momento. Y cuando toman la calle Sagasta se
coge del brazo de Tito y él, en ese instante, experimenta hacia ella una devocion de
converso. Es solo un momento, pero basta para que note algo en la boca del
estdbmago, algo que no sentia desde hacia mas de treinta afios y que le muestra una
imagen de si mismo simultdneamente ingenua y feliz.

El aire se ha limpiado. La gente con la que se cruzan es agradable. Una familia
marroqui (un padre, una madre con un bebé en brazos, dos nifias pequefias) camina
unos metros por delante de ellos, y dobla hacia Las Canteras. Tito recuerda que ha
comenzado el Ramadan y Cora contempla los ojos de pestafias enormes de la menor
de las nifias, que se ha quedado rezagada y les sonrie antes de que su madre la llame a
gritos. Todo es perfecto en ese paseo. Uno puede olvidarse de la violencia, de la
sangre, del dinero sucio, del pasado turbio, del futuro incierto, de los perros de presa.

Entran en el Quilombo y la vida contintia sonriéndoles, porque el local esta muy
concurrido pero hay mesa libre, precisamente la que ocuparon la primera noche.
Desde el escenario, Marcelo, guitarra en mano, les sonrie, saludandolos con la
cabeza, mientras canta «Naranjo en flor». Es extrafio observarle esa expresion alegre,
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mientras continua cantando, con mucha intensidad, esos versos tan tristes: Primero
hay que saber sufrir, después amar, después partir y al fin andar sin pensamiento;
perfume de naranjo en flor, promesas vanas de un amor que se escaparon con el
viento. Pero asi son las cosas del tango y del carifio y de los viejos amigos. Por eso se
sienten tranquilos y blandamente felices entretanto el camarero les trae los cubalibres
que han pedido y ellos saludan y se dejan saludar por los conocidos de Tito,
escuchando la voz rasposa y la guitarra desacompasada de Marcelo, hasta que
finalmente el argentino arrastra los ultimos versos (eterna y vieja juventud que me ha
dejado acobardado como un pdjaro sin luz) y aprovecha los aplausos para anunciar
una pausa (la hora del alpiste del gorrién, lo llama) y bajarse del escenario. Suena a
medio volumen el «Libertango» de Piazzolla, y, mientras las conversaciones tejen un
murmullo persistente que nimba el local, el propietario viene a su mesa.

—Caramba, qué casualidad, compadre —saluda Marcelo—. Fijate que nunca
venis en sabado y, justamente hoy, aparecés.

Tito, al principio, comprende que Marcelo esta sorprendido de verlo. Después de
escuchar lo de «justamente hoy», se siente confuso e intrigado. Marcelo se lo lee en
el rostro.

—Es que antes, precisamente, vino por aqui buscandote un tal Fran.

—¢Fran? —inquiere Tito, cruzando una mirada de suspicacia con Marcelo.

—Si, un tal Fran. Amigo tuyo, dijo. Te buscaba para un trabajo. Suerte que tenés
que dio conmigo...

—Espera un momento: ;Fran? ;Como es el tio?

—Ah, qué sé yo... Un pibe alto, calvo como culo de bebé.

La noche se ha torcido. Marcelo no lo sabe, aunque que adivina la inquietud en el
rostro demudado de Cora, en el brillo de los ojos de Tito. Ahora se le ocurre que
quiza no haya sido tan buen amigo; se le ocurre que quiza resultd algo indiscreto y
bocazas; se le ocurre que, por ejemplo, el tal Fran podria ser, perfectamente, el
marido o el novio de la mina esta tan linda que anda ultimamente con Tito.

—¢Algun problema?

Tito intenta disimular.

—Ninguno. Es que, por el nombre, no lo sacaba.

Marcelo no las tiene todas consigo, porque ellos siguen mostrando inquietud. Por
eso intenta dar todos los detalles posibles:

—Vino recién abierto. Me estuvo preguntando por ti y, como me dijo que era para
un laburo, le dije la zona en la que vivis.

—:El barrio?

—La calle. Juan de Miranda, ¢no?

Tito asiente, ahora completamente serio, como Cora, que traga saliva.

—Pues eso: le dije que parabas por alla, que aqui solo venias los dias viernes.
¢Hice mal, Tito?

El Palmera niega. Intenta simular alegria, interés. Dice que lo mejor sera moverse
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para su zona, a ver si Fran todavia anda por alla. En silencio, mientras Marcelo va a
la barra a alimentar al gorrion, apuran las copas, piden la cuenta, pagan y salen a la
calle. Sin ponerse de acuerdo, toman la calle Sagasta. Ahora no se les cruza gente
agradable. La humedad ha vuelto. La brisa es un viento contrariado y jodelon.

—Como cofio habra dado con nosotros, joder... —se queja Cora.

—Preguntando —zanja Tito la cuestion, intentando centrarse en buscar
soluciones mientras caminan a toda prisa—. Para empezar, vamos al coche. Hay que
buscar un sitio seguro donde pasar la noche.

—¢Y después?

—Después ya veremos.

—Pero sabe donde vives, Tito. Y la pasta esta alli.

—Sabe en qué calle vivo, que no es lo mismo. Llevo poco tiempo en el edificio.
No conozco practicamente a nadie. El vecino de al lado es un colombiano que no esta
nunca. En los pisos de arriba hay gente de Nigeria y de Senegal. Abajo, unos
coreanos y un apartamento vacio. Y no tengo el nombre en el buzon, en el portero
automatico o en la puerta del piso. Asi que la tnica que le queda es jugarselo todo a
la carta de que seamos tan tontos de aparecer por alli. Y, encima, debe de llevar ya un
par de horas por el barrio, a ver si suena la flauta. Lo mas seguro es que se haya
pirado, aburrido de esperar y de intentar que no lo atraque alguno de los changas que
pasan por la zona.

Cora casi podria reir ante la idea de alguien intentando atracar a Junior. Jamas se
le hubiera ocurrido. Pero no se rie. Nada de lo que esta ocurriendo desde hace
veinticuatro horas es cosa de risa.

—No nos va a dejar en paz, Tito. Desde su punto de vista, el dinero es suyo.

—Fl dinero es dinero sucio. Eso quiere decir que es de quien lo tenga. Y lo
tenemos nosotros.

—Eso le da lo mismo. No nos va a dejar en paz —insiste Cora. Caminan un buen
trecho en silencio. Casi estan llegando a Santa Catalina cuando agrega—: Solo habria
una manera de conseguir librarnos de él.

Pero Tito no responde, prosigue andando y Cora con él, hasta que, ya entre las
sombras del parque, justo ante la estatua de Lolita Pluma, que, rodeada de gatos y
miseria, vigila en efigie a los transetintes como los vigil6 en vida durante décadas, lo
toma del brazo obligandolo a pararse y enfrentarse con ella.

—Oiste lo que te dije? Solo hay una forma de que nos deje tranquilos.

El Palmera continta sin contestar. Ha entendido perfectamente. La mira con
severidad. En uno de los bancos cercanos, hay tres chicos marroquies a quienes ha
llamado la atencion la pareja que discute. Por eso, Cora baja la voz para repetir:

—Solo una forma, Tito. De lo contrario, lo vamos a tener siempre detras.

—No —dice él sencilla, rotunda, implacablemente.

—Tito, ya lo hemos hecho antes.

—No —vuelve a decir el Palmera.
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—¢Por qué no? ;Cual es la diferencia? Fue anoche mismo, por si no te
acuerdas... Y vete td a saber si esos dos pobres diablos se 1o merecian en realidad...
Pero, de este, estoy segura. Este cabron se lo merece.

—Lo de anoche fue en defensa propia —dice Marichal con los ojos fijos en el
monumento, en los gatos que rodean al tierno esperpento de Lolita, a la anciana
inverosimilmente vestida de nifia, esperando un alimento que ella ya no les
proporcionara.

—Esto también lo seria.

—Pero no seria lo mismo. Lo de anoche fue en caliente: una reaccién, un acto
reflejo. No. Hay muchas formas de hacer esto. Y esa no va a ser la que elijamos —
concluye, poniéndose nuevamente en marcha, pensando que ahora no siente lo que
sentia por Cora hace menos de media hora; que ahora ella le recuerda, lejana pero
atrozmente, a aquella Cora de la ficcion por la que se puso el nombre de faena; que,
en ultimo término, él no va a ser ni tan cabrén ni tan idiota como Frank Chambers.

Cora, resignada, le sigue los pasos.

2

Es Cora quien propone el hotel. Tito, como todo el que se dio un revolcén de
tapadillo en la ciudad en los setenta, conoce el dos estrellas situado en la telarafia de
calles existente tras el Mercado Central. Hace unos afios, el sitio fue muy nombrado
en los medios, porque alli, en una de sus habitaciones, un tipo habia asesinado a su
novia. Cora no recuerda eso. Ella estaba en Galicia. Tito, entre el asco y el hastio,
cuenta lacénicamente que el juicio habia sido hacia unos meses, que al elemento le
habian caido veintipico afios. No lejos de ese hotel hay otro, mas lujoso, que se
promociona como centro de negocios. Pero no es buena hora para presentarse en un
hotel de mas de tres estrellas sin reserva ni equipaje. Les diran que no admiten
huéspedes sin reserva previa, que esta todo lleno. Asi que lo mejor sera fingir que son
simplemente una pareja que desea pasar la noche dandole al vicio. Sera facil, porque
otra cosa no aparentan.

El recepcionista, por lo demas, no hace demasiadas preguntas. Pide los carnés y
los 45 euros por adelantado, antes de proporcionarles la llave de una habitacion en la
cuarta planta. Es una estancia amplia, con balcén, pero, por lo demas, estilo Turismo
de Sol y Playa 1973, con influencias del Ultimo Grano en el Culo de Espafia: suelo de
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gres color beige, desnudas paredes blancas, puertas barnizadas en color miel, un bafio
limpio pero triste, con desconchados en el plato de ducha y un azulejo soplado.

Nada mas entrar, ella se sienta a los pies de la cama. El toma el mando a distancia
de la tele y se lo pone en el regazo.

—Vuelvo en un momento —anuncia.

Cora le coge de la mano, reteniéndolo:

—¢Adonde vas?

—No tuvimos tiempo ni de coger el cepillo de dientes. Aqui cerca hay un
veinticuatro horas. Voy a comprar cosas de aseo y algo para el desayuno.

Ella hace ademan de levantarse.

—Voy contigo.

—No. Ese tio te conoce. Es mejor que se te vea lo menos posible, por el
momento.

Cuando ¢l sale, Cora observa con tristeza las cuatro paredes, la cama de colcha y
cabecero pasados de moda. Va al balcon y enciende un cigarrillo, apoyada en la
barandilla. Distingue, en la calle, la figura de Tito. Camina con la cabeza hundida en
los hombros. No se dirige hacia el veinticuatro horas, que esta cuatro calles mas
arriba, sino hacia el cercano barrio de Arenales, donde han dejado aparcado el coche.

3

Era un lugar privilegiado para observar o, al menos, lo parecia cuando se aposto alli,
un par de horas antes. La entrada a un garaje subterraneo particular, en la calle
Veintinueve de Abril, perpendicular a Juan de Miranda. Un lugar lo suficientemente
oscuro, lo suficientemente an6nimo. Para justificar su presencia alli, compr6 algunas
latas de cerveza y se sentd en un bordillo a beber y fumar. Y, para evitar que lo
reconocieran antes de que él los viera a ellos, se calz6 hasta las cejas una gorra de
visera que habia ido a buscar al coche. Cualquiera que pasara por alli, veria en €l a un
changa mas de los muchos que pululaban por la zona.

Antes de hacer todo eso, habia husmeado calle arriba, calle abajo. Habia dos
edificios de apartamentos, buenos aparcaderos para alguien que estd pasando un
bache. Su intuicion le decia que el Palmera debia de vivir en uno de esos dos
edificios. Por suerte, estaban uno frente al otro y podian divisarse ambos desde el
lugar en el que se encontraba. Asi que Junior bebid y esperd, espero y bebid, atento a
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cualquier hombre que midiese mas de uno ochenta y tuviera mas de cuarenta afos.
También estaba atento a la posibilidad de que fuese Cora quien apareciese por alli.

Un par de horas y cuatro cervezas mas tarde, habia visto pasar de todo, menos
alguien que pudiese ser Tito Marichal o alguien que pudiese ser Cora. Mas o menos a
esa hora, su vejiga le pidi6 un desahogo. Pero no le parecié oportuno abandonar su
puesto de observacion. Asi que busco con la vista un zaguan poco iluminado y, unos
metros hacia el interior de la calle, encontr6 lo que buscaba. Se aseguré de que nadie
pasara por alli, de que nadie estuviese mirando por la ventana, antes de abrirse la
bragueta y comenzar a mear contra la parte inferior de la fachada. Pero, nada mas
comenzar, sintio a sus espaldas el portazo. Alguien, desde el otro extremo de la calle,
habia avanzado hasta uno de los edificios de apartamentos y acababa de entrar.

Apresuro el final y observo la fachada del edificio. Unos minutos mas tarde, se
iluminaron dos ventanas del tercer piso.

4

A veces, los milagros ocurren: Tito Marichal encuentra un aparcamiento en la calle
Padre Cueto, casi donde hace esquina con Secretario Artiles. Estipidamente (pensara
luego) mira alrededor como si también las calles cercanas estuvieran vigiladas. Luego
avanza por Secretario Artiles y, en la primera esquina, se para. Asoma la cabeza y
otea a izquierda y derecha. A la izquierda, al fondo de la calle, se ve pasar gente por
la calle Sagasta. A la derecha, la calle Juan de Miranda, peatonal y soérdida,
completamente desolada, salvo un borracho que mea contra la pared un poco mas
alla. En dos saltos se planta en el portal y sube al apartamento. Antes de abrir, mira
hacia la rendija inferior de la puerta, comprueba que nadie ha forzado la cerradura. Se
siente mas tranquilo, pero, aun asi, abre de un golpe y se abalanza dentro del salon,
dispuesto a enfrentarse a lo que sea. Le responden el silencio, la oscuridad y una
nueva sensacion de estupidez. Prende las luces y se pone manos a la obra, porque, en
caso de que ocurra algo, no piensa dejarse sorprender.

Del armario saca una mochila en la que introduce una muda de ropa interior y una
camiseta. De entre las cosas de Cora, elige unos pantalones cortos y una camiseta.
Por ultimo, va al bafio y, en el neceser de aseo de Cora, mete sus cepillos de dientes y
su propio desodorante. Luego desplaza la placa del falso techo, busca a tientas la
bolsa de playa. También saca la pistola. Con cuidado, monta el mecanismo,
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introduciendo una bala en la recamara, comprueba que tiene puesto el seguro y se la
encaja en los pantalones. No es plan de volarme la polla ahora que le estoy dando
uso, piensa con una sonrisa. El chiste le alegra el humor mientras regresa al
dormitorio. Afade el neceser al contenido de la mochila, y, por dltimo, antes de
cerrarla, mete también en ella el cedé. Se pone un polar gris, comprobando que oculta
convenientemente el bulto de la pistola. Una vez dentro del coche, la metera también
en la mochila. Pero, hasta entonces, piensa llevarla preparada por si acaso. Tras
comprobar que no olvida nada, apaga la luz del dormitorio y va al salén, con la
mochila a la espalda y la bolsa de playa en la mano izquierda. De su hombro
izquierdo pende también la funda de su ordenador. Se despide mentalmente de ese
cobijo temporal donde casi habia comenzado a sentirse a gusto y, tras esos segundos
de inutil nostalgia, abre la puerta y sale al descansillo. Cierra tras de si, sin
preocuparse de echar la llave, y se vuelve hacia el ascensor. Entonces se queda
clavado al ver al hombre de la gorra, que ha surgido del tramo inferior de escaleras y
lo apunta con algo brillante que resulta ser una pistola.

o

A Junior casi le inspira lastima el tipo, ahi, cargado como un arbol de Navidad con la
mochila, la bolsa de playa y el portatil. Lleva mucho peso, esta desequilibrado y solo
tiene libre la mano derecha, que en ese momento esta congelada, separada de su
cuerpo. Para que pudiera intentar algo, tendria primero que desembarazarse de todo
eso que lleva encima, para luego recuperar el equilibrio y echarse sobre él,
eliminando el metro de distancia que los separa. En cambio, él tiene la Dickson
donde debe estar, apuntando a la altura del pecho, armada y sin seguro. Le bastara
con mover un solo dedo. Aunque seria mejor ahorrarse el numerito. Esa pistola, que
jamas ha sido disparada, deberia poder irse a casa sin disparar: diez afios mas
guardada en el altillo del ropero.

El tipo se ha quedado mudo, palido, completamente inmovil. Es, como le habia
dicho el Rubio, una mole, aunque parece mas pequefio, visto desde detras de un arma.
Sin embargo, aunque se muestra sorprendido y, por supuesto, muy cauto (sabe que
cualquier movimiento le costaria caro), Junior no observa en sus ojos ni un atisbo de
temor. Y eso le preocupa, aunque intenta disimularlo cuando se rie y dice:

—¢El famoso Tito Marichal?
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—El famoso Junior —repone el Palmera.

—No va a hacer falta que te diga que no hagas ningin movimiento brusco,
¢verdad?

Tito niega suavemente con la cabeza.

—Vale, entonces, vamos a lo que vamos. Dame la pasta.

—Se la llevo ella —contesta el Palmera de forma automatica.

Junior sopesa la respuesta. Sabe que Cora es perfectamente capaz de eso. Pero esa
solucién no cuadra con el tipo haciendo las maletas para salir de viaje. Lo que no
piensa hacer es acercarse a registrar a ese pedazo de animal y darle la oportunidad de
que haga algo.

—Inténtalo otra vez —escupe.

—Se la llevo ella. Es la verdad. Por eso no volvi a llamarte. Iba a proponerte un
acuerdo, pero ella me dejo tirado...

—Venga —Ilo interrumpe Junior—, ya esta bien, dame la mochila.

—No.

Junior se aleja un paso y apunta a la rodilla izquierda de Tito.

—O me das ahora mismo las perras o te pego un tiro en la rodilla.

Marichal ladea la cabeza para mirarlo de reojo y finge indiferencia.

—Haz lo que te salga de la polla, pero no hay dinero.

Junior decide que ya esta bien. El tipo tiene que llevar el dinero encima, en la
mochila, seguramente. Podra pegarle un solo tiro (no se trata de alarmar al vecindario
y que venga la policia). Si el tipo tiene razén y no lleva el dinero encima (cosa mas
que probable), ya se encargara de dar con Cora. Asi que decide apuntarle al pecho y
dejarlo seco. Desde la mili, Junior no ha disparado una pistola. Pero sabe que no es
dificil. El arma tiembla ligeramente en su mano durante unos segundos. Después,
aprieta el gatillo.

Con lo que no ha contado Junior es con el efecto que la humedad puede tener en
unos cartuchos del calibre 32 insertados en el cargador de una vieja pistola que ha
estado a su vez metida en un ropero durante diez afios, después de haber viajado sabe
Dios por cuantos mares antes de llegar a sus manos. Y, como no ha contado con eso,
no entiende lo que ocurre cuando la pistola emite el chasquido de la aguja percutora
golpeando un pistdbn mohoso, no entiende el silencio de la carga de proyeccion
himeda que jamas llega a inflamarse.

En ese instante, comprende que ha cometido un error al no comprobar el estado
de la municion. Retira los ojos del semblante, ahora si alarmado, del Palmera, para
llevarlos a su propia arma. Ese es su segundo error, porque la mano de Tito, en un
solo movimiento, alza los faldones del polar y saca una pistola mas grande,
encafionandolo al mismo tiempo que la otra suelta la bolsa de playa y aferra la pistola
por la empufiadura. No sabe, pero lo supone, que la palanquita accionada por su
pulgar es el seguro.

—iLa pipa al suelo, ya! —oye rugir al individuo, con el tono atroz de quien no
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dara una segunda oportunidad. Fl atin lo apunta, ain podria intentar hacer otro tiro.
Pero ambos saben que seria dificil que el disparo se produjera, que Tito podria hacer
punteria mas rapidamente, que la pistolita podria, incluso, llegar a estallarle en la
mano.

Asi que Junior alza la otra mano, pidiendo calma, y se agacha lentamente para
dejar la Dickson en el suelo, cagandose mentalmente, de paso, en la madre de José
Stalin y del marinero ruso que le vendio6 aquella cacharra.

El mango de la sartén ha regresado a las manos de Tito y la bestia ha vuelto a
despertarse. Rapidamente, analiza la situacion. Estan en el descansillo. En cualquier
momento puede aparecer alguien. Si quiere marcharse, tiene que librarse primero de
Juinior. Piensa en lo que le propuso Cora. Seria una solucién perfecta, si no fuera
porque estan, precisamente, en la mismisima puerta de su casa. Pero ademas, y sobre
todo, no tiene pellejo de asesino.

—De rodillas —comienza por ordenarle—. Y las manos detras de la cabeza. Con
los dedos cruzaditos. Ya sabes como va la cosa.

Junior obedece. Asi, arrodillado, con las manos en la nuca, ya no parece tan
peligroso. Pero continta mirandolo con ojos de loco.

—¢Y ahora qué? —dice el tipo con insolencia—. ;Rezo algo?

—No, ahora te vas a tomar por culo.

Los ojos de Junior no tienen tiempo de registrar nada mas. Un segundo después,
la culata de la pistola se estrella brutalmente contra su craneo una, dos, al menos tres
veces antes de que €l se desplome en el centro de una nada negra.

6

Rio Bravo. De Howard Hawks. Con John Wayne, Walter Brennan, Dean Martin y
Angie Dickinson. También salia Ricky Nelson, antes de que empezara a hacer el
indio. Habia comprado el periddico en la Estacion de Guaguas. Ahora lo llevaba bajo
el brazo, con el DVD metido en un bolsillo de la chaqueta, mientras cruzaba el
parque de San Telmo camino de la terraza del Quiosco Modernista. Conocia el sitio
de otras ocasiones. Aun no eran las once y media y no le costé encontrar mesa.
Pronto comenzarian a llegar familias, parejas de mediana edad, ancianitos y grupos
de amigos que se reunian para hacer el aperitivo del domingo por la mafiana. Hacia
calor. Antes de sentarse, saco de su chaqueta el tabaco y el encendedor, y se la quito,
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arremangandose. Habia decidido no llevar corbata y por entre los botones superiores
abiertos de su camisa se veia el comienzo de la pelambrera que le cubria el torso.

Pidi6 una clarita y decidi6 que, ya que lo tenia alli, leeria el periédico. La noticia
le llamo6 la atencion inmediatamente. No sabia por qué, le parecia demasiada
casualidad. Esa ciudad no era tan violenta como para que ocurrieran al mismo tiempo
el volcado de Larry y aquella matanza. Se interes6 aun mas al leer las dos paginas
interiores que el matutino dedicaba al suceso. La policia, por supuesto, in albis, como
casi siempre. Los muertos eran dos tipos de baja ralea y uno que parecia ser un tipo
mas elegante, un jefe de seguridad de un hotel. Lo que acab6 por hacerle relacionar
aquello con lo de Larry fue la mencion de un Rolex entre los objetos de valor que
parecian haber sido motivo de la reyerta.

Se pregunt6 si Beltran habria regresado ya a la ciudad. Cuando lo llamd, Paco le
contesto desde el manos libres. Conducia hacia alli. Podian quedar sobre las dos.

—Quedamos en el japonés de calle Venegas. Yo invito —dijo Sanchis antes de
colgar.

Le daria tiempo de terminar de leer el periddico, dar un paseo e, incluso, volver al
hotel para poner la tele, por si decian algo mas sobre el asunto.

7

Tito dejé colgar su mandibula cuando la entrada a la casa de Placido le fue
franqueada por un veinteafiero flaco y larguirucho, de pelo negro con raya a un lado y
mechon caido sobre la frente. Tenia rostro anguloso, labios finos y ojos grandes. El
tipo iba en albornoz y chancletas y le ech6 un vistazo de arriba abajo a Cora antes de
dirigirse a €l. No esperaba encontrarse alli a aquel chico, evidentemente amanerado,
pero intentd ser justo: seguramente Placido tampoco esperaba la llamada que él le
habia hecho por la mafiana, pidiéndole ayuda para un problema urgente.

—Tito? —pregunt6 con voz aflautada.

—Si —dijo el Palmera.

El muchacho sonrio.

—Vayan entrando. Placido esta terminando de vestirse.

Pasaron al salén y ocuparon el sofa. La mochila y el ordenador, en su funda,
quedaron en el suelo, ante ellos. Por la mafiana decidieron que era mas apropiado
llevar el dinero en la mochila, mas comoda y con un doble cierre de correa y hebilla.
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—Me llamo Néstor —se presento el otro, tendiéndoles la mano.

Tito, comenzando a comprender, le present6 a Cora, que habia comprendido
desde el primer momento y se levanté para dar un beso en la mejilla al inesperado
anfitrion. La sonrisa del chico se ampli6 ain mas y la mirada de complicidad que la
mujer cruzo con él parecio reconfortarlo de alguna preocupacion previa a su llegada.

—¢Les apetece algo? ;Un cafetito?

Antes de que respondieran, aparecio Placido. Tito iba a presentarle a Cora, pero
Néstor, con soltura de maestro de ceremonias, se le adelant6. El café fue aceptado y
Cora se colo detras de Néstor para acompafiarlo a la cocina.

Cuando Placido lo hizo pasar al estudio, lleno de la luz de la mafiana, Tito
mostraba una desorientacion enternecedora. Placido decidi6 ahorrarle sufrimientos.

—Neéstor se viene a dormir los sabados. A veces también los viernes.

El Palmera sintié ain mas turbacion. Realmente, no sabia qué decir. Placido se lo
adivino en los ojos, que huian de los suyos por la estancia.

—Te incomoda?

Tito dio un resoplido.

—No, no es eso... Es la sorpresa. No sabia que tu... Bueno, ya sabes... ;Desde
cuando?

Placido se echo a reir.

—Desde siempre, totorota —dijo dandole una palmada en el hombro—. Con
Néstor llevo ya casi tres anos.

—Joder. ;Y por qué no me habias dicho nada?

—¢Y por qué tendria que decirtelo?

Tito Marichal se dio cuenta de que Placido tenia toda la razon. Lo dio a entender
con alzamiento de cejas, fruncimiento de labios y meneo de cabeza.

—Por ejemplo, tu no me habias dicho nada sobre esa belleza que viene contigo.

Ahora Tito si lo mir6 fijamente en el fondo de los ojos:

—FEs verdad. Hay muchas cosas que no te he contado.
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Los honrados defensores de 1la ley

1

—Para empezar, necesito que me digas lo que puedes averiguar sobre esto —dijo el
Gordo, dandole el recorte de periodico por encima del plato de sashimi que acababan
de servirles. Habian elegido la mesa mas discreta del local: la del ultimo rincon del
rectangulo acristalado que un dia habia sido la zona de fumadores del restaurante
japonés.

Después de que Sanchis le entregara los obsequios para la familia (ahora
descansaban en una de las sillas libres) y de ordenar los platos, Beltran habia sido
quien habia pedido que entraran en materia.

Paco Beltran habia acudido a la cita en playeras, vestido con unas bermudas color
caqui y un polo de imitacion Lacoste en un rojo desgastado por los lavados. Sanchis,
como de costumbre, habia obviado su aspecto deplorable. A Beltran, los afios le
habian ido aumentando la frente, que ganaba terreno a su cabello entrecano; también
le habian aflojado la piel bajo el menton, le habian puesto bolsas en sus acuosos ojos
marrones y le habian ido acumulando grasa en el abdomen hasta formar una barriga
cervecera que daba un aspecto poco saludable a su cuerpo enteco. Esa barriga fue la
que se rasco varias veces al tiempo que leia la noticia del recorte, antes de anunciar:

—Después de comer me paso por comisaria y les hago una visita a los de la
Brigada.

—cTienes a alguien alli?

—Onésimo.

Sanchis mostro su sorpresa.

—iCofio! ;Onésimo sigue en el cuerpo?

—Que si sigue: inspector jefe, nada menos. Pero no hizo la oposicién: antigiiedad
selectiva. Yo estaria igual, si no hubiéramos tenido aquel resbalon.

—No te quejes. Mira como me fue a mi.

—Joder, pues eso: viéndote, a veces pienso que igual me hubiera ido mejor —dijo
Beltran, haciendo un aspaviento, antes de tomar un trago de vino con el que quitarse
el mal sabor de aquella idea tan melancolica—. Bueno, volviendo al tema, ¢t crees
que tiene algo que ver?

—AI Larry le quitaron un Rolex. ;Cuantos Rolex roban aqui cada viernes? —No
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esperod la respuesta, bastante evidente—. La cosa esta clara: esos tres estaban en el
asunto.

—Pero el dinero no estaba alli...

—Exactamente. Asi que no nos queda otra: hay un cuarto tipo, que se paso por la
piedra a estos y salié corriendo con todo el pastel.

—~O un cuarto y un quinto —aventuro Beltran.

—O un cuarto, un quinto y un sexto. Yo quiero pensar que es un solo tipo, pero,
para el caso, es lo mismo. El tema es que hay por ahi alguien con cuatrocientos y pico
mil euros del Turco en billetes surtidos y un cedé de ordenador con datos que podrian
hacer caer a mucha gente. Tengo que moverme rapido para dar con quienquiera que
sea antes de que se haga humo con todo el percal.

—Mover esa cantidad en billetes no es facil. Y esto es una isla...

—Esa es la tnica ventaja con la que cuento.

—¢Queé necesitas saber exactamente?

—EIl historial completo de los tres fiambres —dijo Sanchis tomando con los
palillos un trozo de salmoén y sumergiéndolo en su cuenco de salsa de soja con wasabi
—. Si se dedicaban al trapicheo por aqui, seguramente podras acceder a las fichas. —
Se aseguro bien de que el salmén se habia empapado completamente de soja y lo
puso en su plato—. Puede que hasta conozcas a alguno. Quiénes eran, a qué se
dedicaban, con quién se relacionaban... También me ayudara tener una relacion de
los objetos que se encontraron en el escenario, sobre todo si uno de esos objetos es un
cedé. A estas alturas, me tiene mas preocupado el puto disco que el dinero —
concluyo, volviendo a tomar el indefenso trozo de salmén e introduciéndolo entre sus
fauces.

2

Tito aguardaba pacientemente, mirando por la ventana el mar encabritado que
golpeaba el pedregal de la costa de San Cristobal. El cielo continuaba plumbeo y gris.
La temperatura y la humedad no descendian. A esa hora del mediodia, ya los surfistas
se habian marchado a comer. Tan solo algun pescador continuaba alla, echando un
ultimo lance antes del almuerzo. En el paseo que bordeaba el barrio de casitas terreras
se veia a familias o grupos de amigos que intentaban encontrar sitio en alguno de los
restaurantes del barrio Marinero, sitios sencillos con mesas de plastico que servian
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pescado frito y cerveza fresca junto al mar. Alguien, un poco mas alla, hacia el final
del vecindario, volaba una cometa sobre los acantilados.

Desde el salon, llegaban las voces y las risas de Cora y de Néstor, que parecian
haber hecho buenas migas. Tras traerles café y decidir que se quedarian a comer (casi
fue una imposicién de Néstor, que pensaba preparar lo que él llamaba su «cuscus
especial»), habian regresado alla, porque tenian, al parecer, muchas cosas que
contarse. A Tito le gustaba ver a Cora asi, divertida con los comentarios y halagada
con los piropos de Néstor. Volvia a ser la mujer que no era perseguida por nadie, que
a nadie temia. Y él volvia a quererla.

A su espalda, escuch6 como Placido echaba la silla hacia atras y se levantaba. Se
volvid y lo interrog6 con la mirada. Placido dio un bufido.

—¢Y bien? —pregunt6 el Palmera.

—Lo que tienes aqui parece un lio del carajo, pero es mas sencillo de lo que
parece.

Tito fue hasta la mesa, se situé a su lado para compartir la vision de la pantalla del
ordenador. Placido sefial6 una de las columnas de la hoja de calculo.

—Hay archivos como este, semestre por semestre, desde el 2006. Esto de aqui,
son asientos. Esto otro, debe de significar algtn tipo de devoluciones, sin intereses.
Las iniciales que marcan cada fila representan, seguramente, empresas o particulares.
Fijate en las fechas de diferencia entre el asiento y la devolucion.

Tito se fij6, pero no entendié nada. Placido mostré el mismo gesto de satisfaccion
que cuando el Palmera caia imprudentemente en una celada.

—A ver, melon: el que lleva esta contabilidad, le entrega periddicamente
cantidades bastante jugosas a estas empresas. Y, justo un mes después, las empresas
lo ingresan en estas cuentas de aqui. Casi exactamente las mismas cantidades que
entran. Y eso no es lo unico raro —afadio, abriendo otro archivo—. Fijate en esto: es
una lista de cuentas corrientes. Hay cuentas en bancos de tres o cuatro paises, pero la
mayoria son de Belice y Granada. El pais —aclar6—, no donde esta la Alhambra...

Tito asintid. Eso si lo habia entendido.

—Paraisos fiscales...

—FEso es —dijo Placido, volviendo a sentarse, encendiendo un cigarrillo,
echandose hacia atras en la silla—. Asi que, o mucho me equivoco, o el duefio de este
disco se dedica a meter dinero en empresas, seguramente haciendo facturas infladas.
Y luego estas empresas, pasadas un par de semanas, cogen la pasta y la ingresan en el
extranjero. ; Puede ser algo asi? ¢Se dedican a blanquear capitales?

—Seguro que es algo asi. —Tito examind las siglas supuestamente
correspondientes a los destinatarios del dinero. Ley¢ algunas en voz alta—: CHEH,
MDSA, K3, SIIG. ;Qué cofio de empresas seran?

—Vete a saber. Ademas, habria que tener claro si son de la provincia, nacionales
o de otros paises. Y, por otro lado, el nombre comercial de las empresas no siempre se
corresponde con el nombre con el que estan inscritas.
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Ahora fue Tito quien sefial6 la pantalla:

—Hay una que si: K3. Te juego lo que quieras a que es Kamara3. Catering y
suministros de hosteleria.

—¢Aqui, en Las Palmas?

—Aja. —Tito tomé asiento en la silla que normalmente ocupaba cuando jugaban
al ajedrez.

—Supongo que esta semana nos quedamos sin partida... —coment6 Placido,
ajustandose las gafas. Cuando Tito asinti6, absorto, contemplando el tablero, el
anfitrion pregunté—: ;Cuando me vas a explicar en qué andas metido?

—Mejor que no sepas nada, Placido.

Quiza el Palmera tuviera razén y fuera conveniente no saber mas. Pero se habia
presentado alli un domingo, con una mochila, su ordenador portatil y una Isabella
Rossellini (como la habia llamado Néstor para elogiarle el atractivo) pidiéndole
ayuda para interpretar el galimatias que contenia aquel cedé. Ademas, habia venido
con un golpe en la cabeza (cuando lo interrogd sobre eso, dijo que habia tenido un
accidente, que el coche iba camino del taller). No podia pretender que Placido no
insistiera en enterarse de lo que estaba pasando. Asi que Placido insistio, porque su
curiosidad de maduro abulico que imaginaba en Tito a un hombre de accion
necesitaba ser saciada.

Tito volvio a negarse. Ni siquiera lo hizo verbalmente. Simplemente, su cabeza se
movio con lentitud de izquierda a derecha, mientras sus ojos cortaban el aire que lo
separaba de él.

—Solo puedo decirte que ando en medio de un follo6n. Me meti en un asunto
sucio, Placido. Queria conseguir pasta para lo de la cafeteria y me meti en algo que
me viene grande.

—¢Te has dedicado a traficar con droga? —Ilo interrogd Placido, sorprendido ante
su propia sospecha.

Tito hizo un mohin.

—:Con droga? No, qué va. Estoy viejito para meterme a traficante —dijo,
levantandose—. ; Me dejas que entre un momento en Internet?

—Todo tuyo —invit6 Placido, cediéndole el puesto. Luego, mientras Tito abria
una pagina web de busqueda de hoteles, se quedo en pie a su lado y le pregunt6—:
Oye, si necesitas dinero, tengo...

Tito solt6 una carcajada.

—No, gracias, Placido. Ahora mismo tengo de sobra.

—Entiendo. —Placido hizo una pausa, asumiendo lo que Tito acababa de decir,
reparando en la pagina que consultaba ahora—. ¢Y un sitio donde quedarte? Aqui hay
espacio de sobra. La habitacion de mi madre...

Tito le puso la mano en el antebrazo, reconfortandolo:

—~Gracias, Placido. Pero, con lo que has hecho hoy, tengo ayuda de sobra. No
puedo meterte en este lio. Cuando nos vayamos luego, olvidate de todo esto.
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Placido se rio y Tito, extrafiado, le pregunté de qué se reia.

—De una cosa que lei ayer sobre el olvido. Era algo asi como que olvidar no es
algo que uno haga, sino algo que sucede.

Tito Manchal no estaba para filosofias. Continu6 buscando en Internet. Placido
ocupo el lugar que antes habia ocupado €l junto a la ventana y comenzo a hablar a
media voz, como si lo hiciera para si.

—Puede que ti no te des cuenta, pero eres el Unico amigo que tengo. Quiero
decir, amigos de verdad. Conocidos tengo muchos. Pero amigos, gente con la que
pueda contar, solo te tengo a ti.

—Tienes a Néstor —dijo Tito, sin apartar los ojos de la pantalla. Acababa de
encontrar lo que andaba buscando: un buen hotel en la isla, pero alejado de la ciudad
o de cualquier otro sitio donde Junior pudiera encontrarlos. Sin embargo, no inici6 el
cuestionario para hacer una reserva; sus sentidos estaban en lo que Placido decia.

—Neéstor es otra cosa. Me alegra la vida, pero es otra cosa. Los amores se acaban.
Siempre se acaban. Me ha pasado otras veces. Pero un amigo es para toda la vida. Asi
que no me gustaria saber que he podido ayudarte en algo mas y que no lo he hecho.

Dando un suspiro, Tito Marichal gir6 la silla hacia Placido, quien también se
volvio hacia él.

—FEsta bien: hay algo que si podrias hacer por mi. —Con la mirada, Placido lo
animo a continuar hablando—. Me vendria bien que hicieras una copia del cedé y que
la guardaras a buen recaudo.

—De acuerdo.

—Si te enteras de que me ha ocurrido algo, o si la semana que viene no sabes
nada de mi, hazla publica.

—:El periodico?

—FEIl periddico, la tele... —pens6 un momento, antes de afiadir—: Y la policia.
Sobre todo la policia. Pero asegurate bien de que cae en las manos adecuadas y de
que lo haces de forma anénima. Si no, se te van a echar encima.

Placido asinti6 con resolucion.

—Cuenta con eso. Te prometo que si te pasa algo, todo el mundo va a enterarse
de lo que hay en ese disco.

Durante unos segundos, compartieron el silencio. Luego, Placido lo rompi6 para
comentar que aquello parecia una pelicula de espias y ambos estallaron en una misma
carcajada. Esta ya se extinguia cuando Tito le dijo a Placido:

—Pues espera a que te diga el otro favor que se me ha ocurrido pedirte.
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3

En el ordenador de su despacho, el Turco abrié el correo electronico que Sanchis
acababa de enviarle y abri6 el enlace que figuraba en el cuerpo del texto. No le
extrafid que el correo no contuviese asunto ni cualquier otro texto. Solo el enlace.
Hablando de Sanchis, la discrecion era la marca de la casa.

El enlace llevaba a la noticia de un periodico de Las Palmas. Llamé al Gordo por
la linea segura.

—¢:Lo has leido? —pregunté Sanchis nada mas descolgar.

—Si. Explicame el tema.

—El tema es que esto puede tener relacion con lo que hablabamos... Hay que ver
como esta el mundo, ;eh? Los delincuentes campan a sus anchas y los hombres justos
no pueden hacer otra cosa que esperar.

—:Esperar a qué?

—A que los honrados defensores de la ley hagan su trabajo.

—¢Y lo estan haciendo?

—Acabo de almorzar con ellos. Ahora mismo estan en comisaria.

—sY ta?

—En el hotel, esperando a que vuelvan.

El Turco volvié a echar un vistazo rapido a la pantalla, al parrafo donde se
especificaban los nombres de pila y las iniciales de los apellidos de las victimas.
Sanchis parecio adivinarle el pensamiento.

—MIi teoria es que hay un cuarto hombre.

—¢;Como en la pelicula?

—FEIl de la pelicula era el tercer hombre. Pero si, mas o menos, si. Y ese cuarto
hombre, o0 es de la casa o conoce a alguien de la casa.

—Vale. Mantenme informado.

—Se dijo.

Después de colgar, el Turco fue al salén. La nifia estaba en su cuarto, haciendo
una siesta que se prolongaba. Tal vez estuviera despierta, mirando al techo en la
serenidad del domingo por la tarde, imaginando cuentos. Era una nifia con mucha
imaginacion. Eso le gustaba.

Reme estaba tumbada en el sofd, viendo un documental sobre una banda de
mangostas rayadas. Miralles se sentd en el extremo contrario, se puso los pies
descalzos de ella sobre el regazo y comenzo a darles un suave masaje.

—¢Algo nuevo? —dijo ella sin retirar la vista del televisor, donde dos hembras
adultas seguian a un grupo del que no querian separarse. Una voz en off explicaba
que cuando el grupo era demasiado grande, algunas hembras eran expulsadas.

—Poco. Alguien de dentro nos ha hecho una jugada. —FElla acogi6 la
informacion con el desinterés de quien ya sabia lo que acaban de decirle. Continu6
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mirando en la pantalla cémo dos hembras y un macho del grupo agredian a las
hembras expulsadas, para alejarlas de la manada—. ;Pudiste hacer todas las
transferencias?

—Casi todas. Hay un par de bancos que tendré que visitar en persona.

—Joder.

—Pero voy a esperar a que vuelva toda la pasta que hay en Canarias. Sera lo
mejor. Asi hago el vaciado completo.

Ahora habia en la pantalla primeros planos de crias que jugaban en la hierba.

—Entonces, ¢cuando vas a viajar? —pregunt6 el Turco.

Reme se incorpor6 a medias para mirarlo, con la expresion de quien mira a un
imbécil.

—Pues cuando vuelva la pasta. Si es el martes, el martes. Si es el jueves, el
jueves.

Volvié a tumbarse, a fijar la atencion en la caja tonta, donde ahora las mangostas
habian echado a correr a toda velocidad, cerrando filas en torno a las crias. El
contraplano de un ave rapaz (seguramente un aguila) explicaba la huida.

—Te llevaras a la nifia?

—Supongo que si.

El Turco guard6 silencio. El cardcter acerado de Remedios, sus frialdades, sus
silencios solian desconcertarlo, pero lo aceptaba como un mal menor. Por lo demas,
no podia quejarse. Reme no solo continuaba siendo una belleza, una madre
estupenda, un ama de casa que erradicaba toda preocupacion doméstica. Ademas era
su cerebro administrativo. Era ella quien decia lo que debia hacerse con el dinero y
como debia de hacerse para que estuviera siempre a salvo. Tener a su lado una
contable tan eficaz y, al mismo tiempo, de tanta confianza (su propia mujer), era un
lujo que pocos podian permitirse. Asi que no le importaban esos momentos de mal
humor, esa tendencia al laconismo, esa actitud de quien se sabe mas capaz para
ciertos asuntos que las personas que tiene alrededor. Por otro lado, sabia que podia
resultar igualmente encantadora. Como lo era en este mismo instante, al volverse
boca arriba y mirarlo con ansia a los ojos y decirle a media voz tras dar un suspiro:

—Sé de otros sitios de mi cuerpo que también agradecerian un masaje.
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Decidieron que lo mejor seria que Beltran subiera a la habitacion del Gordo. Se
sentaron junto a la ventana, en torno a una mesita redonda. El policia sac6 un bloc de
notas y lo abrio, pero, antes de comenzar a contarle a Sanchis lo que habia
averiguado, se quedé mirando a través del amplio ventanal, a la avenida Maritima, al
mar, al lejano Puerto, a los espectaculares buques que se distribuian a lo largo de la
costa haciendo turno para atracar. Una vela latina entrenaba en la bahia y, en ese
momento, rebasaba la altura del hotel con rumbo sur. A Beltran, aunque desde que
vivia alli intentaba ahogarlo para mimetizarse con el paisaje, le sali6 el godo que
llevaba dentro:

—Qué pedazo de vistas, chaval.

El Gordo dio unos golpecitos con el indice sobre la mesa.

—Al grano, Paco, no te me disperses.

—Esta bien —se resigno el otro, disponiéndose a consultar sus notas—. De
entrada te digo que en el inventario no figura ningun disco de datos. —Sanchis
mostro su contrariedad con chasquido de lengua, mirada al techo y suspiro posterior
—. Por lo demas, la cosa es asi: tenemos tres fiambres: uno joven, de veintidds afios,
llamado... Jonay Pérez Santana, por mal nombre el Garepa. Entraba y salia
constantemente por cosas pequefias: hurto mayor, robo, posesion, agresion... Un
mataillo de barrio. A este lo machacaron bien: ademas de golpes y quemaduras por
abrasion, multiples fracturas en extremidades y torso y hemorragia interna. Pero la
causa de la muerte es una fractura craneal abierta con pérdida de masa encefalica.

—Copo6n —exclamo el Gordo.

—Parece que lo atropellaron y después le pasaron varias veces por encima, para
asegurarse. Después tenemos a Carlos Ortiz Caparros, que era, por mas sefias, el
legitimo propietario del Volkswagen Touran que apareci6 alli también, concretamente
encima del amigo Jonay. Lo de Ortiz Caparros tiene tela, después te comento. Pero
vamos primero a lo que vamos: a este le pegaron un tiro en la garganta para empezar,
y luego, otro en la frente, con orificio de salida en la nuca. Un 22 largo. Pero fijate:
por el angulo, el tipo estaba arrodillado y el homicida, en pie. Fue desde muy cerca, a
quemarropa. O sea, una ejecuciéon. El arma estaba en el escenario... —Beltran
consultdé sus notas—. Una pistola Hammerli, de tiro olimpico. Por cierto, el
propietario es un pijo de Arucas. Denunci6 el robo el afio pasado. Le desvalijaron la
casa... Ah, antes de que se me olvide: también habia por alli, por el suelo, una
escopeta de caza. Una Lig paralela, del 12. Tenia limados los nuameros de serie, pero
seguro que también es robada. En la isla hay muchas, porque son baratas. Aqui hay
pasion por lo de los conejos. En cuanto se abre la veda, no hay manera de irse al
campo sin...

—AI grano, Paco, que se nos hace de noche —apremi6 Sanchis, aburrido de la
digresion cinegética.

—Esta bien, cascarrabias —rezongo Beltran—. Bueno, la Lig llegaron a
dispararla y tenia las huellas del atropelladito, o sea, que seguramente se lo habia
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buscado.

—¢Y el tercero?

—El tercero era José Rafael Hernandez Rodriguez, de cuarenta y dos afios. Lo
llamaban Felo. Un viejo conocido. Yo mismo lo detuve una vez.

—Por?

—Agresion con arma blanca. Al final no se le pudo probar nada. Pero, el que a
hierro mata, a hierro muere, y nunca mejor dicho, porque a este le acuchillaron la
femoral y luego le apufialaron el corazon con un cuchillo de longitud media.

—¢Quién?

—Pues, si fuéramos mas idiotas, podriamos pensar que fue el tal Ortiz Caparros,
porque junto a él, y con sus huellas, habia una navaja de esas grandes que usan los
pescadores. En el portabultos del coche tenia, por cierto, aparejos de pesca.

—¢Y si fuéramos menos idiotas?

—Entonces nos preguntariamos como, con un tiro en la garganta, fue capaz de
darle dos pufialadas a Felo mientras este le pegaba otro tiro en la cabeza. Porque, se
me habia olvidado decirtelo, la Hammerli tenia las huellas de Felo y la prueba de
Hoffman ha dado positivo, asi que tuvo que ser Felo quien le dio el pasaporte.

—Vale. Antes de que sigas, dime una cosa: ;por qué me decias que el Ortiz ese
tenia tela?

Beltran parecio alegrarse con la pregunta.

—Carlos Ortiz Caparros. Alias el Rubio. Era jefe de seguridad en un hotel del sur.
Casado vy, al parecer, un tipo serio. Pero tenia un pasado. Nacido en Cadiz pero criado
en Cartagena. Vivié en Tanger, en Badajoz, en Pontevedra, en Madrid y en La Linea
de la Concepcion.

—¢Cuanto media? —le pregunto de pronto Sanchis. A Beltran la pregunta lo pillé
por sorpresa. Sanchis la repitio—: ;FEra alto?

Beltran consult6é sus notas. Habia olvidado apuntar las caracteristicas fisicas. No
les habia dado importancia. Finalmente, le parecié recordar que en el informe se
consignaba que uno setenta y tantos.

—¢:Eso es importante?

—Puede que lo sea —se limit6 a decir el Gordo—. Sigue.

—Bueno —repuso Beltran, intentando retomar el hilo—. Pues, vamos a ver...
Tengo un colega destinado en La Linea, asi que le di un telefonazo. Se acordaba
perfectamente de él. En Gibraltar habia sido lugarteniente del Yuyo, uno que se les
escapaba continuamente hasta que el afio pasado alguien le dio el finiquito. Los rusos,
se sospecha.

—Un profesional —resumié Sanchis, antes de que a Beltran le diera por
comenzar a perorar acerca de las bandas de Europa del Este.

—Lo era o, al menos, lo habia sido. Aqui se puso a trabajar en Seguridad Ceys.
Lo destinaron, sobre todo, a hoteles. Ahi comenz6 a hacer contactos y ascendio en el
escalafon. Hasta que le pegaron el tiro en la frente, era jefe de seguridad en el hotel
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Marqués, un megahotelazo del sur. Al Rubio nunca se le probd nada, pero fue un
punto de los duros: trata de blancas, trafico de drogas y probablemente de armas.
Pero, en lo que debia de ser un fiera, segiin mi colega, era asaltando chalés. —Beltran
hizo una pausa teatral y apunt6 con el dedo al Gordo—. Ese es tu hombre, Pepe. Ese
es.

Sanchis se rasco la barbilla. Las carnes del ment6n se removieron como las aguas
de una bafiera de hidromasaje. Después, su mano ascendio hasta su bigote y se dedico
a acariciarlo con fruicion, mientras su cerebro intentaba encajar las piezas del puzle.

—Vamos a ver: en principio, podria parecer que se habian citado para un
intercambio.

—El tal Jonay hace mejor pareja con Felo que con un profesional —apunt6
Beltran.

—Cierto. Y un palo como el de casa de Larry parece mas cosa del jefe de
seguridad que de los dos choricillos. Por lo tanto, Ortiz da el palo y va a reunirse con
Felo y con Jonay. Pero resulta que Jonay esta esperando al Rubio con una escopeta de
dos cafiones. Y al Rubio le parece buena idea triturarlo con el coche.

—Si —dijo Beltran con ironia—. Y después de aparcarle el coche encima un par
de veces, se va al portabultos, busca la navaja, llega donde Felo (que, por cierto, se ha
estado quietecito mientras €l venia), se arrodilla, deja que Felo le pegue un tiro en la
frente y, con los sesos esparcidos por el suelo, le paga el servicio con dos pufialadas,
volviéndose al lugar exacto donde estaba cuando le dieron pasaporte, y se deja caer
para descansar en paz. Onésimo dira lo que quiera, pero no cuadra.

—No. No cuadra. Y la otra opcion tampoco.

—:Qué opcion?

—La de que Felo, desangrandose y con una puialada en el corazon, tuviera
tiempo y animo para darle finiquito.

—Pues no, tampoco cuadra. El juez al que le ha tocado no quiere complicaciones
y Onésimo esta por no darselas, asi que la versién oficial va a ser mas o menos esa,
pero no cuadra.

Sanchis asintio a la explicacién del policia. Tres chorizos que se matan entre
ellos. A nadie le apetecia escarbar mas en todo aquello. Eso le resultaba muy
conveniente. Pero €l tenia que seguir con el rompecabezas.

—Asi que solo queda la otra solucion légica.

—Un cuarto tipo.

—Un cuarto tipo, seguramente el orangutan que hizo el trabajo con Ortiz. Lo mas
probable es que, cuando se vieron con estos para repartir, la cosa se torciera. Felo se
cargo a Ortiz, eso es impepinable. Pero a €l y al chico se los cargé el otro. Luego
intentd arreglar la escena para que pareciese que se habian matado entre ellos.

—Y ahora me vas a preguntar si habia rastros de un tercer vehiculo, ;verdad?

—No. Te iba a preguntar si podria ser que estuviera herido. Pero esa pregunta
también es buena.
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—El terreno no es bueno para huellas de vehiculos. Pero entra en lo posible que
hubiera algiin coche mas. En cuanto a lo de que esté herido, los perdigones de la
escopeta dieron en la chapa de la furgoneta y no hay rastro de sangre. Y la Himmerli
solo se dispar6 dos veces. Dos tiros: dos blancos en Ortiz.

Sanchis mir6 por la ventana y tamborile6 sobre la mesa con los dedos de la mano
derecha. Evidentemente, estaba procesando toda la informacién, con algo de
esfuerzo, con algo de hastio. Beltran habia concluido la lectura de sus notas. El
cuaderno reposaba entre ambos sobre la tabla.

—Y, ahora, la pregunta del millén: ;por qué cofio irian a repartir estos dos con
Jonay y con Felo? —inquirié Beltran.

—Porque ellos les habian dicho donde dar el palo, supongo.

El Gordo cogi6 el teléfono, llam6 a Larry y le pregunt6 si conocia a un tal Jonay
Pérez Santana o a un tal José Rafael Hernandez Rodriguez.

—¢Son ellos? —pregunto Larry.

—~Casi. Dime: ;los conoces?

Al otro lado de la linea se hizo un silencio. Larry debia de estar esforzandose por
recordar. Sanchis decidio darle alguna pista:

—Jonay tenia un apodo: el Garepa. Al otro lo llamaban Felo.

—No sé... —dudaba Larry. De pronto, casi gritb—: jEspera! ¢Felo? ;Es un tio
bajito y flaco? ;Con los ojos pequefios y saltones, como si fuera un conejo?

—No sé, espera... —dijo el Gordo, tapando el auricular y dirigiéndose a Beltran
—. El tal Felo, ;como era?

—Una especie de lagartija.

Sanchis volvio a dirigirse a Larry.

—Parece que si.

Larry se sintio feliz de poder resultar ttil.

—Yo no lo conozco mucho. Vino aqui dos o tres veces, acompafiandolo.

—: Acompafiandolo? ;A quién?

—:A quién va a ser? A Junior, claro. Trabaja con él. El lo llama «su compadre»,
dice que es su hombre de confianza.

53

No habia sido necesario ir a que le dieran puntos; las heridas no eran profundas, pero
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seria mejor no quitarse el aposito. Eso si: se habia metido ya en el cuerpo cuatro
capsulas de Nolotil y el dolor, una cefalea similar a una triple resaca, persistia.
Cuando recobro el conocimiento y pudo levantarse, pensé que habian pasado horas.
Pero, en realidad, el Palmera debia de llevarle solo cinco o diez minutos de ventaja.
Aun asi, decidié no perseguirlo. Estaba demasiado averiado. Se senté un rato en la
escalera, utilizando su propia cazadora como compresa para enjugar la sangre.
Después sinti6 ruido, voces y pasos en el piso de arriba. Algin vecino llamaba al
ascensor para bajar. No era un buen sitio para quedarse. Logré ponerse en pie y se
alegrd de que las piernas lo sostuvieran, pese a los vahidos.

Por suerte, habia una farmacia de guardia cerca del parque de Santa Catalina. Mas
alarmada que sorprendida, la dependienta le vendi6 el yodo, las gasas, el aposito y los
calmantes, se tragé la explicacién de que lo habian agredido unos coreanos, lo ayudé,
incluso, a hacerse una primera cura. Aquello escocia de cojones. Cuando la chica le
pregunto si no pensaba denunciar, Junior esbozé una sonrisa y le dijo que seria perder
el tiempo. Antes de irse, intentd darle una propina, por las molestias, pero la
dependienta no quiso aceptarla.

Asi, con el aposito, después de arrojar su chaqueta (con la Dickson en su interior)
a una papelera, presentaba un aspecto mas presentable. Continué andando hasta el
centro comercial donde habia dejado el coche y se volvio a casa.

Habia dormido hasta mediodia, profundamente, con un suefio abismal pero poco
reparador, hasta que el hambre lo despert6. Pidi6 una pizza a domicilio, se comio la
mitad y se acosto de nuevo. Ahora, a las siete de la tarde del domingo, habia decidido
que era el momento de levantarse y pensar en lo que iba a hacer. Encendi6 un
cigarrillo y se sent6 en el sofa.

Definitivamente, todo se habia ido a la mierda. Ni sofiar con alcanzar a Tito
Marichal (donde cofio fuese que estuviera) y, en caso de alcanzarlo, ni sofiar con que
fuera tan facil hacerse con la pasta o, ni siquiera, con su parte de la pasta. Encima,
Felo y el Garepa muertos de forma escandalosa. La policia estaria investigando y no
tardarian en pasarse por alli a hacerle una visita. Por ese lado estaba mas bien
tranquilo: conservaba las tarjetas de embarque del viaje a Lanzarote, aunque no podia
asegurar que no pudieran relacionarlo de alguna manera. El y el Rubio se habian
telefoneado bastante en los tultimos tiempos. Y la propia Pilar, convenientemente
presionada, podia llegar a testificar que habia visitado la tienda. Pero, con todo, no le
preocupaba tanto la policia como el Turco. Por un lado, no iba a poder pagarle: ni
dentro de dos semanas ni nunca. Por otro, era solo cuestion de tiempo que él y Pepe
Sanchis lo relacionaran también con el palo. Y esos si que no necesitaban testigos ni
pruebas. Esos te hacian una visita y ya.

Solo le quedaba una solucién: salir del pais, o, al menos, de las islas, lo antes
posible. En su cuenta corriente habria unos siete mil. Como dinero de bolsillo, podia
sacar un par de miles de la caja fuerte. ;Y el resto del metalico que habia alli?

Pens6 en manos de quién podia dejarlo. Se le ocurrio que la tnica persona en la
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que podia confiar era Valeria. Poner todo aquel dinero en manos de una chiquilla le
parecia una temeridad, pero, definitivamente, no le quedaba otra alternativa.

Estaba decidido: salir corriendo. Era la inica que le quedaba.

Sali6 de casa, bajo las escaleras y abrio la puerta de servicio de la tienda. Pero,
justo cuando iba a entrar, sono el interruptor de la puerta del zaguan y, a través de los
cristales ahumados, vislumbro las sombras de dos hombres.

Dio un resoplido. Seguramente, seria la madera. Habrian encontrado ya su
nombre por algun lado, lo habrian relacionado con Felo o con el Rubio y vendrian a
interrogarlo.

—Me cago en la puta —rezong6 cuando volvieron a tocar y luego, mientras daba
los dos pasos que lo separaban de la puerta, grit6 con desgana—: jVa!

Iban de paisano. Uno de ellos, el que vestia como un puto indigente, apestaba
indudablemente a madero. Pero Juinior se quedé pasmado al ver el rostro del otro, el
gordo que iba de traje. Aquel semblante despiadado era el del mismisimo Pepe
Sanchis.

—Coiio, Junior —se sorprendio alegremente el Gordo al observar la gasa pegada
en la calva del otro—. ;Qué pasa en esta isla, que todo al que vengo a ver tiene un
chichon?

Desde ese instante, Junior supo que no solo se habia ido todo a la mierda, sino
que, ademas, ni siquiera tendria una oportunidad de huir.

6

El Turco colgé el teléfono y fue al salon. Alli, su mujer seguia pegada al ordenador.
El domingo se habia acabado. La nifia dormia ya. La television continuaba encendida,
pero sin volumen.

—Tengo noticias de Canarias —anuncio, quedandose en pie frente a ella.

—Yo también —dijo Remedios—. El Larry, por una vez, ha hecho su trabajo. No
sé como lo ha conseguido, pero la mayoria del dinero esta ya de viaje. Asi que
mafiana me voy de viaje yo. Estoy reservando pasaje. Es un lio, porque tengo que
abrir cuentas en otros bancos y todo eso, pero el martes a esta hora, el dinero ya
estara de nuevo en lugar seguro. Las cuentas viejas, liquidadas. Y, si no hay cuentas,
no hay pruebas. Asi que ya no habra que preocuparse por lo del disco.

Miralles dio un suspiro de alivio.
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—Joder, menos mal, Reme. Parece que las cosas empiezan a enderezarse, cofio.
Mafiana a primera hora llamo a Pepe para comentarselo.

—~Una preocupacion menos. Eso si: en Canarias, yo cerraria el chiringuito hasta
nueva orden. Demasiado barullo.

—Eso pienso hacer.

Ella se quito el portatil del regazo y lo dejé sobre la mesita de centro. Con visible
delectacién, se dedic6 a masajearse el cuello, preguntando:

—Bueno, ;y tu qué ibas a decirme?

—Pepe esta yendo rapido. Parece que el palo fue cosa de Junior. Puto traidor...

Remedios no se inmuté. La informacion no pareci6 sorprenderla en absoluto.

—Iban solo a por el dinero, por lo visto. Del disco no tiene puta idea. No lo hizo
él. Subcontrat6 a un tal Carlos no sé qué... Un experto, por lo visto. Y este conto con
otros dos, un tio enorme y la tipa que el Larry creia haberse ligado... Menudo
gilipollas, el Larry también... —Tras dedicar unos segundos a cagarse mentalmente
en la estampa del Larry, continué explicando los pormenores a su mujer, que lo
miraba con atencion—. Junior se quité de en medio. Los subcontratados tenian que
verse con su gente para hacer el reparto. Pero algo fue mal.

—¢Y en resumen? —Ilo apremio ella.

—En resumen, a los demas los pusieron en la lista de los que tienen prohibido
entrar a El Corte Inglés, y la pasta se la llevaron el tio enorme y la putilla. Junior dio
con ellos, pero, por lo visto, el tio se las gasta y le pate6 la cabeza antes de salir por
pies.

—¢Y tienen nombre?

—Mas o menos. Ella solo tiene nombre de pila: Cora.

—Nombre artistico —dictamin6 Remedios.

—Seguramente. El se llama Tito Marechal, o Marichal, no entendi bien. La cosa
es que Beltran va a informarse sobre él en comisaria. Pero hoy ya no podra ser. Esta
de vacaciones y seria mucho cante que fuera alli de noche.

—Lo de «Tito» sera un diminutivo.

—Fijo —estuvo de acuerdo el Turco—. Pero déjalo de mano de Pepe. El Gordo
sabe lo que hace.

Remedios asintio. Luego una luz le paso por el semblante y pregunto:

—¢Qué han hecho con Junior?

El Turco caminé hasta la mesa del comedor, sobre la cual estaban los cigarrillos,
antes de contestar:

—Bueno, como supondras, no resulto6 facil hacerlo cantar. Una vez reconoci6 que
estaba en el ajo, todo fue sobre ruedas. Pero, al principio, les costd. Asi que le
hicieron el tratamiento completo.

Ella no insistié. Volvio a su ordenador y se puso a cumplimentar los datos de la
reserva. Saldria al dia siguiente, a las 13:30, con la nifia. Seguramente, se pasaria la
mafiana pensando en qué meteria en las maletas, porque seria un viaje largo.
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El reverso del cielo

1

Fue la luz lo que despert6 a Cora. La luz avasalladora del sol que se habia ido
elevando sobre el valle hasta penetrar en la amplia habitacion por la doble puerta
acristalada que daba a la terraza. Habian olvidado correr las cortinas. No le importo.
Aquella luz, el silencio, el aire fresco que penetraba por la puerta entreabierta le
producian una paz infinita. Echo un vistazo a su alrededor. Vio las ropas, reposando
sobre el divan. La mochila y la funda del ordenador portatil sobre el escritorio, junto
a la pantalla de plasma. El corredor que llevaba a la entrada. El armario empotrado. Y
alli, dandole la espalda, el cuerpo enorme y calido de Tito, disfrutando de un
descanso mas que merecido. Ciertamente, Cora no podia terminar de creerse que Tito
hubiera sido capaz de hacer todo aquello. Cuando lo conocio, pensaba que no era mas
que un buen hombre que pasaba por un bache; que todo aquel asunto le venia
demasiado grande. Pero luego habia conservado la cabeza fria y el pulso firme; habia
tomado las riendas de la situacion con seguridad de cirujano. Cora se preguntaba
cuantas sorpresas habria de darle atn.

La tarde anterior, tras salir de casa de Placido, habia conducido hacia las cumbres
del interior. A Junior nunca se le ocurriria buscarlos en el parador de Tejeda. Cora
tuvo que reconocer que tenia razon.

—Y, de paso, nos vamos a dar una alegria. Reservé sesion de spa y masaje
relajante para mafana.

Segun continué contandole, habian tenido suerte, porque la mayoria de los
huéspedes dejaban el hotel el domingo. Cuando llegaron, aun encontraron abiertos los
puestos de artesania que habia en la explanada. Compraron ropa de abrigo, una
botella de vino y algo de queso antes de pasar junto a los turistas rezagados que se
hacian fotos ante la Cruz de Tejeda y entrar en el hotel. La recepcionista los llevd a
una habitacion de la planta baja que daba directamente sobre el valle. Desde la terraza
se veia el Bentayga dominando un paisaje de pinares y roquedales que llegaba hasta
la Aldea de San Nicolas. Mas alla se adivinaba la cumbre del Teide. Mientras les
explicaba el horario del comedor, las normas del spa, como se manejaba el aire
acondicionado, la recepcionista, una chica joven de apariencia eslava, les sonreia con
una simpatia que, extrafiamente, a Cora le parecio sincera. Seguramente pensaba que
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eran una pareja victima del estrés que habia decidido hacer una escapada. Por tltimo,
les recomendé que reservaran la sesion de spa para ultima hora de la tarde.

—Es una delicia estar metido en la piscina de agua tibia viendo la puesta de sol.

Lo dijo de una forma que a Cora la hizo sospechar que hablaba por experiencia y
no pudo evitar imaginarla en la piscina, acaramelada con algun maromo tan joven y
guapo como ella. Le devolvi6 la sonrisa con un guifio de complicidad y le dijo que
seguirian su consejo.

Ahora, en albornoz, saliendo a la terraza para contemplar el paisaje, recordaba ese
momento agradable. También, mientras tomaba un par de bocanadas de aquel aire
que olia a pino, recordaba la cena en el comedor del hotel, el trato amable y cordial
del camarero que los habia atendido. Y como habian regresado a la habitacién, como
habian sacado dos botellitas de ron del minibar y se las habian tomado en aquella
misma terraza, antes de que ella se levantase, tomara a Tito de la mano y lo llevara
adentro para hacerle el amor. Cora se habia acostado en cientos de hoteles con cientos
de hombres distintos. En todas las posturas, de todas las formas. Pero jamas habia
sentido lo que habia sentido esa noche. Acaso porque todas las personas que habian
encontrado a su paso durante el dia la habian tratado de forma carifiosa. Acaso porque
Tito le inspiraba una ternura inédita. No alcanzaba a entender bien por qué, pero el
hecho es que estaba comenzando a descubrir que el mundo, aunque fuera una mierda,
no tiene por qué apestar siempre, si uno se rodea de la gente adecuada. Mir6, sobre la
mesa, los vasos, las botellitas de ron vacias, el cenicero y el paquete de cigarrillos.
Saco uno, lo encendi6 y volvio a apoyarse en la barandilla. .a mafiana era luminosa.
Algunas nubes blancas habian comenzado a ascender hacia la cumbre y se habian
quedado paradas, acariciandola. Se acordé de Néstor, que se habia quejado en algin
momento de la panza de burro que cubria la ciudad, y le dedic6 una sonrisa. Placido
también habia sido amable con ella, como todos desde que salieron del hotel donde
habian pasado la noche del sabado.

Pronto se despertaria Tito. O lo despertaria ella misma. El plan era bajar a la
poblacion mas cercana (probablemente, San Mateo) para comprar bafiadores, algo de
ropa y calzado. Luego volverian al parador. Por la tarde, irian al spa. Tito habia
previsto que pasaran alli al menos tres o cuatro dias. El jueves o el viernes volverian a
la ciudad, tras asegurarse de que todo estaba tranquilo. A sus espaldas, escuchd un
golpe de tos y la voz de Tito, llamandola. Dejo el cigarrillo en el cenicero y entro en
el cuarto.

—Estoy aqui, Bello Durmiente —le dijo antes de saltar sobre la cama.
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A Pilar le extrafia mucho que la puerta de servicio no tenga echadas las dos vueltas de
llave acostumbradas. También le extrafia cierto desorden sobre el mostrador. No sabe
qué exactamente, pero hay algo que no esta en su sitio. Sin embargo, no le da
importancia. No seria la primera vez que el jefe llega a las tantas, borracho, y pasa
por la oficina antes de subir a casa. El coche estaba aparcado enfrente, asi que alla
debe de estar ahora, en casa, durmiendo la mona. A ella, plim. Ella, a lo suyo. Cuanto
menos sepa de la vida y obras de ese sefior, mucho mejor para todos.

Por eso vuelve a cerrar la puerta y va, como siempre, a la oficina para coger el
cambio y abrir la tienda. La costumbre es que él se lo deje preparado sobre la mesa.
Pero, al atravesar el almacén, un olor le arafia la pituitaria. No es el acostumbrado
olor a tejido y carton almacenados, esa mezcla de tinturas, polvo y humedad, ese
paraiso para los acaros. No. Es un olor acre. Como si alguien se hubiera orinado por
los rincones hace varios dias. También huele a huevos podridos. Haciendo pinza en
su nariz con dos dedos, llega a la puerta, que esta abierta. Esto ya no puede ser
casualidad. Esa puerta no esta abierta nunca.

Duda entre dar el siguiente paso o no, mientras un vacio inmenso le rebulle en las
tripas. Deberia salir corriendo, llamar a alguien, a la policia. Pero también puede ser
que el jefe haya prolongado su juerga hasta la amanecida y esté alli, solo o con
alguno de sus amigotes, puede que hasta drogandose. En ese caso, tampoco deberia
entrar. No obstante, algo tiene que hacer. No puede quedarse ahi parada. Deja
transcurrir unos segundos, procurando no hacer ruido, aguzando el oido. No escucha
absolutamente nada.

Finalmente, se decide a dar ese paso y se planta en el umbral. De pronto, es el
horror, el indescriptible espanto, el bulto atado a la silla, el rostro terriblemente
hinchado y tumefacto, de una de cuyas cuencas cuelga un ojo, la mascara
sanguinolenta de la cual Pilar no puede ya ni siquiera sospechar que antes fuera el
rostro de Junior.

3

Sanchis esta algo mas tranquilo. Por la mafiana, el Turco le ha dicho que Reme la
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Bella esta poniendo las cosas en su sitio, que en veinticuatro horas estara arreglado
todo el asunto de las cuentas. También le ha dicho que ate todos los cabos en
Canarias, que cierran por reforma. Ahora, al filo del mediodia, conduce el coche de
alquiler por la calle Luis Doreste Silva, donde se ha citado con Beltran. Lo recoge a
pocos metros del desproporcionado edificio de la Supercomisaria, la rodea y conduce
por la ciudad, vagamente familiar, mientras este lo informa.

—A Junior lo encontr6 esta mafiana la empleada de la tienda. Como tu dijiste,
ahora estan investigando a los que trapicheaban con él. Por cierto, hay que ver qué
hacemos con la pasta y con el polvo.

—Eso te lo quedas tt, por el servicio —dice Sanchis mecanicamente.

—Cono, Pepe, muchas gracias. Bueno, a lo que iba, que Onésimo esta hasta la
polla. Cuatro fiambres en un solo fin de semana. —Beltran mira al Gordo y cree
oportuno hacer el siguiente comentario—: Esto es muy tranquilo, ¢sabes? No suele
haber tanto homicidio ni tanta...

Sanchis lo interrumpe:

—Que si, Paco, que esto es el puto paraiso terrenal. Pero vete al grano, cofo, que
estos se NOs van a escapar en nuestros mismos morros.

Mientras, por enfilar hacia alguna parte, Sanchis enfila la autopista hacia el sur,
Beltran da un gruiiido sacando su eterno bloc de notas y comienza a leer:

—Luis Vicente Marichal Suarez. Nacido en Las Palmas de Gran Canaria, en
1958. Hizo la mili en Regulares. Se reengancho un afio. Trapiche6 algo, pero cosas de
poca monta. Ademas, lo mas gordo paso a la jurisdiccion militar. Luego se caso y
empezO a trabajar de camarero. Esta en tramite de divorcio y vive en uno de esos
cuchitriles del Puerto. Esta en paro, pero en los ultimos dieciocho afios estuvo en el
hotel Hespérides. ¢ A que no sabes quién trabajaba también en el Hespérides?

—No sé. ;Quién? ;La mula Francis?

—Ortiz, el Rubio. De ahi se conocian.

—Bueno, abrevia, que lo que interesa es saber donde esta. Sabemos que no estara
en su casa y, si va por ahi con esa tia, no creo que se la haya llevado tampoco a casa
de su exmujer.

—En efecto —dijo Beltran, dandoselas de sabueso—. El sdbado pasaron la noche
en un hotelucho de la zona de Alcaravaneras. Y ayer por la tarde... —Beltran volvid
a hacer una de sus pausas teatrales, antes de cantar—: jTachaaaan! Se inscribieron en
el Parador Nacional de la Cruz de Tejeda.

—¢Eso donde esta?

—En la cumbre. En pleno centro de la isla. Estos se han quitado de en medio
hasta que pase el temporal. Evidentemente, estan huyendo de Junior. Lo que no
esperarian era que los buscaramos nosotros, con todos los medios.

—¢ A cuanto esta eso de aqui?

Beltran consulto su reloj.

—Saliendo ahora, estariamos alli sobre las dos, mas o menos. No me vendria mal
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que zanjaramos esto hoy mismo, Pepe. Mafiana me reincorporo y no voy a poder
tener tanto tiempo libre.

Sanchis mostré una sonrisilla. Casi le envidio a Beltran el trabajo honrado, los
horarios, la familia.

—Muy bien —dijo—. Sera mejor que nos pongamos las pilas, antes de que les dé
por cambiar de hotel otra vez.

—Primero hay que pasar por mi casa —dijo Beltran.

—:Y eso?

—Para pillar el hierro. No pienso presentarme alli sin una pipa.

Sanchis hizo un mohin de hastio. No le gustaban las armas. Extrafiamente, dada
su antigua profesion y los negocios a los que se dedicaba actualmente, pero sentia
verdadera repugnancia y no le agradaba nada llevar encima armas de fuego. No
obstante, Beltran tenia razén. Si Junior no les habia mentido (y lo habia dicho en el
momento en el que estaba en situaciéon de confesar su primera paja), el individuo
llevaba una cacharra. Asi que tomo la siguiente salida y cambi6 de sentido.

4

Regresaron después de mediodia, con bolsas que contenian la ropa que habian
comprado. Pasaron un rato en la habitacion, desenvolviendo calcetines, bragas y
calzoncillos y guardandolos en los cajones; desembarazando de etiquetas camisetas,
pantalones y vestidos de verano y colgandolos en el ropero. Por ultimo, sacaron la
ropa de bafio y la dejaron sobre la cama.

Decidieron no almorzar en el hotel, sino en uno de los asadores que habia en la
explanada, frente a la cruz. El tiempo era estupendo: lucia el sol, pero corria una brisa
que lo hacia amable. Por eso tomaron sitio en la terraza, donde solo otras tres mesas
estaban ocupadas. En dos de ellas, habia turistas europeos que consultaban planos y
hacian fotos mientras tomaban cerveza. La otra, situada bajo el alero del edificio del
restaurante, estaba ocupada por dos tipos que tenian pinta de peninsulares. A Tito le
llamaron la atencion. Uno de ellos tenia el pelo gris y llevaba una camisa estampada,
por fuera de los pantalones. El otro iba vestido de americana azul marino y destacaba
porque era inmenso. Sudaba. Quiza por la chaqueta, quiza por el sol, quiza por el
vino. Pero su frente chorreaba sudor y el Palmera concibi6 la asquerosa idea de que
aquel sudor estaria cayendo sobre el cochinillo, que cortaba y engullia como si
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alguien quisiera quitarselo. Un gordo bigotudo y empaquetado y un hortera con
camisa hawaiana: no pegaban ni con cola. Ni alli, en la Cruz de Tejeda, un lunes a
mediodia, ni entre ellos. Justo cuando pensaba en esto, lleg6 el camarero y Tito dejo
de prestarles atencion.

Siguiendo la recomendacion del camarero, pidieron cordero y una botella de vino
y comieron con tranquilidad, conversando sobre naderias. En algiin momento, Cora
mir6 al cielo y le dijo al Palmera:

—Hay que ver. En la ciudad siempre nublado y fijate aqui...

—La panza de burro. Puede que sin la panza de burro nos requemaramos, pero,
qué quieres que te diga, a uno lo pone triste, ;no?

—A veces, cuando veo la ciudad asi, cubierta de gris, pienso que, por encima de
esas nubes, el cielo esta asi, como ahora, completamente despejado.

Tito puso un gesto burlon.

—Qué optimistas estamos hoy...

Cora le rio la gracia.

—Pues mira, si. Estoy muy optimista. Desde ayer es como si estuviéramos del
otro lado de la panza de burro. Asi que si: estoy contenta y optimista... El dia esta
lindo, el cordero esta buenisimo y el vino cojonudo. La gente nos trata bien y es
simpatica y... No sé por qué, Tito... Pero estoy contenta. Vamos, que te dejaria que
me hicieras un hijo ahora mismo.

Se echaron a reir.

Acabaron el cordero y pidieron postres. Entretanto llegaban, Tito entro en el local
para ir al cuarto de bafio. Atravesd el comedor, practicamente vacio. Dos de los
camareros prestaban atencion a un televisor encendido. Pens6 que seria la hora de la
informacién deportiva. Sin embargo, se equivocaba. Era el informativo local, dando
una noticia de sucesos. En pantalla se veia el exterior de una tienda de Schamann,
Confecciones Mendoza e Hijos, ante la cual habia coches de policia. Pero no llegé a
escuchar la noticia. Entonces si, la locutora dio paso a los deportes y los camareros
volvieron tras la barra. Les pregunt6 qué habia pasado.

—Otro muerto —dijo uno de ellos—. Fijese usted cémo esta el mundo. El otro
dia, esos tres que aparecieron muertos. Y ahora uno, en Schamann. El duefio de una
tienda. Y no se conformaron con robarle y matarlo, qué va... Hay que ver, un pobre
padre de familia. Encima lo estuvieron torturando toda la noche.

—Eso seria para que dijera donde estaban las perras... —tercio el otro.

—Vete td a saber... Yo no sé donde va a parar todo esto...

Al volver a la terraza, el Palmera constatdo que uno de los grupos de guiris se
habia ido y que los dos godos tomaban licores y café sin quitarle ojo a Cora. Cuando
constataron su presencia se hicieron los suecos. Penso que era lo 16gico, porque ella
estaba estupenda. Aquellos dos le daban asco, pero no seria él quien iniciara un
pleito. Continuaba dandole vueltas a la noticia de sucesos mientras comia los huevos
mole que le habian traido. Para salir de dudas, pregunt6 a Cora como se llamaba la
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tienda del padre de Junior.

—Mendoza. Confecciones Mendoza e Hijo. ¢Por qué? ;Quieres ir a comprarte
algo alli? —brome¢ ella, pero se quedo parada al ver el gesto de alarma en los ojos de
Tito.

www.lectulandia.com - Pagina 165



Fin de partida

—¢Estas seguro de que es €é1?

—Seguro —dijo Beltran, con la atencion centrada en cortar su solomillo—. Esta
tal cual en la foto del carné. Cosa rara, por cierto.

—FExceptuando el chichon —afadié Sanchis, divertido.

—¢Qué chichon?

—Tiene un chichén en el lado izquierdo. Joder, qué aficion tiene esta gente a
darse porrazos en la cabeza.

Continuaron comiendo en silencio. Después de preguntar en la recepcion del
hotel, de averiguar que los huéspedes habian salido, decidieron almorzar. No sabian
cuanto tardarian en volver, pero en algin momento tendrian que hacerlo. El hotel
tenia otra entrada, que daba a los aparcamientos. Esa zona no estaba a la vista.
Aunque les daba igual. Ya que les tocaba hacer guardia, decidieron darse una alegria
gastronomica. Lo que no esperaban era que aquellos dos se lo pusieran tan facil.

Ahora Sanchis sudaba a baldes. Se arrepentia de haber pedido vino tinto, de haber
pedido cochinillo, de no haberse vestido de manera mds informal.

—Esta buena —dijo Beltran.

—La comida?

—También. Pero me referia a la tia esta... Esta que cruje.

—Si. Las cosas como son: tiene un par de revolcones.

—¢Y Junior no decia que era del oficio?

—Si, eso dijo —confirma Sanchis acabando su plato y apartandolo un poco de si.

Beltran estaba a punto de terminar. Se puso a rebafiar el plato con una miga de
pan, diciendo:

—Joder, pues ya podria hacernos un servicio, de paso...

—Donde tengas la olla no metas la polla —atajo el Gordo, sacando sus
cigarrillos.

El tipo se levantd y fue al interior del asador. Seguramente para ir al bafio o pedir
al camarero algo que habia olvidado traerle. Mientras, pidieron cafés y Drambuie.

—¢:Tu crees que se la folla? —indagd Beltran.

—Supongo que si —respondio Sanchis con insolencia.
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—Pero ;crees que sera por el dinero? ;O sera porque le gusta?

El Gordo se cabreo; Beltran lo estaba sacando de quicio.

—:Y yo qué cofio sé? Oye, a ti se te estan poniendo los dientes largos... A ver si
estamos a lo que estamos, cojones, que la cosa esta delicada.

El policia se rio y Sanchis no tuvo otro remedio que compartir la carcajada.

El tipo regresé a la mesa y continu6 charlando con la chica. Pidieron también café
y lo tomaron sin dejar de conversar. Todo normal. Una pareja ociosa que hace la
sobremesa, quiza proyectando una excursion para esa tarde o el dia siguiente; o, mas
probablemente, haciendo planes a medio plazo, eligiendo posibles destinos para un
viaje muy largo. En cualquier caso, un suertudo que lucia a una hembra tremenda
para envidia de camareros, turistas y clientela. Y, sin embargo, algo habia cambiado
de repente. Sanchis no sabia en qué momento habian moderado el tono de voz hasta
el punto de que ya no le llegaba el murmullo que habia escuchado hasta ahora; ni
sabia cuando habian apoyado ambos los codos sobre la mesa, acercandose mas. Y,
sobre todo, no acertaba a calcular en qué preciso instante se habia instalado en sus
rostros aquella sombra de inquietud que les cambiaba la expresion, aunque se
empefiaran en forzar la sonrisa.

—Ahi pasa algo —le dijo a Beltran.

—Tu crees que nos han calado? —pregunt6 este, procurando que su mirada no
se cruzara en ningun momento con Cora y Marichal.

—No lo sé. En teoria, no deberian saber ni que los sigue nadie. Se supone que
solo huyen de Junior. Pero ahi pasa algo. No sé si han tenido una discusion o qué.

—Pues habra que estar al loro.

Justo en ese momento, el tipo se levantd. Acarameladito, le dio un beso a la tia.
Le hizo cosquillitas con la boca en la oreja y le acaricio la cabeza antes de volver a
entrar en el local. Cruzaron una mirada de complicidad. O tenia problemas de
prostata o habia ido a pagar para salir pitando. Entonces, ella se volvié para mirar
hacia el interior a través de la cristalera. No sabian qué estaba viendo, porque ellos
carecian del mismo angulo, pero no les gusté nada que ella se levantara y cogiera su
bolso. Beltran hizo ademan de ponerse también en pie, pero el Gordo lo contuvo,
poniéndole una mano en el hombro.

—Espera.

Tito Marichal volvio a salir y, tras reunirse con Cora, cruzaron la explanada hacia
el parador. La pareja ya habia cruzado el arco de la entrada cuando el camarero salio
para recoger la mesa. Sanchis lo llamo y le pidio la cuenta. El camarero sonrio.

—FEstan invitados.

Ambos mostraron su confusion. El camarero, sonriente, sefial6 hacia la mesa que
habian ocupado Marichal y la mujer y explicé:

—Pago aquel sefior de la otra mesa, el alto. Dijo que eran viejos amigos.
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—Mientras tanto, tu sales pitando para casa de Placido y esperas a que te llame —
dijo el Palmera, sin dejar de remover el café.

—¢Y si no llamas?

—Llamaré.

Cora hizo un mohin.

Luego volvié a sonreir sin ganas. Tito insistio.

—Es la tnica solucion que nos queda, Cora —dijo tomando un poco de café en la
cucharilla y probandolo antes de dejarla en el plato.

Ella aplasto la colilla en el cenicero con algo mas de fuerza de la necesaria.

—No me jodas, Tito. No lo voy a hacer. Tienes que venirte conmigo.

—No puede ser. No nos dejarian ni llegar al aparcamiento. Alguien tiene que
quedarse atras para entretenerlos.

—Entonces me quedo yo.

—Ni de cofia. Hazme caso: yo les hago la cama y tu sales pitando para casa de
Placido. El sabe lo que hay que hacer.

—Pero ;y tu?

—Yo ya me las arreglo. Solo son dos. Ademas, a lo mejor estamos siendo
demasiado paranoicos. Puede que no sean mas que dos godos de vacaciones.

Hablaba con una serenidad escalofriante, como si todo hubiera estado calculado
desde el principio. Cora sabia que aquella tranquilidad no era mas que puro teatro;
una representacion que la tenia a ella como publico exclusivo. Intent6 buscarle las
vueltas.

—Vale, pero ;qué pasa si no te equivocas?

—Bueno, mientras ellos anden cerca, voy a procurar estar en publico. Luego ya
me las arreglaré para darles esquinazo. Lo importante es que no pongan las manos
sobre las perras.

—Las perras no son tan importantes. Yo, a estas alturas, me conformo con que no
te hagan nada... Tito, de verdad, ya me importa todo tres pepinos... Ya nos las
arreglaremos.

Tito la mir6 con incredulidad. Se dio cuenta del error en el que estaba. Apuro el
café antes de decirle:

—No lo entiendes, ¢verdad? No lo digo por la pasta. Lo digo por nosotros.
Piénsalo bien: si yo estoy en lo cierto y esos tipos son lo que pensamos que son, en
cuanto tengan el dinero, tu y yo no vamos a valer un duro. Ahora no se trata de
hacerse ricos, sino de salvar el pellejo.

Le acaricio la mano que ella tenia sobre la mesa. Se levanto y, agachandose, la
besé en la boca, antes de susurrarle al oido:

—Todo va a salir bien. Solo hay que mantener la cabeza fria. Confia en mi.
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Nada mas pasar el arco de la entrada, se apresuran a ganar el vestibulo. En el
momento en que llegan a la puerta que da al aparcamiento, Cora tiene un nudo en la
garganta. Cuando él le da las llaves la voz le sale ahogada al decir:

—Lo Unico que quiero es estar contigo.

El la abraza muy fuerte y miente:

—Lo vas a estar. Ya veras, mi amor, vamos a estar juntos. No te preocupes de
nada.

Tito siente la explosion contra su pecho, el llanto.

—Venga, venga, nifia... No te me pongas asi. Ahora necesito que seas fuerte —le
dice, separandola de si lo justo para verle el rostro que ella intenta ocultar—. Anda,
vete ya. Tengo que prepararme la jugada.

Cora lo besa. El siente el sabor salado de las lagrimas mezclado con el aliento
calido de ella. La separa y le da un suave empujon hacia la puerta, guifiandole un ojo
mientras se encamina hacia las escaleras.

—Te llamo luego para que me vengas a buscar —vuelve a mentir, procurando
ocultar su propio miedo.

Cora, a su vez, asiente, reprimiendo una crisis de llanto. Sale y baja las escaleras
que dan al aparcamiento.

Tito Marichal sabe que, si esta en lo cierto, las cosas no seran tan faciles. Al
tiempo que se apresura por el pasillo para llegar a su habitacion, se pregunta si
volvera a ver a Cora. Pero, en el preciso instante en que se hace la pregunta, se decide
a borrar cualquier vestigio de ella. Debe olvidarla y concentrarse en hacer lo que debe
hacer.

En la habitacion, abre la cajita de seguridad y saca la Star. No se equivoco al
llevarla consigo. Se la encaja en los pantalones y se pone la sudadera, para ocultarla.
Saca también el cuchillo, pero no tiene donde esconderlo. Lleva pantalones cortos y
no tiene tiempo de cambiarse y ocultarlo en el tobillo. Tendra que arreglarselas.
Vuelve a meterlo en la caja de seguridad.

Entonces, alguien llama a la puerta.

Han tardado menos de lo que esperaba. Han dado tres golpes, con los nudillos.
Aun estan tranquilos, intentan aparentar normalidad. Pero ahora sabe que no se
equivocaba, que estaba en lo cierto: esos dos han venido a por ellos. Todo el pescado
esta vendido, pero no piensa ponérselo facil.

Vuelven a llamar.

Tito Marichal sale a la terraza. La habitacion da directamente sobre el pinar.
Simplemente, salta la barandilla y de pronto esta pisando ya la tierra rojiza sembrada
de pinochas de la ladera que hay tras el edificio. Camina hacia su izquierda, al
sendero que bordea el hotel por el ala destinada al spa, bajo la terraza mirador de la
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parte alta. Debe tener cuidado. A su derecha hay una caida importante. Recuerda
aquello de que cuando miras al abismo, el abismo te mira a ti, y se le ocurre que ese
abismo lo mira a él con mala leche.

Mientras asciende la cuesta que da a la carretera, calcula que los tipos estaran ya
impacientandose, los golpes seran mas violentos, se alternaran con intentos de
engafio, acaso ya con amenazas. Por fin, tras un tramo algo mas empinado, sembrado
de escobones, llega al arcén de la carretera. Vuelve a girar a su izquierda y, en pocos
pasos, se planta en la explanada. Da dos o tres pisotones fuertes en el empedrado,
para desembarazarse del polvo de las playeras, y vuelve a pasar bajo el arco de
entrada, pero, en lugar de dirigirse al vestibulo, se encamina a la parte trasera, a la
terraza mirador. Se alegra de encontrar varias mesas ocupadas por turistas de paso y
huéspedes del hotel. Procura cobrar resuello, templar los nervios cuando elige una
mesa cercana a una pareja de guiris de mediana edad que consultan una guia mientras
beben claritas de limén. Se sienta en esa mesa porque esta pegada a la pared de la
fachada; y lo hace de forma que a su espalda solo haya piedra y cemento.

Abajo, los tipos se habran cansado ya de llamar y habran trazado algun plan de
actuacion. Tras sopesar la posibilidad de echar la puerta abajo (poco viable), habran
buscado otro camino, y recordado (o averiguado) que las habitaciones dan a la parte
trasera. Pero dejar la puerta sin vigilancia no es una opcién. Por lo tanto,
probablemente, se habran separado. Uno de ellos se habra quedado en el pasillo. El
otro, seguramente, estara subiendo al vestibulo para hacer en sentido inverso el
camino que €l acaba de recorrer. Llegara, bajando por donde él ha subido, a la
barandilla de la terraza. Entrara por donde él salio. Comprobara que no hay nadie en
la habitacion. Abrira la puerta desde dentro y, después de cagarse en su puta madre,
registraran el cuarto a fondo. O puede que no, puede que vuelvan a salir corriendo
para buscarlo.

En cualquier caso, €l acaba de pedir cerveza y piensa esperarlos alli todo el
tiempo del mundo, hasta que les dé por mirar. Por supuesto, podria haber seguido por
alguno de los muchos senderos que parten desde alli. Podria haberse perdido en el
monte, en los pinares que ascienden hasta los pocos picos mas altos que este que
quedan en la zona. Y habria llevado muchas ventajas. La primera y mas importante,
la delantera. La segunda, el calzado. Se habia fijado en que el tipo gordo llevaba
mocasines. El otro, unos nauticos. Les hubiera costado avanzar por aquellos caminos
escarpados, entre la retama y la aulaga, entre las piedras sueltas y los tramos
arcillosos. Pero, a la larga, ¢de qué le hubiera servido? Si los habian encontrado aqui,
podrian encontrarlos en cualquier parte.

No. La unica posibilidad que le queda es pararse, dar media vuelta y plantarles
cara a aquellos rottweilers. Atacar primero. Hacer todo el dafio posible. Desorientar a
aquellas malas bestias. Adoptar la estrategia del pequinés.

Continda bebiendo cerveza, sin quitar ojo a las dos entradas: la del bar, a su
izquierda (hay una puerta que comunica con el vestibulo), y la de su derecha, la
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entrada exterior que rodea el edificio principal. En cualquier momento, los tipos
apareceran por una u otra. Pero casi esta acabando la cerveza y ain no dan sefiales de
vida. El camarero esta sirviéndole la segunda cuando los ve plantados en la
balaustrada de piedra a la que da el acceso exterior. Los tipos sudan y jadean. Deben
de haber corrido por todo el hotel, buscandolos a él y a Cora. El mas gordo esta
apoyado en la balaustrada, exhausto. Tito Marichal remeda un saludo infantil,
sonriéndoles, e inclina la cabeza, queriendo hacerles entender que espera que se
acerquen y se sienten con él.

El gordo y el de la camisa hawaiana se miran y murmuran algo entre ellos.
Finalmente, comienzan lentamente a recorrer los veinte o treinta metros que los
separan del lugar en que él se encuentra. Conforme van acercandose, se separan el
uno del otro, hasta quedar, cuando llegan a la mesa, uno a cada lado. El del traje, a su
izquierda. El otro, a la derecha.

Tito Marichal, en un ultimo alarde de desfachatez, indica ambas sillas con las
manos abiertas, esbozando una sonrisa para la que no separa los labios, lo cual la
asemeja mas a una mueca en la que exhibe el control que ha adquirido sobre la
situacion. Los dos individuos vuelven a consultarse con la mirada.

—No se puede negar que los tiene cuadrados —masculla el del pelo canoso
mientras ambos, con resignado meneo de cabeza, toman asiento. Nada mas hacerlo,
el camarero viene a atenderlos. El Palmera toma la iniciativa.

—Tomense algo, invito yo.

Piden cerveza. Guardan silencio hasta que se las sirven. Después el Gordo ataca.

—¢Y la chica?

—Olvidate de ella —responde Marichal, de forma tajante—. Esta fuera del juego,
eliminada de la ecuacion. Solo ustedes y yo.

—QOye —dice de pronto el del pelo canoso, haciéndose hacia atras y levantandose
el faldon de la camisa, de modo que él pueda ver la funda de cintura en la que porta
un pequeio revolver—, por si se te ocurre ponerte chulito, que sepas que nos hemos
traido artilleria.

Sanchis le echa una mirada de reojo. Realmente, esa salida ha estado fuera de
lugar y se le ocurre, de repente, la idea de que se ha venido a trabajar con su hermano
tonto. El Palmera reacciona riéndose y mostrandole, a su vez, la culata de su pistola.

—NMe parece que yo la tengo mas grande. De todos modos, ni a ti ni a mi nos
interesa que se muevan de donde estan. ; A que no?

La pregunta la ha soltado mirando al gordo del traje, que es, evidentemente, quien
lleva la voz cantante. Este obvia la respuesta, por evidente. Intenta encauzar la
conversacion, procurando no hacer movimientos bruscos, no resultar demasiado
agresivo de entrada.

—Supongo que si nos has esperado aqui, es porque quieres charlar, ¢no?

Marichal se limita a asentir, procurando no perder la sonrisa.

—Y supongo que el dinero no esta en la habitacion. Asi que se lo habra llevado
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ella.

El Palmera chasquea varias veces la lengua, negando con la cabeza. Esa misma
cabeza que lleva un buen rato funcionando a toda velocidad.

—Ni una cosa ni otra. Ya te dije que ella esta fuera del asunto.

—Entonces, ;donde esta la pasta?

—A buen recaudo. Igual que cierto cederréon que le gustaria mucho recibir a la
Brigada de Estupefacientes.

—Es Brigada Central de Estupefacientes, idiota —intervino Beltran—. Y estas
hablando con ella...

Esta vez Sanchis no se conforma con mirarlo de reojo. Con severidad, le dice a
Beltran que se calle. Este obedece a regafiadientes. El Gordo se vuelve hacia
Marichal y procura controlar el cabreo que esta comenzando a crecerle.

—Vamos a recapitular, a ver si nos ponemos de acuerdo. Yo trabajo para gente
muy poderosa. Eso lo sabes, ;verdad? No somos mataos que vayan por ahi
montandola, dando palizas o cargandonos a la gente, como en las peliculas. Somos
gente discreta, que hace negocios. Gente seria. Pero resulta que el sabado me llaman
para decirme que alguien nos ha robado. Y, claro, qué voy a hacer yo sino intentar
velar por los intereses de la empresa. Asi que me vengo para aca y me encuentro con
que cuatro chorizos se han matado entre ellos. Voy atando cabos y empiezo a darme
cuenta de que el robo lo ha hecho gente que trabaja para la empresa.

—Yo no trabajo para tu empresa —protesta Tito. Pero el Gordo le da dos
palmaditas en el dorso de la mano que tiene sobre la mesa.

—Déjame terminar... Como te decia: alguien de dentro nos ha chorizado. Hasta
ahi, todo esta bien, y es hasta logico porque, para qué mentirte, de la gente que
tenemos aqui, yo me esperaba esto cualquier dia. La cosa es que, cuando me vengo a
dar cuenta, resulta que a quien tengo que buscar es a un tipo a quien no conoce nadie,
un subcontratado que ha decidido quedarse con todo. Y, de hecho, te lo has hecho
bien: me quito el sombrero. L.a forma en que te quitaste de encima a los del
descampado, la manera en que le diste esquinazo a Junior... De verdad, tio, me caes
bien. Tienes los huevos peludos y eres el puto MacGyver de los volcados. Pero hasta
aqui hemos llegado. Eso si: te prometo que no os voy a hacer nada, ni a ti ni a tu
chica, si sueltas el dinero. Supongo que ya te habras gastado algo y puede que hasta
te deje que te quedes con algo mas, porque trabajito te ha costado, y yo, los trabajos
bien hechos, los valoro. Aunque también te prometo que si no lo sueltas, te voy a
matar el ultimo.

—:El dltimo?

—S], el ultimo. Primero mataré a la chica. Luego mataré a tu exmujer. Y después
a tus hijos, a tus nietos, a toda tu puta familia. Y solo cuando haya hecho eso, te
mataré a ti, para que mueras jodido. Porque ahora te tengo y no te voy a soltar hasta
que aflojes la mosca. T tienes pinta de saber cuando se ha acabado la partida, asi que
no me lo pongas dificil, porque yo no soy ningun aficionado.
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Sorprendentemente, Tito Marichal casi ni se inmuta al escuchar esto. Se rasca la
cabeza y dice:

—Primero deberias actualizar la base de datos. No tengo hijos ni nietos. Y si te
cargas a mi ex, me haces un favor. En cuanto a esa putilla, haz lo que te salga de los
huevos.

Sanchis da un bufido.

—Bueno, se me agota la paciencia. ;Qué va a ser?

Tito Marichal da un trago a su cerveza, suspira profundamente y mira al cielo
antes de contestar:

—Esta bien, pero tienes que saber una cosa: hay copias del disco en buenas
manos. Si me pasa algo, llegaran adonde convenga que lleguen. Mafiana mismo —
advierte por ultimo—. Pasado, a mas tardar.

El Gordo procura que no se le note el regocijo interior. Sabe que esos datos, al dia
siguiente, ya no valdran un duro. Si al individuo le apetece jugar esa carta, para sentir
que controla la situacion, no sera €l quien lo saque de su error.

—Me parece correcto —dice—. Un hombre debe contar siempre con un buen
seguro de vida.

—Y, en cuanto al dinero, esta donde siempre estuvo. Cogimos algo para tirar unos
dias, pero todavia no hemos hecho el reparto.

Ambos hombres lo miran atonitos, sin comprender.

—¢Qué quieres decir con «donde siempre estuvo»?

—Pues eso: en casa de Larry. No sé si tiene otra caja o si...

Sanchis alza una mano, pidiéndole que pare de hablar.

—Alto, alto, alto. Rebobina, porque no me entero de nada.

A estas alturas, es Tito quien lo mira con asombro, que da paso a la diversion.

—No me jodas. No me digas que no sabias... Pensé que el maricon de Larry
habia cantado...

—iPero qué cofio dices! Fue Junior... Fue Junior quien canto.

El Palmera suelta una carcajada convincente, tan convincente que los otros dos
ponen verdadera cara de idiota mientras €l se despacha a gusto. Cuando se
tranquiliza, da otro sorbo de cerveza y comienza a explicar con soltura.

—Vamos a ver: en principio, fue Jinior quien tuvo la idea de dar el palo. Pero al
Rubio no le pareci6 de fiar y acabo llegando a un acuerdo con Larry. ¢O te piensas
que es muy normal que el tio no tuviera la alarma activada?

—Pero la tia...

—La tia no tuvo nada que ver. Por eso te digo que esta fuera del juego. Esta pobre
idiota no se entera de nada. Después de darle finiquito a la gente de Junior, teniamos
que hacer tres partes: una para el Rubio, otra para Larry y otra para mi. Pero los de
Junior anduvieron mas rapidos.

—O sea, que todo fue un montaje.

—Un montaje de puta madre. Y si no se hubieran cargado al Rubio, hubiera
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salido de cojones, porque ustedes le hubieran echado todo el muerto a Junior, a quien,
por cierto, habia que pasarselo por la piedra en el sitio del intercambio. El problema
fue que, a dltima hora, el muy hijo de puta no aparecio.

Beltran, completamente desorientado, guarda, por una vez, un prudente silencio
sin que nadie se lo exija. Sanchis, por su parte, se bebe la mitad de su vaso de un
trago y lo piensa largamente, limpiandose las gotitas de cerveza que le han quedado
en el bigote. Marichal podria estar marcandose un farol, pero lo que dice tiene logica.
Larry es un manirroto y un gualdrapas. Sefial6 con un dedo de ufia negrisima a Junior
desde que tuvo oportunidad. Por otro lado, esta lo del disco. Podria haber sido incluso
idea suya. Decide comprobar si eso es también parte del farol o no.

—Entonces, lo del disco es una estafa... —apunta—. No hay disco, ¢verdad?
Larry no seria tan tonto como para entregaros pruebas en contra de si mismo.

—Vaya si hay disco... Fue parte del acuerdo. El disco era un seguro de vida para
el Rubio y para mi. Fue idea de Larry. Y, para tu informacién, el nombre de Larry o
de su despacho no figuran en ningun lado. Solo contabilidades entre empresas que
blanquean y una tal Remedios no sé qué que tiene cuentas abiertas en medio mundo.

Los ojos de Sanchis se redondean de golpe. Se disculpa, se levanta y, sacando un
movil, se aleja unos metros. Durante un rato, habla por teléfono con alguien,
asintiendo, explicando a media voz, paseando de un lado a otro de la terraza.
Mientras, Tito piensa en lo bien que ha salido la jugada. Ha ganado tiempo y, sobre
todo, ha logrado crear confusion. No lo mataran, porque tiene el seguro de vida de los
datos del disco. Pero tampoco lo dejaran ir, por el momento. Seguramente, lo
obligaran a ir con ellos a casa de Larry. Larry dira que no lo conoce (porque, por
supuesto, no lo conoce), pero él aprovechara la ventaja que le confiere el hecho de
que €l si que conoce a Larry. Procurara crear atin mas confusion y entonces, solo
entonces, puede que tenga una oportunidad, porque la casa de Larry esta lo
suficientemente aislada como para que uno pueda huir tras un tiroteo antes de que
llegue la policia o la Guardia Civil o quien cojones tenga jurisdiccion en la zona. El
del pelo canoso no le preocupa, por muy armado que vaya. Sera el primero en caer. El
verdaderamente peligroso es el otro. Debe procurar no darle la espalda. Por ahora,
hasta que no vea una buena oportunidad, sera colaborador y servicial. Cordial,
incluso. Sobre todo con el tipo gordo, que ahora termina de hablar, guarda el movil y
viene a la mesa, pero no se sienta.

—Larry esta en su casa. ¢No te importara acompafiarnos? —pregunta al Palmera
mientras hace al camarero el inequivoco gesto de que le traiga la cuenta.

—¢:Para qué?

—Para asegurarnos de que me dices la verdad. Después, cuando tenga la pasta, te
dejaré ir. Incluso puede que te caiga un aguinaldo, para las vacaciones.

Vuelven a la explanada. La atraviesan. Son un grupo extrafio. El tipo del pelo
canoso va delante, con sus ropas de baratillo. Detras, Tito y el tipo gordo, a izquierda
y derecha respectivamente. Caminan por el arcén hacia el aparcamiento publico,

www.lectulandia.com - Pagina 174



conversando con cordialidad.

—FEs bonito este sitio —dice el del traje—. Sobre todo si se viene bien
acompafiado.

—La verdad es que nos lo estabamos pasando de puta madre hasta que
aparecieron ustedes.

—Bueno, ya tendréis tiempo de volver.

—Espero que si. Pagué dos noches mas y una sesién de spa.

Llegan al aparcamiento. El Kia esta aparcado al fondo. Por lo demas, hay pocos
coches estacionados: un cuatro por cuatro y otros dos coches de alquiler. A Tito se le
ocurre que alguno de ellos sera de la pareja de guiris que habia en la mesa cercana.
Son las cuatro y media de la tarde de un lunes en el aparcamiento de la Cruz de
Tejeda. No se ve un alma por alli, salvo la de un cernicalo que planea sobre ellos y las
de los gallos que cacarean detras de los puestos de artesania. Cuando llegan al coche,
el Gordo le tira las llaves al otro.

—Conduce ta —le dice. Mientras el otro rodea el coche y ocupa el asiento del
conductor, él da unos pasos hacia la desriscada a la que da el aparcamiento y observa
el paisaje. Luego se vuelve hacia Tito, que esta junto al auto—. Si, sefior, bonito sitio.
Tengo que venir con mas tiempo —dice como para si—. Bueno, para que te sientas
seguro, lo vamos a hacer asi: tu vas en la parte de atras.

Marichal asiente.

—Pero —anade el Gordo, yendo a la parte posterior del vehiculo—, para que
podamos sentirnos seguros nosotros, me das la pipa y la pongo en el maletero. ;Te
parece bien?

Al Palmera parece no gustarle tanto esa idea. Piensa, casi mecanicamente,
girando sobre sus pasos para no perder de vista al tipo, que, en realidad, es una
medida logica. Llegado el momento, cualquier objeto contundente o cortante que
haya en casa de Larry podra servirle para hacerse duefio de la situacion. Mira
alrededor, para comprobar que no hay nadie que pueda verlos, saca, muy lentamente,
la pistola y se la entrega al individuo. El otro acaba de poner en marcha el motor.

—Abre el maletero, Paco —Ile grita el tipo gordo.

Espera a escuchar el chasquido de la cerradura electronica antes de alzar la
puerta. Pero, en lugar de meter la pistola alli y cerrar, se vuelve nuevamente hacia el
Palmera, que parece no querer moverse hasta que el portabultos vuelva a cerrarse con
la pistola dentro. El Gordo observa el arma.

—Joder, vaya antigualla. ; De donde la sacaste?

—Fra del Rubio.

—Me gustaban estas cacharras, con las cachas de madera —dice el tipo, con una
mirada casi nostalgica. Después alza la vista hasta el rostro de Tito hasta que se queda
mirandolo a los ojos con profundidad, con simpatia—. ;Sabes? Me llamo José
Sanchis. Mis amigos me llaman Pepe. O el Gordo.

Tito Marichal arruga el entrecejo.
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—¢Sabes por qué te lo digo?

—No —dice Tito, sabiendo intuitivamente que algo acaba de torcerse.

—Porque eres un tio con redafios y no me parece justo que no sepas el nombre
del tipo que va a matarte.

El Gordo atn no ha acabado de decir esto en el instante (porque es solo un
instante) en que sus manos expertas retraen la corredera del arma para cargar un
cartucho en la recamara, la despojan del seguro y la amartillan al tiempo que la alzan
hacia la cara de Tito Marichal, que solo tiene un segundo mas para gritar «jMierda!»,
en el momento exacto en que un fogonazo lo ciega para siempre.

4

Placido comenzaba ya a echar de menos la partida de ajedrez de esa tarde cuando
llamaron a la puerta. Al abrir y enfrentarse a la cara hinchada y llorosa de Cora, supo
que algo terrible debia de haber ocurrido. La hizo pasar, le prepar6é una infusion, le
pidio6 que se relajara y le explicase. Estaba aterrada y sentia que Placido era la unica
persona en la que podia confiar en ese momento. Se lo cont6 todo vy, tras las primeras
dudas de Placido, que parecia no creer nada de aquello, Cora acabd por preguntarle si
acaso no habia visto él mismo el dinero.

—:El dinero?

—Si, el dinero. Te lo dejamos aqui. Tito dijo que contigo estaria seguro.

Tito le habia pedido que le guardase la mochila. No le habia informado acerca de
su contenido. Se quedé completamente palido al abrirla.

Esperaron durante horas, hasta que ya no pudieron esperar mas. Al anochecer, a
Placido se le ocurrio leer la prensa en Internet y vio la noticia. Aquel «huésped del
parador» no podia ser otro que Tito.
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Epilogo

1

Siempre le habia gustado Saint George y no le hubiera importado dar un paseo.
Tampoco le hubiera venido mal un chapuzon en la piscina, pero no habia venido a
hacer turismo y, en cualquier caso, no disponia de demasiado tiempo. El jet lag y el
calor se habian aliado con ella para que la nifia se quedara dormida después de comer.
Le daba pena meterla de nuevo en un avion esa misma noche, pero no quedaba otra
salida. Debia moverse rapido, antes de que el Turco o (mas seguramente) el Gordo
Sanchis sospecharan algo.

No obstante, la decision estaba tomada: no iba a esperar a que todo saltara, no se
sentaria a esperar a que alguna indiscrecion mas de los chapuceros que trabajaban con
ellos acabara buscandoles el odio. No se enfrentaria a un calvario de tribunales,
prisiones, primeros, segundos y terceros grados. No era ese el futuro que queria para
ella ni, mucho menos, para la nifia. Y, después de dar tantas vueltas, con sobrevivir no
habia bastante. Habia dinero de sobra para no preocuparse de nada mas en su vida,
salvo de criar a su hija.

Dedico esos momentos de paz a repasar lo que habia hecho a lo largo de la
mafiana. Sobre la cama, dispuso los resguardos de las cuatro transferencias realizadas
a cuentas en diferentes bancos de distintos paises, todas ellas a nombre de Maria
Alejandra Lepeda. Después extrajo de su bolso el sobre que habia sacado de su caja
de seguridad en la ultima de las entidades que habia visitado. Lo abrio y fue
comprobando su contenido: la partida de nacimiento, el pasaporte, el permiso de
conducir, el documento nacional de identidad de Maria Alejandra Lepeda, ciudadana
argentina, nacida en Mendoza en 1973, pero ciudadana espafiola desde 1987. Luego
saco la partida de nacimiento de la hija de Maria Alejandra, que se parecia mucho a la
de su propia hija, incluidos fecha y lugar de nacimiento, salvo por dos circunstancias:
la primera, que la hija de Maria Alejandra se llamaba Paula; la segunda, que el
nombre del padre figuraba en blanco.

Inicié el ordenador y abrio la cuenta de correo que habia creado el sabado.
Redacté un e-mail en el que, sucintamente, se daba cuenta de la naturaleza del
material que adjuntaba. En la linea del destinatario, copio de su agenda la direccion
de correo electronico que habia anotado, cuando se dio cuenta de que las cosas se
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estaban torciendo mas de lo esperado. Finalmente, adjunté una carpeta comprimida
de archivos que figuraba en su escritorio. Pero, antes de hacer clic en el boton de
envio, se detuvo unos instantes, para preguntarse si aquello era realmente necesario.

Y si, claro que lo era. Removerian cielo y tierra para encontrarla, asi que tenia que
borrar su rastro lo antes posible. Y la mejor manera de hacerlo era enviar aquello,
denunciarlos an6nimamente. No seria cruel: solo habia pruebas de un par de delitos
no demasiado graves. Lo suficiente como para que los pillaran con los pantalones
bajados y estuvieran en chirona durante el tiempo que ella necesitaba para hacerse
humo.

Dedic6 al Turco un dltimo pensamiento carifioso y envio el e-mail.

2

El martes, la noticia salt6 a los medios. No todos los dias aparece muerto en extrafas
circunstancias y en su propio domicilio un Medina Pérez de Guzman. Los muertos
con tres apellidos venden muchos periddicos. Sobre todo si son como este, Laurencio,
el benjamin del clan, abogado de prestigio y muy vinculado a la vida social
capitalina. Ademas, el crimen parecia ser un eslabon mas (los matutinos esperaban
que el ultimo) de la cadena de crimenes que habia asolado la isla en los ultimos dias.
Gran Canaria, como insistian los tertulianos radiofonicos, no esta acostumbrada a
sucesos de esta gravedad; nunca ha habido tantas muertes violentas en tan breve lapso
de tiempo. Alguno de los toddlogos, acostumbrado a hacer especulaciones que jamas
aciertan, llegd a sospechar en voz alta que todos esos sucesos se hallaban vinculados
entre si. Por supuesto, sus polemistas lo ridiculizaron y el moderador lleg6 a sugerir
que era demasiado aficionado a las novelas de detectives, antes de pasar a proponer
como tema el mas reciente vaticinio de la agencia Moody’s.

Placido, pegado a la radio, esperaba escuchar otra noticia. Continu6 esperando
que alguien contara que la policia habia desarticulado una red de narcotraficantes con
ramificaciones en la ciudad. Pero esa noticia jamas se produjo. Cierto es (y esto
jamas lo sabra Placido, aunque lo suponga) que tanto el comisario como los
periodistas que recibieron de manos anénimas copias de aquel disco de ordenador
que vinculaba a varias empresas muy conocidas con el blanqueo de capitales
intentaron corroborar los datos, hallar pruebas que sostuvieran esa informacién
aparentemente tan suculenta. Pero no hubo modo. Ni el mayor experto mundial en
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contabilidad forense hubiera podido hallarlas.

El miércoles por la tarde, acompafi6 a Cora hasta el aparcamiento donde esta
habia dejado el coche. La ayud6 a meter su maleta en el portabultos y se despidio de
ella con un fuerte abrazo. Se quedo alli, viéndola alejarse hasta que el coche se
incorporé al abundante trafico de la autopista. Casualmente, justo detras del Mégane,
paso una furgoneta rotulada con el logo de Kamara3.

Cora condujo hasta el aeropuerto y busco una plaza discreta en el parking.
Después de sacar la maleta, limpi6 todas las posibles huellas que pudiera haber
dejado en el coche, lo cerrd y, a través de la ventanilla entreabierta, arrojo las llaves
sobre el asiento del conductor. Por tultimo, se encamind, arrastrando su trolley, al
interior del edificio de salidas.

3

El ultimo de los muchos errores que el Turco cometié fue ir aquel miércoles a esperar
a Pepe Sanchis al aeropuerto de El Prat. Sin embargo, no aguantaba por mas tiempo
aquel encierro, el silencio de aquella casa en la que no se recibian noticias de Reme
desde el lunes a mediodia. Llevaba mas de veinticuatro horas llamandola al mévil,
enviandole correos electronicos, conectando el Skype para ver si daba sefiales de
vida. Habia, incluso, telefoneado a su hotel en Saint George. Pero el recepcionista
insistio en que no contestaban. Por ultimo, a media tarde, habia vuelto a llamar y lo
habian informado de que la huésped ya habia abandonado el hotel. Asi que, cuando
Sanchis lo telefone6 para decirle que iba a embarcar, se ofreci6 a ir a recogerlo. Al
Gordo le pareci6 extrafio ese gesto en el Turco, pero, cansado, y con la mugre del
fracaso pegada a la epidermis, no se molesté en discutir.

Durante el vuelo, entre cabezada y cabezada, se acordd de Tito Marichal y de
como se la habia jugado. Evidentemente, lo de Larry habia sido lo que parecia: un
farol, un sefiuelo para desviar su atencidn, lo que los ajedrecistas llaman una celada.
Y él habia caido en ella como un principiante, habia tragado hasta el final y el pato lo
habia pagado el pobre Larry, que aguanté como un leon, hasta el punto de que acabar
con €l habia sido mas un acto de piedad que de venganza. Si, debia reconocerlo:
habia tragado. Habia tragado como un jodido aprendiz, dejando que la putilla aquella
se largara con el dinero y, lo que era peor, cargandose al tnico al que hubiera podido
sacarle donde estaba.
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A fin de cuentas, tenia que reconocerlo: el tipo se lo habia montado a lo grande.
Aunque de nada habria de servirle cuando empezaran a pasearsele los gusanos por
entre las meninges. Eso pensaba cuando salié de la terminal y vio al Turco alla, a
unos diez metros, entre el ajetreo de viajeros y gente que iba a recibirlos. Pero cuando
noté que los cinco o seis tipos que rodeaban al jefe apestaban a bofia, dej6 de pensar
en todo eso y una expresion de alarma se instalé en su rostro. Lo curioso, lo
asombroso, es que, cuando se vino a dar cuenta de que en el semblante de Miralles se
habia instalado una expresion casi idéntica, los dos guardias civiles junto a los que
acababa de pasar ya estaban poniéndole una mano en el hombro y pidiéndole que los
acompafiara, sin que él, con su habitual sentido de la alerta, se hubiera percatado de
nada. También hubo algo de confusién cuando los cuatro hombres jovenes se le
echaron encima al individuo que habia un poco mas alld y que habia intentado
volverse y hacerse invisible entre la gente, pero todo quedé aclarado cuando estos
mostraron sus identificaciones.

4

Cora baja las escaleras del edificio de la academia y sale al trasiego de la rue Du
Midi. Ha dejado de llover y la gente parece salir a pasear solo para celebrarlo. Los
bruselenses son como caracoles, suele pensar en estas ocasiones.

Esta contenta. Hoy la profesora le ha dado a entender que su pronunciacién va
mejorando. En Bruselas se puede llegar a sobrevivir sin hablar francés, pero se puede
vivir mucho mejor habiéndolo. Por eso no falta a una sola clase. Al fin y al cabo,
tiene pocas cosas mas que hacer.

Camina hasta el cajero mas cercano y comprueba los ultimos movimientos en su
cuenta. Placido, puntual como siempre, le ha hecho el ingreso de este mes.

Ha resultado ser el amigo leal que parecia. Ha cumplido con todos los encargos
que le ha hecho. Incluso se aseguré de que un dia apareciera un buen fajo de billetes
en el buzén de Estela; Cora habia pensado que era lo minimo que podia hacerse y
sabla que eso le hubiera gustado a Tito. Cora se pregunta a veces como le habra ido a
Estela, si habra empleado ese dinero en tratarse, si habra mitigado la tristeza y la
soledad que deben de habérsele echado encima.

Pero hoy no quiere pensar en cosas tristes. El aire esta fresco y limpio, y estudiar
la hace sentirse mas joven, como si el mundo no fuera tan sucio, como si el futuro

www.lectulandia.com - Pagina 180



existiese. Quién sabe. Puede que se anime a estudiar algo mas que idiomas, se le
ocurre al tomar la rue des Pierres. Lo tinico que le duele de todo esto es la memoria
de Tito. Quiza, si él hubiera estado aqui, hubieran salido por las callejuelas a comer
papas fritas, a escuchar jazz en los garitos. Incluso hubieran acabado encontrando
algiin sitio donde tocaran tangos, esta casi segura de ello. O quiza no. Quiza se
hubieran quedado en Las Palmas y hubieran cumplido su suefio, aquel suefio pequefio
pero limpio de montar aquella cafeteria que €él, al parecer, identificaba con el Paraiso.
A ella le hubiese dado igual, con tal de estar con Tito.

Desemboca en la Grand Place, y una nifia pequefia sale corriendo de la
chocolateria que hace esquina. Lleva un anorak rojo y un gorrito de lana. Desde la
puerta, su madre la llama.

—iPaula! jPaula! jVen aqui!

A Cora no la sorprende que hable espafiol. La ciudad esta llena de espafioles. La
nifa, evidentemente, se le ha escapado. Cora, que la tiene cerca, la agarra suavemente
de los hombros y la retiene mientras la madre viene a por ella.

—:Dénde vas, Caperucita? —le dice, burlona, a la nifia, imitando la voz del
Lobo.

La nifia ha entendido la broma: conoce la historia, porque es de esas nifias
acostumbradas a escuchar cuentos. Mira a Cora y le sonrie con el rostro picaro de
quien hace una gamberrada relativamente inocua. Justo en ese instante, la madre llega
hasta ellas. La ha escuchado hablar en espafiol y tampoco parece sorprendida. Cora la
mira al rostro. Tiene el pelo rubio cortado a la egipcia y ojos inteligentes. Le resulta
hermosa.

—Gracias —le dice, con una sonrisa cordial, con la complicidad entre adultos
pintada en los ojos—. No sé qué voy a hacer con este desastrillo.

—No hay de qué.

Las dos mujeres se separan. Cora prosigue su camino, cruzando la plaza hacia el
edificio del ayuntamiento. La madre vuelve al interior de la chocolateria, regafiando a
la nifia, diciéndole que nunca nunca debe separarse de ella, que cuando salen de casa
debe estar siempre a su lado porque la calle es peligrosa.
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Nota del autor

Me gustaria poder decir aquello de que todos los hechos y personajes pertenecen a la
ficcion, pero eso, en esta ocasion, no seria exacto. Algunos de los personajes de esta
novela existen o existieron y tengo, o he tenido en algiin momento, contacto con
ellos, en la noche, en el barrio o en las calles menos céntricas de esta ciudad amada y
odiada por cuyas aceras arrastro los pies.

La estrategia del pequinés fue escrita entre enero y septiembre del 2011, un poco
a caballo entre Tenerife, La Palma y Gran Canaria, pero principalmente en una casa
llena de Astor Piazzolla, Enrique Santos Discépolo y Eladia Blazquez en la que
Thalia Rodriguez siempre ha evitado que entre la tristeza. Ademas de esa sonrisa que
no merezco, debo agradecer a Trini Ferrer Mirabal sus cafés con los ojos abiertos al
mundo; a Antonio José Rodriguez Marrero su asesoramiento en materia de
municiones y sus botellas de vino inesperadas; a José Luis Ibafiez y Gloria Blanco su
conocimiento de las calles de Barcelona y su hospitalidad; a la Asociacion de
Canarios en Bélgica su optimismo en la diaspora, y a Nayra Pérez la atenta lectura
que hizo del primer manuscrito que, como siempre, mejoré gracias a sus criticas
feroces. Last, but not least, deseo dar las gracias a Gregori Dolz Kerrigan por creer en
este libro atin antes de que yo mismo lo hiciera.
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ALEXIS RAVELO BETANCOR (Las Palmas de Gran Canaria, 1971), escritor
espafiol especialmente destacado en el campo de la novela negra, el cuento y el
microrrelato.

De procedencia humilde, trabajé como camarero en su adolescencia y juventud. Su
formacién es autodidacta. Inicié estudios de Filosofia en la Universidad Espafiola a
Distancia. Ha sido fundador de revistas literarias, autor de espectaculos teatrales y
guiones para programas infantiles de television. También ha impartido talleres
literarios en diversos foros.

En el afio 2000 publico6 su primer libro de relatos, Sequndas personas (Premio Poeta
Domingo Velazquez, 1999). En 2006, tras un periodo de sequia literaria vuelve con
Ceremonias de interior, libro de relatos fantasticos, y su primera novela, Tres
funerales para Eladio Monroy. Esta supuso su «puesta de largo» como autor de
novela negra y su entrada en los circulos literarios, donde la obra obtuvo una buena
acogida.

Esta considerado como uno de los narradores canarios mas prometedores de su
generacion, lo que se vio confirmado con el XVII Premio de Novela Negra Ciudad de
Getafe por La ultima tumba (2013), que tuvo excelentes criticas de los miembros del
jurado. Aunque el espaldarazo definitivo le llegd de manos de La estrategia del
pequinés (2013), que fue galardonada con el Premio Dashiell Hammett de novela
negra que entrega la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos a la mejor
novela del afio.
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